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parEmile
Ollivier

ETRE D’ICI

La composition ethno-culturelle de notre littérature, sans étre protéiforme ou cosmopo-
lite, a évolué dans la voie de la diversité. Le romancier montréalais d’origine antillaise
Emile Ollivier nous raconte comment s’est posée pour lui la question de Uidentité.

| y a quelques années de cela, Wole Soyinka dont

I"oeuvre vient d’étre couronné par la plus haute dis-

tinction en littérature, le prix Nobel 1986, criti-

guant la conception de la négritude des péres de ce
mouvement, Aimé Césaire et Léopold Sédar Senghor,
avait déclaré avec une certaine ironie: «Le tigre n'a pas
besoin de prouver sa tigritude; il se jette sur sa proie et la
dévore.» En choisissant Soyinka, 1'académie de Stoc-
kolm reconnait non seulement le talent de celui qui a su
porter jusqu'a sa plus grande exigence son métier d’écri-
vain, mais encore le courage de celui qui a pu faire, risque
combien périlleux! de la littérature, une arme de choix
dans la bataille pour I'humanisation de millions d’étres
relégués, depuis des siécles, dans la marginalité et I’exo-
tisme.

L'automne 86 a vu aussi la consécration de
I'ceuvre de Michel Foucault. Ouvrages, numéros spé-
ciaux de revues, articles de journaux ont rappelé que ce
philosophe a remis en question la notion d’identité, milité
contre les lieux d'enfermement, choisissant ainsi le camp
de la liberté. «La liberté, disait-il, est le garant de la
liberté.»

Quand la revue Nuit blanche m’interroge
aujourd’hui, sur mon &tre d’ici, &tre fait d’enracinements
multiples, spontanément, je me référe a ces deux événe-
ments littéraires de 'automne dernier. Qu'ai-je & dire,
moi, enfant de la Caraibe des chaleurs, sur mon étre d'ici
enveloppé de froidure?

Transgresser les limites

J'appartiens 4 une génération qui n'a pas eu pour respon-
sabilité d'affirmer son identit¢. Quand je suis arrivé sous
le soleil de la raison, mon état civil était constitué, J'avais
appris avec Césaire, Senghor, Jacques Roumain, Bald-
win et d’autres, que je pouvais rugir et qu'il n"était pas
nécessaire de proclamer ma tigritude, En arrivant au Qué-
bec, j’avais d’autres tiches plus urgentes qui m’atten-
taient: sortir des limbes d*une pensée qui s’apparentait a
un sommeil dogmatique; panser les blessures d'une expé-
rience douloureuse, celle de la dictature en Haiti, garder
une disponibilité pour des tiches de libération nationale
et mener une vie & hauteur d'Homme.

Dans un tel contexte, les premiers gestes que
j’ai eu & poser, furent, avec quelques camarades haitiens,
de questionner le type de subjectivité qu'on avait voulu
nous imposer, de produire une analyse critique des limites
qui nous avaient été imposées et de jeter quelques balises
sur I'importance et la nécessité de les transgresser, Des
revues comme Nouvelle optique et plus tard Collectif
paroles, des ouvrages tels Haiti guel développement,

Trente ans de pouveir ont constitué pour moi des lieux ol
se sont matérialisées ces différentes préoccupations.

A la méme époque, le Québec vivait les
pleins feux de la Révolution tranquille: un pays cherchait
sa voie. Spontanément, 1'appel de cette cause a eu des
résonnances en moi, bien que par moments j'étais
inquiet: I'air du nationalisme, avec ses relents de repli, ne
risquait-il pas de devenir irrespirable pour 1'étre venu
d'ailleurs? Des voix, celles particuliérement qui s’expri-
maient dans le cadre de la revue Liberté,celles de God-
bout, de Jean-Guy Pilon, d’André Belieau, de Paul
Chamberland et de tant d’autres, ont touché certaines de
mes fibres souterraines.

Mes tympans résonnaient du hurlement des
grands vents d’hiver qui lacérent les visages. Des objets
étranges, exotiques: tugues, bottes, mitaines... me deve-
naient familiers. Des mots nouveaux, des jurons entraient
dans mon vocabulaire, Je parlais de gadoue, de poudre-
rie, je référais aux objets sacrés pour maudire |a vie et ses
petits malheurs.

Les certitudes évanoules

Puisque je n’étais pas un voyageur sans bagage, j"appor-
tais avec moi, au Québec, d’autres tonalités: tam-tam des
nuits tropicales, senteurs des fleurs et des fruits de la
Caraibe, parfums d’épices.

Pendant un quart de sidcle environ, habité
par une escouade de fantGmes querelleurs, il m'a fallu lut-
ter pour vivre ma vie d'ici. Lavé, lessivé par des bordées
de neige et des crues du printemps, il m'a fallu lutter con-
tre I'oubli.

Aujourd'hui, je me réveille, 4 la fin d'un
millénaire, 4 I'approche de la cingquantaine, mes vais-
seaux briilés, dépouillé de mes certitudes.

J'étais certain, avec tous les camarades de
I'exil, j*étais assuré que nous pourrions participer active-
ment & la production de notre Histoire, de celle de ce pays
perdu dans la mer caraibe, de ce peuple presque oublié de
la terre et des dieux et &tre enfin maitres de notre Destin.
Voila que cette Histoire se fait sans nous. Notre Destin
trouve sa logique dans un ailleurs qui le programme &
notre place.

J'avais pensé que le progrés, la raison, la
modernité avaient fait reculer les bornes du racisme,
Voila que de partout, j’assiste & la poussée des forces irra-
tionnelles, 4 la montée sauvage de la discrimination, de
I'exclusion, signes évidents qu'il souffle encore un vent de
folie dans la téte des hommes.

Les années 60 avaient proclamé |"Homme
maitre et possesseur de la Nature, selon le voeu de Descar-



tes. On s’apergoit aujourd'hui que méme si les bornes de
I'ignorance ont reculé, les modes de production se sont
avérés des modes de destruction de la nature.

Sans illusion, sans certitude, dans la nudité
de la déréliction, comment, au bout du compte, se porte
mon &tre d’ici? Bien! Dans ce territoire ol peuples et lan-
gues sont incroyablement mélés, ol le séjour est offert &
part entiére, je garde espoir que I'arbre ne cache pas la
forét et j"applique systématiquement le précepte de Gas-
ton Miron: je place ma voix 4 la bonne hauteur et je dis ce
qui est.

Aprés avoir publié Paysage de l'aveugle au C.L.F. (1977), Emile
Ollivier a fait paraitre ses deux plus récents romans chez Albin
Michel, Mére-Solitude (1983) et La discorde aux cent voix
(1986). I

Jean Jonassaint

LE POUVOIR DES MOTS

LES MAUX DU POUVOIR

Des romanciers haitiens de 'exil
Arcantére/PUM, 1986; 22,00 $

Aumoment ot les récents événements politiques viennent
d’éveiller une certaine curiosité 4 I'égard d'Haiti, Jean
Jonassaint nous invite & découvrir tout un pan de la litté-
rature haitienne A travers une série d’entretiens avec dix
romanciers de la diaspora.

Derriére un titre hyperbolique, qui inscrit
d'emblée I"écriture dans la problématique du pouvoir, cet
ouvrage rend compte d'une littérature haitienne du
dehors, non pour exacerber la nostalgie de I'exil, mais
plutdt pour démontrer que la migration peut étre source
d'une grande productivité. Insérés dans un pays d'adop-
tion, comme Roger Dorsinville au Sénégal, ou bousculés
par I'exil, comme Cauvin Paul aux Etats-Unis, les roman-
ciers interrogés témoignent de leur situation particuliére,
partagés entre ce pays d'accueilotils écriventet leurpays
d'origine ol ils sont rarement lus (5% de la population
d'Haiti est analphabéte). En reprenant les questions de
Jean-Paul Sartre, «pour qui, pourquoi et comment
écrire?», Jean Jonassaint va directement 4 |'essentiel, met
au jour les contradictions de chacun et force les écrivains
# préciser le sens de leur démarche. Traversés par une cer-
taine notion de la littérature nationale, ces entretiens sou-
lévent donc de fagon privilégiée le probléme de la récep-
tion des oeuvres haitiennes de la diaspora et abordent,
entre autres, la question de la langue d’écriture relative-
ment au phénoméne de la diglossie créole/francais.

Le projet de I'auteur, qui est également
directeur de la revue Dérives, dépasse le simple recueil
d'entretiens. Le livre comprend des notices biobibliogra-
phiques, des extraits de romans et un «aprés-propos» qui
présente une bréve analyse du roman haitien. La multipli-
cité des lieux de production (Québec, France, Etats-Unis,
Afrique) entraine un éclatement de la littérature nationale
d'oi il ressort, selon M. Jonassaint, que les romans du
dehors se caractérisent par une modernité 4 la fois for-
melle et thématique alors que les romans de 'intérieur
maintiennent la tradition littéraire haitienne. L’hypo-
thése, fort intéressante, demanderait sans doute & &tre
nuancée car, en homologuant la modernité 4 la diaspora
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et la tradition au roman de I'intérieur, I'auteur tend &
introduire une certaine confusion notamment au sujet de
Colére et Folie de Marie Chauvet, écrits en Haiti, mais
classés romans de diaspora.

Si le titre pouvait évoquer I'image d'un cer-
tain pouvoir politique, en fin de parcours, il semble que ce
soit davantage le pouvoir de I'institution littéraire que
désire questionner Jean Jonassaint. En dévoilant 1'exis-
tence de romanciers de la diasposa haitienne, I'auteur
nous révéle A la fois son projet et son réve: donner une
place & une littérature naissante, en quéte d'un public.
Vuila.«unc belle invitation 4 connaitre une littérature» (p.
12).

Céline Babin

Emile Ollivier
LA DISCORDE AUX CENT VOIX
Albin Michel, 1986; 19,95 §

Diogéne Artheau, un sexagénaire, «fin lettrén, en rupture
avec la médiocre société qui 'entoure et Madame veuve
Carmelle Anselme, une corpulente femme du peuple,
vivent cfte 4 cOte dans une ancienne demeure bourgeoise
décrépite, divisée en deux modestes logis. Une vaste
véranda commune occupe |'avant-scéne. Nous sommes
rue Kafourel, aux Cailles, une petite ville fictive située
quelgque part en Haiti. Sur le muret, de I'autre cbté de la
rue, quatre adolescents désceuvrés observent en rigolant
le spectacle quotidien de ces deux étres qui s'entredéchi-
rent, Tout autour, la ville tisse ses intrigues, émet ses
régles et ses interdits déterminant les individus qui, tels
des pions sur un échiquier, se retrouvent en position de
pouvoir, de prestige ou de discrédit.

Des 'ouverture, La discorde aux cent voix
met en place tout un dispositif d'ordre théitral. Par une
habile mise en abyme, le récit é&ablit son propre pacte de
lecture, prévenant 1'éventuel «spectateur» des déborde-
ments, exagérations et infractions aux régles du genre.
Puis, s’enclenche une série de micro-récits imbriqués les
uns dans les autres qui, comme autant d'errances dans les
coulisses de la scéne premiére, tracent les inextricables
liens qui & la fois unissent et séparent les personnages. Le
ton humoristique, frélant la parodie et parfois le fantasti-
que, cOtoie des descriptions réalistes ou de précises analy-
ses de la société. Et, ce foisonnement de registres, cette
synthése de genres constituent un roman dense, rythmé,
captivant.

L'événement central est le retour de Denys
Anselme aprés 15 ans d’exil. Cet &tre blessé qui substitue
«un sens dionysiaque de la vie & la grisaille du réel» (p.
141) bouleversera son entourage: Clairzulie (sa sceur),
Carmelle Anselme (sa mére), Céleste (1'épouse de Dio-
géne), les adolescents et toute la ville. Mais, cette focalisa-
tion sur les habitants de la rue Kafourel n'est peut-étre
qu'un leurre, un déplacement. Denys Anselme ne serait-il
en fait que le grain de sable qui, introduit dans un systdme
social ayant déja perdu ses assises, finit par le disloquer
complétement?

Aprés Mere-Solitude (1983) Emile Ollivier
nous offre un second roman ol, contrairement & son
titre, la richesse et la variété des voix composent un
ensemble harmonieux; une lecture fascinante. [l

Céline Babin




