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ELLI ALEXIOU

Elli Alexiou
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Il faut imaginer ['émotion que ['on
éprouve a frapper a la porte d’un modeste
appartement tout prés du boulevard
Alexandras, a Athénes, a se laisser con-
duire a la petite chambre d'une romanciére
née dans un autre siécle, a la chambre
d’Elli Alexiou. Elli ou Lilika fait figure de
mythe dans la littérature grecque.

ée en Gréce, Elli Alexiou a étudié a I’Ecole

Normale d'Héracleion et a1’ Académie fran-

gaise d'Athénes. Résistante pendant la

Deuxiéme Guerre, elle devra par la suite
s'exiler, étudiant tantdt 4 Paris, enseignant tantot le grec
dans les pays de I'Est, jusqu'a ce qu'on |"autorise en 1962
a rentrer en Gréce assister aux funérailles de sa soeur,
I"épouse de Nikos Kazantzakis. Comme lui et les autres
erifants terribles dont Ritsos et Theodorakis sont les plus
connus, elle sera soumise  toutes sortes d'épreuves, pri-
vée de son passeport, condamnée et emprisonnée pour
trahison (!). Elle continue néanmoins d’écrire romans et
nouvelles et & traduire des ceuvres littéraires du frangais et
du russe, muette et active méme sous la dictature (1967-
1974).

C’est cette femme-la, Lilika, dgée de 92 ans,
émergeant d’une longue maladie, qui s’excuse de son
état, ravie de pouvoir faire I'entrevue en frangais ou en
grec.

— J'étais inquiéte, je craignais d’avoir affaire a des
anglophones. Je ne parle pas anglais parce que je déteste
les Américains. Le jour le plus heureux de ma vie a été
lorsque les Allemands ont quitté la Gréce, et le plus mal-
heureux quand les Américains y sont entrés.»

La naissance d’une ceuvre

La chambre de cette femme qui a traversé |'Europe de
part en part est un monde en soi. Kazantzakis tréne sur
ces murs couverts de photos et de souvenirs des gens
remarquables qu'elle a connus,

— 1l était extraordinaire, nous dit-elle. Je crois qu'il est
notre plus grand écrivain. De nos poétes je préfére
Cavafy. C'était un poéte-philosophe. J'estime particulie-
rement la romanciére Dido Sotiriou, méme si nos idéolo-
gies respectives divergent. Parmi les écrivains étrangers
j’aime beaucoup Tchekhov et Hamsun. Cependant je ne
me suis jamais laissée influencer par un autre écrivain en
ce qui concerne ma fagon d’écrire.»

Il était temps de lui poser I'éternelle et banale
question sur ses débuts en littérature. Quand et pour-
quoi?

— J'ai commencé 4 écrire & 25 ans, sans le vouloir. C'est
mon époux, Vassos Daskalakis, qui m'y a obligée. Je
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n'avais aucune confiance en moi. J'écris parce qu’un jour
on me I'a ordonné. Jai dit & Vassos que si je me ridiculi-
sais, je le considérerais comme responsable. Mais il insis-
tait, parce qu'il sentait chez moi, dans ma fagon de racon-
ter des histoires, une romanciére en puissance. Je ne sais
pas ce que je serais devenue sans lui. Une simple ménagére
peut-&tre. Vassos était un grand écrivain, mais il avait un
caractére trés difficile. C’est pour cette raison que je me
suis séparée de lui, Il était trés pauvre et pendant long-
temps nous avons vécu dans une pénurie quasi totale,
Moi, j'étais d’une famille aisée. Toutefois, mon pére, un
homme extraordinaire et trés cultivé, était communiste.
C’est lui qui m'a appris a &tre sensible aux souffrances des
autres et a voir les injustices de notre monde. Mon ceuvre
est le résultat d'un devoir profond que je me suis imposé,
celui de dénoncer les injustices sociales. La reconnais-
sance de mon ceuvre me donng la satisfaction que mes
dénonciations ont été entendues par les lecteurs. Car, ce
qui est important c’est que la dénonciation soit écrite. A
partir de ce moment elle devient connue. C’est tout ce que
je peux faire pour ceux qui sont injustement persécutés
dans ce monde.»

C’est ainsi qu'Elli Alexiou dans Lurtes dures
pour un bout de vie dénonce I'exploitation des enfants;
dans Troisiéme école chrétienne des filles, elle fait connai-
tre I'abus de pouvoir des enseignants; dans Mysréres elle
traite de I'exploitation des femmes; dans Ainsi de suite,
elle nous révéle notre propre incompréhension de ces gens
qui ne travaillent gue pour la justice.

Le panthéon de Lilika

— De toute maniére, dit-elle, on interpréte toujours mal
les actions de ces gens que moi je considére comme des
héros. Un héros c'est celui qui donne sa vie pour ["huma-
nité. Les étres humains qui m'ont touchée dans la vie sont
ceux qui ont souffert, ceux qui ont mis leurs vies au ser-
vice de I'humanité, se sont sacrifiés pour elle. J'ai brodé
leurs noms sur une étoffe.

Elle nous montre cette broderie ou I'on dis-
tingue, entre autres, les noms de Socrate, Jésus, Beloyian-
nis, Kavafy, Lénine, Marx, Gorki, Poe, Che, Tchekhov,
Rigas, Electre (résistante grecque), Dante, Tolstoi, Da
Vinci, Chopin, Makriyiannis, Théotokopoulos, Edison,
etc.

— Et vous?

— Oh, moi, j’ai fait ce que j'ai pu. J'ai vécu 4 une autre
époque. Maintenant, il y a davantage de possibilités, les
jeunes peuvent agir librement, sans peur. J'ai cependant
un message a leur transmettre: le chemin de la droite ne
conduit qu’a I'argent et par conséquent & 'exploitation
des autres. Qu’ils fassent attention! ]

Les ceuvres d"Elli Alexiou, non plus que celles deVassos Daska-
lakis, ne sont plus disponibles en frangais.



