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ESOQUISSE
D'UNE THEORIE
DE LA PROSE
GRECOQUE
DAPRESLUERRE
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Parmi les lecteurs avertis et exigeants, per-
sonne en Gréce ne serait étonné de s’en-
tendre dire — une fois de plus — la
phrase-cliché qui tend a devenir un lieu
commun dans le grand public habitué des
librairies, a savoir: que ce n'est pas le
roman, mais bien la poésie qui exprime de
maniére esthétique et surtout intuitive la
relation qu'entretient le Grec avec ['uni-
vers. Ca n'’est pas si faux dans un pays ou
toute forme de vie ou d’action, depuis la
politique jusqu'a l'activité quotidienne la
plus insignifiante, se trouve complétement
voilée par un tissu de mythes. Dans ce
contexte, comment le roman néo-
hellénique a-t-il émergé? Alexis Ziras pro-
pose une esquisse de théorie de la prose
grecque d’aprés-guerre en guise de
réponse.

«les voix sociales er historigues qui peuplent le langage ... qui
fui donnent des significarions concrétes, précises, s organisent
dans le roman en un harmonieux systéme siyiistigue, traduisant
{a position socio-idéologique différenciée de 'auteur au sein du
plurilinguisme de son épogue. »

Mikhail Bakhtine, Esthétique et theorie du roman

1 est impossible, une fois adulte dans ce pays, dans
ce lieu de rencontre non pas tant de deux mondes,
mais plutét de deux conceptions différentes de
la signification du monde, de ne pas percevoir, mul-
tipliée & tous les niveaux, l'origine de I'ascendance
mythique de tout phénoméne poétique, c’est-a-dire la
monophonie, le rapport de toute acception du poiein
avec I'indivisible unité de I'Un. Je suppose que, s'il nous
était donné de choisir a posteriori notre tradition, il ne
serait pas tellement arbitraire de nous tourner vers Par-
ménide et Héraclite, plutdt que vers Platon et Aristote.
C'est devant ce dilemme — qui ne concerne
pas seulement l'expression artistique, mais ['attitude
devant la vie — que se trouve la littérature néo-
hellénique: I"ceuvre d'art est-elle un medium de partici-
pation ou un lieu de rencontre de types humains diffé-
rents? Liées 4 la récupération mythifiante des événe-
ments historiques qui ont de plus en plus balafré le
visage de la Gréce moderne ces 200 derniéres années, la
poésie et la prose se sont formées surtout & partir de
I’"émotion causée par ces événements. Ainsi, considérés
en tant que réservoirs d'expériences vécues, exprimés de
maniére dramatique, les récits sont-ils de ce point de vue
captivants. Pourtant, cet attachement 4 I'événement
concret, cette hantise des auteurs de fonder leur écriture
sur de constantes relations avec un absolu unique (c’est-
a-dire leur propre vie), rend leurs textes fragmentaires,
en fait un assemblage de descriptions réalistes et de lam-
beaux de souvenirs qui veulent a tout prix se substituer a
I'ceuvre d'imagination.
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L’héritage ingrat des conceptions
folkloristes

Toute la tradition néo-hellénigue de I'étude de meeurs,
depuis 1880 jusqu’a la veille de la Seconde Guerre mon-
diale, suit ce schéma. Non seulement parce que 'on
croit qu'ont encore cours les discours en faveur d'une
redéfinition de la continuité ethnique — rejeton d'un
nationalisme du X1X°© siécle doué d'une anormale longé-
vité — mais aussi parce que la conception folkloriste de
la littérature n'est pas contrebalancée par une structure
narrative plus composée. Le caractére petit-bourgeois de
la société néo-hellénique, une délimitation imprécise de
la culture des couches urbaines et de celle des couches
agro-urbaines, |'acceptation de |'empirique et du vécu
concurremment avec I'analytique et le cultivé, incitent a
préférer plutde la poésie et la prose de courte étendue au
roman — qui d'ailleurs, considéré d'un point de vue
génétique, ne peut pas exister et se développer sans une
attitude critique de 'auteur vis-d-vis de son univers.
C’est pourquoi la production romanesque des deux pre-
miéres décennies du XX* siécle, avec comme exemples
caractéristiques 'ocuvre de K. Theotokis et les romans
tardifs de N. Kazantzakis, ne constitue pas une tentative
autonome de représenter un univers littérairement cons-
truit et esthétiqguement justifié, mais une tentative de
proposer certaines idées ou certaines conceptions du
monde au moyen du discours narraiif, qui sert simple-
ment de prétexte.

Essentiellement la période de maturité de la
prose néo-hellénique commence au débui des annees 30,
avec la génération qui cherche obstinément, du moins a
ses débuts, A élargir le champ de la thématique littéraire,
en laissant de coté I'étude de moeurs limitée aux fau-
bourgs et aux paysages bucoligues, qui s'inspirait ou du
réalisme du récit russe (Tchekhov, Gorki), ou de son
incarnation francaise, Maupassant. Conséquemment &
I’élargissement du spectre des intéréts dans la prose
d'aprés-guerre, on voil changer, partiellement en tout
cas, 'optique de I'écrivain, dorénavant non seulement
reliée a la recherche d'une structure narrative plus com-
posée, mais aussi a sa propre position face aux phéno-
menes qui pénétrent les horizons limités de la réalité hel-
lénique et incitent les artistes & s’engager au service de
I'un ou de "autre ideéal. C'est la premiére tentative, inde-
cise, de formation de consciences littéraires qui espérent
faire des écrivains grecs des citoyens du monde, moyen-
nant une attitude éthique gui exigeait de I'intellectuel
gu'il soit & l'avant-garde et non a la remorque du
monde. Quel genre d'avant-garde représentait la généra-
tion des années 30, ou du moins sa partie constituée par
les poétes et les prosateurs de la bourgeoisie libérale? La
guerre imminente, avec ses effets secondaires, allait
répondre a cette question.

Le regard de I’Histoire

La Guerre et, dans le cas de la Gréce, son prolongement
Jusqu'au début des années 50, constituent sfirement une
limite, mais aussi une coupure. Les représentants les
plus consciencieux de la génération des années 30 pergoi-
vent que la fin de la Guerre ne signifie pas la reprise
d'une continuité, mais une rupture qui bouleverse des
gofits esthétiques, des réalités sociales et linguistiques. |



Elle est cette optique radicalement différenciée qui se
mogque des illusions humanistes et des mythes chauvins
d'un monde gui essentiellement s’est arrété a I'échec de
I"expédition d’Asie Mineure de 1922. Cette période-
charniére a été, paradoxalement, saisie et exprimée par
deux écrivains, qui — chacun pour des raisons différen-
tes — passérent une grande partie de leur vie a I'exte-
rieur de 1a Gréce: Stratis Tsirkas (1911-1980), I'auteur de
Cités a la dérive, et Dimitris Chatzis (1913-1981). La ren-
contre de deux civilisations conduit & une crise des cons-
ciences chez le premier. La naissance d'un nouveau
monde, incarné dans la vision sociale du second, ressort
nécessairement 4 travers le changement radical des
valeurs, des habitudes et de la transformation de toute
I"échelle de la production sociale, Les jeunes écrivains
sentent se poser sur eux le lourd regard de I'Histoire;
dans leurs bagages ils n'ont d’ailleurs pas grand-chose &
déclarer: formés en partie pendant les années d'avant-
guerre, leur jeunesse brisée par la Guerre, ils sont issus
d’un monde aux conditions de vie plus stables et aux lec-
tures gue la modernité européenne avait depuis long-
temps jugées inopérantes.

Et pourtant, les prosateurs de la premiére
génération d’aprés-guerre choisissent dés le départ
comme précurseurs ceux gui, comme eux, étaient allés
puiser sujets, problématiques et matiére linguistique
dans la vie contemporaine — & proprement parler a
méme la vie que 1'auteur a sous les yeux tous les jours.
Ce n'est pas seulement le fait de R. Apostolidis (né en
1924), qui le premier décide de faire une déposition limi-
naire concernant les événements de la guerre civile, ce
sont les jeunes écrivains en bloc qui décident, sans qu'il
n'y ait eu entre eux guelque entente préalable, qu’'ils se
trouvent en rupture définitive avec la tradition littéraire
d'avant-guerre, ou, du moins, avec une certaine tradi-
tion voulant que 'auteur de romans ou de récits n’as-
sume pas la responsabilité de ce qui arrive autour de lui.

Jestime gue ce jugement et celte critique
constituent une condition préalable indispensable pour
quiconque veut saisir le fossé qui se creuse entre ces deux
générations consécutives. C'est, au sens propre, une dif-
férence entre deux univers, deux mentalités. La, dans la
prose de la génération des années 30, nous avons des
romans comme ceux de A. Terzakis (1907-1979), de G.
Theotokas (1905-1966) ou de T, Athanasiadis (1913),
qui dialoguent avec I'Histoire, la dramatisent et la
recomposent; on dirait cependant que Loul ce processus
s'effectue d'une maniére meédiatisée: ils n'ont pas vécu
les événements dont ils traitent et ils ne se sentent par
conséquent aucunement responsables, ni eux-mémes, ni
leurs personnages narratifs, de leur univers. Ainsi la scis-
sion politique qui marque les événements de la Guerre
civile ne peut pas ne pas dominer tous les débuts des pro-
sateurs de la premiére génération d’aprés-guerre, depuis
le Ciel enfumé de K. Kotzias (né en 1921) et Les dents de
la meule de N. Kasdaglis (1928), jusqu'a La tempéte et le
Sfanalde S. Plaskovitis (1917), Hommes et maisons de A.
Frangias (1923) et Les bétes fauves de la forét voisine de
T. Alaveras (1926).

Le roman en quéte de pluralité

Si I'on songe que les jeunes écrivains furent presque
entiérement coupés, pendant les années de leur forma-
tion, des événements qui marquaient les littératures
européennes, il est étonnant de constater, dés méme
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leurs premiers livres, aprés la Guerre, une identité de
points de vue et, surtout, d’attitude devant la vie, avec
ceux de romanciers des pays qui ont eu eux aussi & mon-
trer ce double aspect de 'univers d'aprés-guerre: la des-
truction et la reconnaissance d'une responsabilité face a
la destruction, Voila pourquoi la tradition profondé-
ment enracinée de 1'étude de moeurs ne trouve pas de
continuité dans la prose grecque d'aprés-guerre. La dif-
férenciation des consciences, qui se réalise aux jours de
la Guerre — mondiale ou civile — et qui s'accentue de
plus en plus jusqu'a prendre finalement sa couleur poli-
tique pendant les années 50, ne peut plus se limiter aux
schemes transcendants d'une hellénicité pure que tentent
de ramener dans la problématique de la littérature A.
Angeloglou (1915) et A. Kovatzis (1915). A mesure que
cette génération progresse esthétiquement, elle s'éloigne
des piéges de I’anecdotique et des dangers d’un style dra-
matigue trop accentué.

Ainsi, par suite du rassérénement de la cor-
rélation émotive avec les événements, griace a I’éloigne-
ment dans le temps, la guerre, la lutte civile tendent 4 se
délester de leurs charges idéologiques, et 4 se laisser exa-
miner désormais comme des signes 4 aspects multiples.

De méme que le roman grec d"aprés-guerre
veut conquérir cette multiplicité d’aspects de ses signes
et la réaliser stylistiguement, sa multiplicité de langages
en fait le lieu commun ol se rencontrent de plus en plus
de groupes sociaux, de couches sociales, de professions,
de mentalités et de conceptions de la vie. L'Histoire con-
temporaine continue d'avoir son role déterminant, fon-
damental, dans La caisse de A. Alexandrou (1922-1978),
dans La machination de A. Nicolaidis (1922), dans la
Nuit de décembre de P, Kaliotsos, ou tout a fait tardive-
ment dans Les limites de G.Sarantis (1920). Tantdt en
rappelant les aspects absurdes de I’activité guerriére,
tantot en torpillant le mythe du héros véritable, tantét
en ridiculisant les idées officielles et conventionnelles
concernant le sens et la logique de I'évolution historique,
la prose de la premiére génération d'aprés-guerre vient
redéfinir les limites de la ville (comme institution politi-
que et lieu physique) et du citoyen (en tant que citadin
associé a I'exercice de la politique par la Cité). Cest le
cas, par exemple, de L 'autre Alexandre de M. Lymbe-
raki (né en 1919), de Signal d'alarme de A. Samarakis
(1919) et en particulier d’Usurpation de pouveir de A.
Kotzias (1926) — le charmant foisonnement du Troi-
sieme anneau de K. Tachtsis (né en 1927) ou encore la
sainteté du corps torturé par les passions dans Un paoint
o honneur de G. [oannou (1927-1985) ne constituent-ils
pas des tentatives de diversion de la part de la mémoire
et de I'imagination humaines devant ce visage, couvert
de cicatrices récentes, de I'Histoire conlemporaine?

Distanciation et intériorisation

Une des caractéristiques les plus fondamentales du
roman ou du récit produits durant la décennie 1955-
1965: le passage de la fresque polymorphe des aventures
de guerre ou d’aprés-guerre — qui se distinguent par
leurs signifiants collectifs — au domaine privé, C'est le
mouvement d’une caméra gui 4 un moment donné
délaisse le plan d’ensemble et isole, en gros plan, les
traits d'un visage ou, plus profondément encore, les
changements d’états d'ime exprimés par le regard.
Lorsqu’'on examine la structure romanes-
que et narrative prédominante des trois derniéres décen-
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nies en Gréce, on est frappé par la maniére d’envisager le
sens et la sensation du temps, en tant que variable fon-
damentale 4 la lecture et 4 la recomposition de I'univers
du livre qui s'effectue & travers la lecture. Ainsi qu'il
arrive dans le Nouveau roman francais, dont nous avons
subi I’influence théorique (visible du moins dans la com-
position narrative des plus jeunes prosateurs), le temps
ne se reconnait pas par les conditions extérieures inscri-
tes dans la narration mais par la relation intérieure des
personnages et du temps subjectivement défini des sou-
venirs, des associations et des réves. En conséquence,

I'absolue prédominance de la description objective, telle
gu'on |'avait connue dans la prose jusgu’'ici, tend a se
réduire, et I'on voit apparaitre avec de plus en plus de
chances de s’imposer une image hypostasiée de |'univers
— une image moins des choses, pour rappeler le cas uni-
que et avant-gardiste de N. Kachtitsis (1926-1970), que
celle de I'"me. En ce sens, la prose qui apparait pendant
la décennie 1955-1965 n'est pas moins définie par le vécu
que celle de la génération précédente. Cependant, cette
définition est dés le début contrdlée, indirectement
dépendante des apports empiriques initiaux et de I'at- B




mospheére générale, consciemment, enfin, distanciée des
événements dramatiques eux-mémes qui préparérent une
nouvelle crise historique en Gréce.

Distancié, bien siir, ne veut pas dire indiffé-
rent. Le mot désigne cependant I'attitude consciente
d'un nouveau type d'écrivain gui ne se contente plus
désormais de faire le plaidoyer de son époque, sans con-
curremment avoir des exigences & propos de son écriture
elle-méme. Ainsi, I’engagement éthique de I'homme de
lettres ne se limite plus au dilemme déja dépassé a
savoir: de quel groupe social dois-je prendre les intéréts?
Non plus 4 la question: I'art se produit-il en tant que
reflet direct de la réalité? Il a maintenant représenté
devant lui, par choix, le probléme de juger la structure
narrative, ¢’est-a-dire I'éthique de la littérature considé-
rée de lintérieur, depuis le sédiment de ses langages, ses
composantes morphologiques. C'est un choix qui, mal-
gré les cas avant-gardistes de certains auteurs de la géné-
ration précédente, comme celui de T.G. Milliex (1920)
ou de M. Kranaki (1920?), est totalement redevable de la
prose plus récente. Il importe de plus de signaler que les
recherches de ce genre ne sont en aucune sorte artificiel-
lement dirigées ou préparées ailleurs et transplantées ici.
Méme dans les cas les plus patents de continuité renou-
velée de la tradition réaliste, comme par exemple dans
Les triporteurs de M. Koumantareas (né en 1933), Les
bains de mer chauds de E.Ch. Papadimitrakopoulos,
dans les récits Le fusilier de I'ennemi de M. Hakkas
(1931-1972), nous rencontrons une attitude critique, de
contestation, vis-a-vis des limites qu’avait posées la
génération des années 30 et qu'hier encore an respectait:
nous entendons les limites & I'intérieur desquelles s'ef-
fectuait le mouvement de la langue narrative — |’esthéti-
que et en méme temps son éthique.

Cette différenciation fut immeédiatement
perceptible dans la trilogie La plante, Le puits, L 'ange
de Vassilikos (1933) ou, sur le plan purement de I'idéolo-
gie de I’écriture, c'est-a-dire 5'il existe ou non des limites
conventionnelles concernant 1'acte méme de 'écriture,
dans le cas de G. Cheimonas (1939). La présence de
situations nouvelles pendant les années d’aprés-guerre
crée de nouveaux types d'intrigues et, par extension, de
problématiques, dont la place, a elle seule, montre I'im-
puissance de la langue narrative existante et reconnue de
concevoir les dialectes en perpétuelle transformation et
renouvellement, le sens de I’humour mordant ou la styli-
sation ironique du discours romanesque: une stylisation
romanesque qui n'est pas seulement extravertie, mais
aussi introvertie, en d'autres termes, destinée a saper le
rile de I'auteur lui-méme, dont 'exemple le plus carac-
téristique est celui de P. Abatzoglou, dans sa nouvelle
«La naissance de Superman»,

L’engagement

La génération des prosateurs qui fit son apparition vers
1970 est aussi stigmatisée dés ses débuts. Le dilemme,
cette fois-ci encore, ce fut I'histoire qui le posa de
maniere impérieuse: 'obligation de 1'engagement. Le
contexte cependant qui complétait I'image de cette
époque-1a était tout A fait différent de I'autre, 30 ans
plus t6t, qui imposa résolument le sens de la fraternité et
le réve des conquétes collectives, Les mythes s'effon-
drent de l'intérieur; méme ceux de notre sacro-saint
caractére communautaire, de notre continuité, étaient
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désormais vides de sens. Ce sens de la limite, cette cons-
tatation consciente que nous traversons une période de
déchéance morale, enfin cette nécessité de cohabitation
avec la dégradation, ne font pas qu'imprégner comme
matériau thématigue toute la création en prose, de 1965
A 1985, mais de plus déstabilisent méme les derniers
archétypes littéraires traditionnels — symboles des géné-
rations passées. 1l n'y a aucune tentative de recourir au
sens de I'Histoire, car la voie d’ol 1'on attend sa révéla-
tion est déja parsemée de mines. Méme dans des livres
ou I"Histoire semble tirer les fils de la narration, comme
dans De la bouche de la vieille Remington de G. Panos
(1943), ce qui provoque surtout I'intérét du lecteur, c’est
la relation de I'auteur avec les stratifications trés diverses
de son ceuvre. Je dirais, si je parlais en d'autres termes et
en d'autres circonstances, qu'il me semble curieux qu’il
y ait méme un groupe d’écrivains élevés dans la tour-
mente politique des années 60 qui puissent maintenant
faire volte-face et détourner 1'évolution de leur composi-
tion narrative vers le marginal, vers la négation du pou-
voir politique. Si nous examinons ce symptéme d'un
autre point de vue, je pense que cette attitude est, elle
aussi, politique, méme si on la voit 4 I'envers, comme
une image magique. Cette éthique 4 la recherche de sa
caution historique qui, il y a une génération, régissait les
écrivains, cette relation anagogique, cet amortissement
du discours du sujet individuel dans celui du sujet collec-
tif — quelgue chose qu'on reconnait facilement dans La
descente des neuf de Th. Valtinos (né en 1932), ou dans
Parenthése de K. Plassara (1939) — se transforment
maintenant en éthique qui revendigque son empreinte
dans l'acte méme d'écrire. Déja dans I'ceuvre de G.
Yatromanolakis (1940), par exemple dans sa nouvelle
«La fiancéen, tout comme dans les tournants décisifs
pris par d'autres prosateurs dans leur évolution vers la
maturité, comme par exemple cela se passe pour le Sur la
route d'Ophrynio de Philippos Dracodaidis (né en
1940), dans le Anrigue rouille de M. Douka (1947), ou
dans le Corps érranger de L. Megalou-Seferiadi (1945),
I’écrivain semble posséder la connaissance de 1"Histoire.
Cependant ce qui recrée la synthése dans son livre, ce
n'est pas le recouvrement de 1"Histoire vécue, mais son
examen critique.

Les réves politiques en ruine

En ce sens nous remarquons un respect conscient,
voulu, des distances entre 1'écrivain et les événements
qui composent I'avant-scéne dramatique de notre his-
toire des derniéres années. C'est en vain que le lecteur de
la prose nouvelle, c’est-a-dire de celle qui a commencé
de s'écrire depuis 1965, recherchera les constantes allu-
sions des romanciers de l'immeédiat aprés-guerre, a
savoir qu'il ne faut pas que nous échappe leur interven-
tion, — corps et dme —, dans le douloureux processus
d’ouverture du domaine privé vers le domaine public.
C'est encore en vain que le méme lecteur recherchera le
sentiment dégradant, omniprésent, de la déchéance, qui
s'avere étre le décor permanent de I’éthique et du style
chez les prosateurs qui firent leur premiére apparition
vers 1960, La, la déchéance souligne et commente le vide
que crea 'absence de valeurs, dans un univers aux muta-
tions toujours plus rapides. Voila d’ailleurs pourquoi on
campe tellement souvent les écrivains de cette génération
en train de réver & une vie ol régnait une unité de senti-
ment ¢t de pensée, avant que les idéaux d’antan n"aient



sombré dans le vorace quotidien. C’est par ce point
frontalier, par exemple, que passent et repassent Ch.
Miliotis (1932), avec ses récits ou avec son roman Quar-
tier ouest, ou T, Kazantzis (1938) avec ses recours mythi-
fiants & des époques ol I'histoire s'inscrit a travers des
faits minimes, personnellement vécus et, souvent, strati-
fiés par procédé d'enchainements.

Contrairement, donc, a cette prose qui
cherche la plénitude de ses personnages narratifs et les
limites de son éthigue dans une situation de faits qui a
déja cessé d'exister comme réalité palpable, les auteurs
qui se faisaient de plus en plus nombreux autour des
années 1970 sont ceux-la méme qui entreprenaient au
sens propre de composer leur univers narratil avec des
matériaux pris 4 des réves politiques en ruine, a des pay-
sages d’Ame disparus, 4 des langages qui tendaient  pas-
ser 4 'oubli et d'autres qui venaient 4 peine de sortir de
I'ombre. Pas de réveries, pas de retours & un passé trop
embelli, surestimé, empétré dans ses propres données, et
dans ses mémes possibilités limitées. Les relations des
jeunes prosateurs sont dés le début définies en ce qui a
trait 4 I'essence thématique, mais aussi aux éléments de
forme qu'ont apportés au discours narratif les auteurs
des deux premiéres périodes d’aprés-guerre.,

Malgré le sens idéologiquement défini de la
solidarité — humaine, il va sans dire, et non littéraire —
qui s’est créé surtout a partir de pratigues communes,
sur le plan politique, pendant le septennat 1967-1974, les
auteurs de romans et de récits des années 70 tentent
sciemment d'effectuer une rupture décisive avec les prin-
cipaux thémes, mais aussi avec la forme de la prose qui
les a précédés. La rupture, tout d'abord, apparait
comme une critique sacrifége de 1'éthique littéraire des
générations précédentes, comme une attitude de contes-
tation face 4 une maniére générale de vivre qui consti-
tua, par ailleurs, la trame du vécu de toute la production
en prose des premiéres décennies de I'aprés-guerre. De
ce point de vue, en fait, nous avons affaire 4 une littéra-
ture qui cherche A connaitre son corps, c'est-d-dire
I"écriture qui chaque fois 'exprime et la concrétise,
Parallélement, cependant, nous avons affaire aussi 4 des
hommes de lettres profondément intéressés a se définir &
travers leur style. Et cela, non par quelques ambitions
littéraires, mais par la seule nécessité d'imprimer leur
aventure charnelle au moyen du discours. Et puisque le
mot charnel ne peut donner qu'une dimension de leurs
recherches, je m'empresserai d'ajouter que jamais jus-
qu'ici les phantasmes, les désirs n’avaient, a ce point,
servi de matériaux a la prose, mais sans qu'on en accen-
tue le sens dramatique. L écrivain se trouve au centre de
son écriture, mais d'une maniére distanciée, contrdlée,
chose que nous reconnaissons immédiatement dans les
textes de S. Papadimitriou (1940) ou de A, Deligiorgi
(1947). Par surcroit, il n’est pas nécessaire de recourir &
des élucubrations de I'imagination. Car |'étrange, il le
situe dans le quotidien, dans les situations les plus bana-
les de la réalité qui I'entoure, dans les replis de ses souve-
nirs qui maintenant arrivent & la lumiére, et qui jusqu'a
maintenant restaient dans |"'ombre en raison de I'éthique
différente qu'on imposait 4 la littérature. C'est juste-
ment ce caractére charnel que revendiquent pour leur
écriture les M. Papadimitriou (1945), M. Karapanou
{1946) et E. Sotiropoulou (1953), — et bien siir ce n’est
pas par hasard que toutes trois sont des femmes. Ainsi,
ce sont les limites idéologiques, du roman et du récit, qui
se déplacent en projetant des personnages narratifs de
plus en plus liés & des particularités locales, des thémes
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de par leur nature méme hérétiques ou gquant 4 leur
expression blasphématoires pour le goiit conventionnel.

Il vaut la peine, par exemple, de considérer
le déplacement de la conscience individuelle depuis 1'as-
surance du nous vers la douloureuse connaissance de son
indépendance, comme elle nous est présentée dans les
Jours tranguilles de N. Efthymiadi (1946), ou cette con-
naissance impassible de la vanité et des désillusions, con-
naissance qui par elle-méme est tragique et qui ne s'ex-
prime jamais en de hauts accents dramatiques, ainsi que
nous la trouvons dans les récits Anna, en voici un auire
de M. Mitsora. De plus, puisque nous avons déja parlé
de la nouvelle optique selon laquelle le prosateur cherche
sa matiére, il ne faut pas que nous échappe 1'usage sub-
versif de I'ironie, tel qu'il se trouve stylisé dans les langa-
ges idiomatiques de |"émigrant par A. Sourounis (1943),
de I'exilé politique, en particulier dans Polyxeni de D.
Nollas (1941), et, enfin, dans le langage des jeunes con-
temporains, de A. Panselinos (1943), A. Damianidi
{1953) et G. Patsonis (1950).

La passion historiée

On dirait que, avec cette aventure de la prose de I'aprés-
guerre, avec ce passage du je au nmous et vice versa, nous
est donnée la courbe de la formation de consciences
d'écrivains. Nul besoin d’ailleurs de faire remarquer
combien claire est la fonction de ce facteur dans I'ceuvre
de la prose moderne. Ni, en outre, qu'il soit particuliére-
ment nécessaire d'insister sur les raisons pour lesquelles
le roman et le récit grecs contemporains ont é1¢ aussi
intimement liés au caractére anecdotigue et, en fin de
compte, ethographique de toute la production cultu-
relle. Toute tentative de recréation imaginaire de 1'uni-
vers, toute tentative de ceexistence de |'univers romanes-
que et de I'univers avec lequel I’écrivain vient en conflit
pour composer sa propre destinée, doit passer |"épreuve
des différents mythes raciaux et communautaires, en
d’autres termes, doit subir le contrdle du destin qui sem-
ble diriger ce pays comme corps géographié et passion
historiée. [l

Traduit du grec par Jacques Bouchard

Comparée aux autres littératures européennes, la littérature
grecque a été peu traduite en frangais. On peut cependant croire
& un nouvel intérét des éditeurs frangais en ce sens du fait que des
écrivains d'origine grecque écrivent en francais: Vassilis Alexa-
kis (Conrrdle d'identiré, Seuil, 1985) dont nous publierons une
entrevue dans notre prochaine livraison, Clément Lépidis (L ‘or
du Guadalguivir, Seuil, 1983), André Kedros (Le rendez-vous
du lac Majeur, Laffont, 1981), Dimitri Analis (Le maison de
{‘errance, Plasma, 1980) parmi les auteurs des romans les plus
récents.

Les auteurs les plus traduits se retrouvent chez
Gallimard (Costas Taktsis, Le trroisiéme anneau, Folion® 1267,
Pendelis Prevelakis, Le soleil de la mort, 1966; Vassilis Vassili-
kos, Z, Folion® 111; La belle du Bosphore, 1977; Les photogra-
phes, Folio n® 1668; Andreas Frangias, La grille, 1971) et au
Seuil (Stratis Tsirkas, L komme du Nil, Points n® R-104; Prin-
temps perdu, 1982; Aris Fakinos, L ‘aiew!, 1985; Philippos Dra-
codaidis, Sur fa route d’Ophrynip, 1986). S’ajoutent bien sir les
multiples titres de Nikos Kazantzaki disponibles en poche chez
Presses Pocket (La derniére tentation au n® 2056 et Letires au
Greco au n® 2141, entre autres), La désensorceleuse d’ Alexan-
dre Papadiamantis (Arcane 17, 1983) et nos choix de lecture 4 la
fin de ce dossier,



