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ESSAIS ÉTRANGERS 
par Marc Chabot 

DES LARMES ET DE LA PUDEUR • 
^ \ ' l m côté, il y a Rousseau qui, cha-
• • q u e fois qu'il écrit, ne manque pas 
_____r de nous expliquer que le lecteur 

peut pleurer, se laisser aller à ses senti­
ments. On dit même que son éditeur se 
réjouissait que La Nouvelle Héloïse fasse 
tant pleurer. Son succès était ainsi 
assuré. De l'autre côté, il y a l'écrivain 
viril Flaubert. Les larmes sont inutiles et 
même répugnantes. «Ne sens-tu pas que 
tout se dissout, maintenant, par le relâ­
chement, par l'élément humide, par les 
larmes, par le bavardage, par le laitage? 
La littérature contemporaine est noyée 
dans les règles de femmes.» 

Anne Vincent-Buffault, doc­
teur en histoire, fait paraître chez Riva­
ges un essai important pour les lettres 
françaises: Histoire des larmes. Décidé­
ment les objets de l'histoire se transfor­
ment. Fini le temps où seuls Napoléon, 
la Révolution française ou Dieu méri­
taient de belles pages. Après tout les sen­
timents sont peut-être plus universels 
que les figures politiques ou religieuses 
des grands et petits siècles. Cet essai sur­
prend. On se dit: mais pourquoi ne pas y 
avoir pensé plus tôt? La littérature n'a 
pas fait couler que de l'encre. Au 
XVIIIe, on s'amusait même à tacher les 
lettres de larmes. Avec modération ou 
exagération. Pleurer, faire pleurer, ce ne 
sont que des ruses littéraires pour se rap­
procher des autres. Mais toutes les lar­
mes qu'on verse en lisant montrent aussi 
la naissance d'un lecteur qui s'identifie 
aux personnages d'une fiction. De tous 
les philosophes, Rousseau est peut-être 
celui qui n'a jamais su très bien se déga­
ger de la sentimentalité. L'enfant, l'ado­
lescent, le père, la mère, tout le monde 
pleure pour dire la vie, le malheur, la 
joie, la tristesse, l'abandon, le refus, les 
retrouvailles. 

Histoire des larmes est un livre 
à lire de la main droite. Gardez l'autre 
pour vous emparer du bouquin de Jean-
Claude Bologne: Histoire de la pudeur 
(Olivier Orban, 1986). Les larmes sont 
une mise à nu des êtres humains. Rien 
n'empêche que la pudeur continue d'en 
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fixer les contours, d'en réinventer les 
règles, de poser ses limites. 

«La pudeur sert à dissimuler 
une faiblesse, un ridicule, le défaut de 
l'armure (...) et c'est ici que l'histoire 
refait son entrée dans la pudeur du senti­
ment. Car les faiblesses sont affaires de 
mode.» 

Jean-Claude Bologne est ambi­
tieux, mais tout le plaisir est pour nous. 
Son essai se divise en deux grandes par­
ties: la pudeur dans la vie quotidienne et 
la pudeur dans la représentation. Les 
écrivains se cachent derrière les feuilles 
de papier, le peuple invente la serviette 
de bain, les lits séparés, les baptêmes 
sans immersion totale. Tous, nous trou­
vons le moyen de nous voiler le corps. 
La vue de l'autre nu indispose, même au 
théâtre ou sur un écran de cinéma. 
Même les mots peuvent dénuder le 
corps, le montrer. Alors on invente la 
censure pour faire taire ou pour créer un 
enfer dans une bibliothèque. 

Les deux essais semblent se col­
ler aux XVIIP et XIXe siècles et pour­
tant ils ne cessent d'interroger notre épo­
que. Ils nous obligent à la lire autre­
ment, à l'habiller d'une liberté beaucoup 
plus relative qu'on le voudrait. 

L'effeuillage d'un siècle n'est 
pas une mince affaire. Peut-être que 
nous nous imaginons spécialistes des 
strip-teases de l'émotion. Nous aurions 
tort de nous en vanter trop rapidement. 
Tout n'est pas dit et la Nouvelle His­
toire, c'est-à-dire celle que pratiquent et 
fabriquent Anne Vincent-Buffault et 
Jean-Claude Bologne, en est une preuve 
supplémentaire.! 
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