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LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE 
par Guy Cloutier 

ÉCRASONS 
L'INFÂME ! I 

/

l serait difficile de commenter Aaa, 
Aâh, Ha ou les amours malaisées de 
François Barcelô sans faire référence 

tout à la fois à l'œuvre de Rabelais et à 
celle de Voltaire. C'est là un parcours 
presque obligé tant il est vrai que notre 
rapport à l'humour romanesque est 
balisé, d'une part, par le personnage du 
bouffon dont les pitreries et les grossière­
tés camouflent difficilement la puissance 
et la générosité de ses attaques contre 
l'appareil social et, d'autre part, le per­
sonnage candide du naïf dont le statut de 
victime désignée illustre la cruauté d'un 
monde qui prétend agir au nom de la pen­
sée raisonnante. Le roman humoristique, 
du moins dans la tradition française, 
apparaît ainsi comme une littérature de 
combat qui utilise les forces conjurées du 
rire afin de dénoncer les forces obscuran­
tistes qui avilissent les êtres et de pourfen­
dre l'intolérance, la bêtise et le préjugé. 

Rabelaisien, le roman de Bar­
celô l'est assurément par le registre de 
l'humour dans lequel il s'inscrit. Nous 
sommes loin ici de l'humour attendris­
sant du clown qui cherche à déborder le 
monde par la voie de son intériorité. Tout 
l'art du clown, avec ses raffinements et 
ses délicatesses, repose sur la litote: entre 
ses mains le moindre objet, l'événement 
le plus banal, l'incident le plus insigni­
fiant suffisent pour imaginer tout un uni­
vers où la vie serait autre. Les personna­
ges mis en scène par Barcelô sont au con­
traire des bouffons dont l'humour s'atta­
que de plein front au monde par la voie de 
la démesure. Le rire du bouffon, avec ses 
grossièretés et ses pitreries outrancières, 
repose en effet sur l'hyperbole: chaque 
sentiment, chaque situation grossis jus­
qu'à la démesure, le grain de sable, sous 
l'œil truculent du bouffon, devient aussi 
important qu'une montagne, le moindre 
désir met en branle la gamme complète 

des émotions et des appétits. Le rire gri­
maçant du bouffon s'apparente alors au 
débordement affectif du mélodrame: par 
la voie de la distorsion et de l'exacerba­
tion du sentiment, tous deux traitent de 
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Pencanaillement que subissent les émo­
tions, les idées et les relations entre les 
êtres. Tous deux s'attaquent aux bases 
même du monde en prenant un malin 
plaisir, avec entre les mains l'arme per­
fide du mauvais goût, à brouiller les car­
tes par l'insertion du comique dans le 

grave (au moyen de la naïveté, de l'igno­
rance et de la paresse), du grotesque dans 
le tragique et de l'absurde dans le logique. 

La fable imaginée par Barcelô 
et qui relate la vie sur une planète nom­
mée Coquecigrue, depuis le Big Bang ori­
ginel et l'émergence de trois continents 
aux propriétés géographiques et climati­
ques fort différentes, jusqu'à l'histoire et 
l'extinction des civilisations qui s'y sont 
enracinées, rappelle alors, par le sel de sa 
morsure, la satire voltairienne. Tout est 
ici prétexte pour dénoncer les abus de la 
raison raisonnante, depuis le syllogisme, 
la fausse naïveté et la simplification abu­
sive, tout est mobilisé afin de piéger la 
logique sur son propre terrain et insérer le 
grain de sable de l'impertinence dans la 
mécanique à penser. Le roman de Barcelô 
affirme alors son véritable propos: notre 
prétention à nous croire le nombril du 
monde, à nous croire les meilleurs, les 
premiers de l'alphabet de la vie, et à nous 
défendre contre tout ce qui serait suscep­
tible de remettre en question la primauté 
de notre rang, nous entraîne inéluctable­
ment vers notre perte. Émotivement, 
nous sommes restés au stade de la préhis­
toire et l'avenir entre nos mains, si raffi­
née soit notre technologie, n'est que 
l'arme aveugle de notre propre bêtise. 

«Le coq jaloux combat seul sur 
son tas de fumier», s'écriait jadis Vol­
taire. Le rire truculent de Barcelô nous en 
apporte aujourd'hui, avec une virtuosité 
assez rare dans la littérature d'ici, une 
dérisoire confirmation. • 
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