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LITTERATURE ETRANGERE

commentaires

LA GRANDE BEUVERIE
René Daumal

Gallimard, L’imaginaire
n® 165, 1986; 8,25 §

René Daumal a animé, entre
1925 et 1930, principalement
avec Roger Gilbert-Lecomte,
un mouvement littéraire con-
temporain du surréalisme, le
Grand Jeu, qui poussa a ses
limites I'exploration sensorielle
du corps dans le but d'établir
une «métaphysique expérimen-
talen. Il rompt avec le groupe
pour approfondir ses connais-
sances de la philosophie de
I"Inde et s’initier a 1'étude du
sanskrit. Vers 1935, c'est la ren-
contre avec Alexandre de Salz-
mann gui lui révéle I"Enseigne-
ment de Gurdjieff. La grande
beuverie est un conte initiatique
qui témoigne de cette démarche
vers la Connaissance et la réali-
sation de soi.

L’essentiel du récit
raconte, dans une atmosphére
entre réel et révé, la nuit mouve-
mentée d'un chercheur de
Vérité, témoin de la folle agita-
tion des Bougeotteurs (hommes
d'affaires, politiciens), des
Fabricateurs d’objets inutiles
(artistes, écrivains), des Expli-
cateurs (scientifiques, philoso-
phes). C'est une parabole qui
tourne en dérision un monde
hyper-spécialisé, cloisonné, qui
prend des champs d'activité ou
des savoirs comme des fins en
soi, des «paradis artificiels» qui
représentent une fuite en avant
et dont la régle d'or serait:

«faire sans savoir et savoir sans
faire» (p. 145). Tentation de
s’en remettre & une mécanique
qui évite de vivre soi-méme.
Notre monde semble de plus en
plus fondé sur des absolus
(science, foi, patriotisme) qui
s'opposent et entrainent des
excés qui détruisent I"'Homme.

Dans la derniére partie,
Daumal, & travers [|’image
diurne du «soleil», invite au
wréveil», La nature et le cosmos
offrent une harmonie 4 laquelle
seul I'Homme résiste. Le narra-
teur réalise, et a travers lui le
lecteur, que tout cela ne peut
étre gqu'un cauchemar, qu'il
faut s’arracher 4 cette «comédie
de réven et qu'il est possible de
faire mouvoir la «maison» de
son €lre «sans attaches, sans
peur, sans illusions» (p. 160).

L'intérét de La grande
beuverie repose beaucoup sur
sa forme: a la fois farce rabelai-
sienne, satire et prose surréa-
liste, avec des accents de
pataphysique et des calembours
des plus corrosifs. La force de
ce Rire est de faire apparaitre
I"'Homme, dans ses efforts de se
donner un sens, comme une
mécanique qui tourne a vide. Le
livre est alors une invitation a
"ascese intérieure et a la recher-
che d’un «véritable mode d’em-
ploi de la parole» (p. 30), un
langage qui, comme |'art poéti-
que hindou que Daumal appro-
fondira dans Les pouveirs de la
parole, rende compte de I'étre
dans sa totalité.

Denys Leligvre

HISTOIRE DE VOLUBILIS
Jocelyne Francois
Mercure de France, 1986;
25,50 $
Quvrir un nouveau roman pro-
cede parfois de la visite des rui-
nes du palais de Knossos: on
sent la présence de ses habitants
imprégnée dans la pierre mais, 4
défaut d’un guide compétent et
patient, on ne pourrait deviner
la quotidienneté de leurs gestes.
Ici, le guide fait défaut.
J'aimerais bien rencontrer
Madame Frangois pour qu’elle
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Histoire
de Volubilis

me dise en des mots simples ce
que renferment ses phrases
alambiquées. Je veux bien lais-
ser aller mon intuition, me fier a
mon instinct et planer sur les
multiples sens suggérés par les
associations de mots et d'idées
mais pas me faire rabattre bru-
talement au sol par des passages
d'une banalité et d'une cons-
truction décevantes.

Trés peu pour moi, merci.

Claude Régnier

L'HERBE DE FER
William Kennedy
Belfond, 1986; 24,95 §

Commenter «le meilleur roman
paru en Amérique depuis deux
décennies», selon le New York
Times Book Review; gagnani
du Genius Grant de la fonda-
tion Mac Arthur, du National
Award et en outre du prix Pulit-
zer, c’est tout un contrat. Sur-
tout quand on n’a pas réussi
rencontrer le génie littéraire qui
a fait I'unanimité de la critique
ameéricaine.

Mais, tout de suite, une
précision s'impose pour rendre
justice a I'auteur de L herbe de
fer. Ce n'est pas vraiment le
livre de William Kennedy que
j'ai lu. Parlons plutdt d'une
pénible traduction frangaise
dans laguelle le romancier ne
saurait slirement pas reconnai-
tre son ceuvre. Transmettre
I'idée, I'intention, la magie qui
animent les mots est un talent

que Marie-Claire Pasquier, la
traductrice, n’a pas su prouver.

Venons-en a notre his-
toire. C’est en déambulant au
long des rues d'Albany, sur les
traces de Francis Phelan, sorte
de clochard céleste, que l'on
fait connaissance avec la capi-
tale de I’Etat de New York de la
fin des années 30. Fils d'un
immigré irlandais, Francis est
un ancien champion de baseball
dont les talents de lanceur lui
valent la responsabilité de la
mort d’'un jaune au moment de
I'importante gréve des tram-
ways qui paralyse cing villes
américaines en 1901, Cet événe-
ment marquera le reste de son
existence.

Quinze ans plus tard, il
abandonne carriére, femme et
enfants pour choisir 'exil aprés
la mort, soi-disant accidentelle,
de son dernier-né dgé de seule-
ment 13 jours lorsque survient
le drame. Francis ira alors pro-
mener sa culpabilité sous d’au-
tres cieux, méme au Canada. Il
connaitra de nouvelles mésa-
ventures et d’autres fuites pour
finalement revenir 4 Albany en
1938

Le récit commence d’ail-
leurs & cette époque, plus préci-
sément dans le cimetiére catho-
ligue St. Agnés ou reposent les
Irlandais disparus d'Albany,
dont les parents de Francis et
son propre fils. Notre héros y
travaille comme fossoyeur B
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«d’un jour» pour payer 1’avo-
cat qui vient de le sortir d’une
mauvaise passe. Dés lors, on se
proméne entre passé et présent
a la congquéte de ses terribles
secrets.

Au pays de tous les possi-
bles, comme chacun le sait,
pour ne pas réussir, il faut avoir
choisi la défaite. Voila qui
résume la vie sans gloire de
Francis Phelan.

Frangoise Lord

UN CAPTIF AMOUREUX
Jean Genet
Gallimard, 1986; 24,95 %
wEt la volupié n'est, peui-éire, je le
Crois
Que essai de mourir ensemble...»
Anna de Noailles,
La douleur est pressée. ..
Afin d'écrire ce livre sur ses
années passées avec les Panthe-
res noires et les Palestiniens,
Genet s"était entouré d'une soli-
tude ou, révant et fantasmant,
il n'était plus que sensibilité et
mémoire. Ne crovanl en aucun
ordre, pas méme en ceux de la
fiction romanesque ou de la
relation, car la mémoire vacille
dans le récit, mais au besoin et a
la nécessité de dire, il ne restait
au Vagabond que cet art de la
digression qui lui a permis de
décrire un monde bouleversé,
un chaos lui renvovant une
autre fiction dont il s'est appli-
qué a rendre les faiblesses et les
beautés. Ainsi, par exemple, la
déroute structurale de ce
mémorial redouble celle,
morale, des révolutionnaires.
Bien siir, Genet n'a pas cédéala
tentation d'écrire une Guerre
des Sémites a laquelle il
demeure profondément étran-
ger. Son livre, dit-il, doit étre
[*accumulation d'instants déli-
cieux qui ont su voiler le vide
des événements. Ce sont sur-
tout ces vertiges esthétiques et
ces jubilations, ces moments ol
les beautés de I'éphémere et du
marginal se conjuguent qui
donnent leur valeur a ces voya-
ges dans le temps du souvenir.
C'est la grice et I'érotisme fémi-
nin d'une danse inimitable par

laguelle de virils Bédouins s'ef-
forcent d'humilier les Palesti-
niens gu'on les a empéchés de
tuer. C'est la permanence de
pratiques anté-islamiques que
révele soudain une procession
de jeunes pécheurs rendant
hommage & ["¢toile Polaire
anthropomorphisée dans les
traits de la sainte Vierge. C'est
cette jeune femme qui donne a
lécher, en guise d'hostie, son
pendentif de perle noire dans
I’échancrure élargie de sa che-
mise & deux phalangistes sur le
point d'aller se faire tuer. Ero-
tisme, révolution et mythologie
sont fondus et enchainés dans
une prolifération d'images sai-
sissantes, chacune traduisant
un choc éprouve.

Depuis que dans son célé-
bre essai, Sartre |'avait récupéré
(moderne cigu€), Genet en fut le
captif jusqu’ala mort. A la pro-
vocation de ses acrimonies, 1'in-
différence ou les honneurs lui
ont presque toujours répondu,
victime de son style qui séduit
sans convaincre et qui ne prend
que de rares libertés de langage.
Ennemi de I'orgueil, a "affiit
des humiliations par lesquelles
il pourrait arriver a la volupté,
Jean Genet, s'il fut surtout
attiré par 'extraordinaire sen-
sualité des Panthéres noires et
des Sémites, a mis ici le dernier
point a son ceuvre de révéla-
teur. Et s'il est vrai que tout
amour se meul dans le senti-
ment d'une intime misére par
laquelle on communie, alors
Genet ne les a pas trahis, il les a
livrés le plus tendrement qu’il a

pu.
Christian Desilets
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LA MOUSTACHE
Emmanuel Carrére
P.0O.L., 1986; 18,25 §

Couper ou ne pas couper sa

moustache? Et puis oui,
faisons-la disparaitre et voyons
ce gu'en diront les autres. Mais
ils ne remarguent rien, allant
jusqu'a affirmer que ce qui me
caractérisait, mon défunt attri-
but pileux, n'a jamais existé.
On veut me rendre dingue; le
complot est bien orchestré...

Deuxiéme roman d'Em-
manuel Carrére, La moustache
n’est pas sans rappeler Le nez
de Gogol par I'absurdité cau-
chemardesque de la situation.
Mais 14 o0 Gogol ramenait son
lecteur 4 la réalité, Carrére I’en-
fonce dans les abimes de 1'hor-
reur.

Hypnotisé dés le départ,
ons’aventure toujours plus loin
dans ce labyrinthe de la folie
(réelle ou simulée, on ne saura
jamais) laissant derriére soi
toute possibilité de retour. Une
descente aux Enfers, longue,
périlleuse et fort agréable.

Et la fin n'apportera
aucune solution. Fidéle 3 la
logique du recit, I'issue sera
source de confusion. lmpossi-
ble de distinguer le réve de la
réalité, de la peut-étre la force
des émotions qui, tout au long
du roman, nous auronlt par-
couru l'échine. Pitié, agace-
ment, incertitude, haine,
dégoiit, admiration, que de sen-
timents contradictoires destinés
tant aux personnages et au reécit
qu'a leur créateur.

Le tour de force d’Emma-
nuel Carrére: 4 partir d’une
prose des plus intéressante ,
avoir crée 'arme supréme, celle
qui dissuadera le porteur de
moustache de se défaire de ses
plus beaux atours.

Gloria Kearns

LES DANSEUSES

Margaret Atwood

Quinze, 1986; 15,95 %

Les 14 nouvelles qui composent
ce recueil et qui viennent d’étre
traduites en frangais datent
déja de 1977, Ces courts textes
sont tous trés homogeénes tant
par leur style que par leur con-
tenu. Ils racontent des moments
saisis dans le cours ordinaire de
vies dépourvues d'héroisme. Et
pourtant ces récits sont capti-
vants. C'est sans doute parce
que Margaret Atwood sait ren-
dre aux événements toute leur
vérité, si simple soit-elle.

Le livre provoque un ques-
tionnement important en ce qui
concerne le sujet de la création:
gu'est-ce que la banalité? Ou
encore, existe-1-il des sujets
trop banals pour gu'on s’y
attarde? Atwood a choisi de
présenter des situations exemp-
tes d’extravagance qui, par sa
plume, prennent ['allure
d’aventures exceptionnelles.
Rien n'est trop trivial pour
I'inspiration. Ainsi, une jour-
naliste de tourisme, immunisée
contre les ravissements du
voyage et blasée des joies de
I'exotisme, retrouve son
enthousiasme alors gu’elle vit
une aventure enfin réelle: la
chute de I'avion en pleine mer.
A chacune de ces nouvelles,
Margaret Atwood semble avoir
le méme souci: éviter les fins
résolutoires. Cette pratique a
toujours quelque chose d'un
peu frustrant pour le lecteur,
quoiqu’'en le laissant sur sa
faim, elle ne permet pas a son
intérét de décliner.

Ce qui fascine dans Les
danseuses, c'est que Margarel
Atwood ne dérange pas le cours
des choses. L'écrivain reste
humble devant la vie qu’elle

tente simplement de compren-
dre et de raconter. Aussi, cette
phrase dite par un personnage
de 1'une des nouvelles résume
I'esprit du livre. «Tout le
monde croit que les écrivains en
savent plus long que les autres
sur le fonctionnement de |'es-
prit humain, mais ¢’est faux. Ils
en savent moins, ¢'est pourquoi
ils écrivent. lls essaient de com-
prendre ce qui pour tout le
monde parait évident.»

Isabelle Ferland

BARABBAS

Pir Lagerkvist

Biblio n® 3072, 1986; 7,95 §
Se dit sans rire: «Connu comme
B... dans la Passion» |4 ol preé-
cisément la Bible se retire. Point

de suite au brigand délivré, le
vrai héros qui meurt en lieu et
place, Lui, tient bien la pose.

Imaginer I’expression sué-
doise et Lagerkvist, saisi du
paradoxe, écrivant Barabbas.
Un récit ambigu, étonnant par
sa mise 4 distance de toute certi-
tude alors méme que s'y léve
Iaube des temps chrétiens.
L'auteur tient le pari de ne pas
décréter le réel univoque, don-
nant plutdt a voir tantét selon le
doute et la fascination qu’é-
prouve Barabbas devant le cru-
cifié, tantdt selon la foi — et
I"'imagination — des disciples
du Maitre.

Rien n'est siir ici-bas, et
Barabbas lui-méme échappe
aux compagnons qui croyaient
le connaitre. Reste 1'autre, le
sans-Dieu, le fruit maudit 4 sa
naissance, maudit encore d’étre
celui qui a volé la vie du Christ.
Et puis au bout d'une vie en
marge, de nouveau rencontrer
I'Histoire dans ['incendie de
Rome pour y laisser son nom
tragique et dérisoire.

Nobélisé aprés la parution
de ce trés beau roman, Pér
Lagerkvist se trouve en traduc-
tion francaise principalement
chez Stock. A signaler en for-
mat poche Le nain, chez le
méme éditeur ainsi qu'Ames
masquées chez Garnier-
Flammarion.

Lucie Bélanger

LES AYENTURES D'HADJI
BABA EN ANGLETERRE
James Morier
Phébus, 1986; 25,95 §
Qui n'a jamais vécu I'expé-
rience angoissante de se retrou-
ver en pays étranger, parmi des
gens de langue et de moeurs dif-
férentes? Hadji Baba d'lspa-
han, lui, en sait quelque chose.
Diplomate persan, premier
attaché d’ambassade en Angle-
terre, il se trouve plongé dans le
tumulte de la société londo-
nienne du XIX¢ siecle. Le choc
est brutal et ... hilarant.

Dans la chevauchée
d'Hadji Baba et ses compa-
gnons, sortis tout droit des
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Mille et une nuits, a travers
salons de thé et diners diploma-
tiques anglais, mésaventures et
situations cocasses se bouscu-
lent. L'étonnement des uns (la
baignade serait donc interdite
dans les eaux des parcs londo-
niens?) n'a d'égal que 'émoi
des autres (se faire offrir avec
les doigts des morceaux de
choix par ses compagnons de
table? Quelle horreur!).

Récit 4 plusieurs niveaux:
satire des moeurs anglaises de
I'époque, critique acerbe de
cette société a «(...) "ime qui se
vautre et dort dans l'argent»
(p. 403), procés du despotisme
politique et religieux de I'Islam,
d'aucuns ont voulu y voir un
avertissement propréement
«prophétique» des soubresauts
politico-religieux qu'a vécus
I'Iran contemporain, Sans ver-
ser & ce point dans le ridicule, on
peut affirmer que, soixanie ans
avant les célébres paroles de
Rudyard Kipling, «East is East
and West is West and never the
twain shall meet», son compa-
triote James Morier avait déja
écrit I'ceuvre définitive sur I'in-
compréhension qui separe
Orient et Occident.

Robert Hayhurst

LES TROUBLE-FETE
Christine Arnothy
Grasset, 1986; 24,95 %
Des hommes et des femmes
chargés de secrets, des événe-
ments inattendus, des rencon-
tres insolites. Tout cela consti-
tue le tableau présenté par
Christine Arnothy dans son
roman Les trouble-féte.
L'auteure dans une fres-
que 4 haute tension nous
raconte la vie survoliée des
copropriétaires d'un petit
immeuble. Des personnages en
quéte de liberté, d’aventures, de
tendresse et d’'amour se
cOtoient et leurs vies s’entremeé-
lent. A travers des bribes de dia-
logue dispersées ¢a et la dans le
récit, on apprend les bonheurs
anciens et les causes de la soli-
tude récente des habitants de la
maison. Viennent les trouble-
féte qui renversent les habitudes
de la petite communauté: une
jeune fille en a assez de sa mére
trop possessive, un fils ingrat
est aux prises avec des problé-
mes de drogue, un amant ne
recherche que plaisir et bien-
&tre auprés de sa compagne, un
mari désabusé de sa femme s'in-
téresse soudain 4 sa jeune voi-
sine.

L’auteure se proméne avec
agilité a travers les divers élé-
ments du décor, semant de
temps & autre des intrigues nou-
velles, qui permettent au drame

de prendre forme. Toutefois, le B
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VIENT DE PARAITRE

DANS LA COLLECTION
LITTERATURE D'AMERIQUE

Héléne Rioux
L'HOMME DE HONG KONG

nouvelles

—————————

UEBEC/AMERIOLE

9,95%
130 pages

il

Au coeur de ces nouvelles, I'imparable distance.
On se cherche, on se trouve. Il frapppe a la
porte, elle ouvre. Il s'approche, caresse un sein,
faufile la main dans l'entre-cuisse. Un cri, bref,
les yeux fermés, celui de l'orgasme et d'une
certaine retenue. Entre les étres, il n'y a que cette
communication bréve, ponctuelle, pasionnée, Au
petit matin, tout est effacé. Chacun reprend son
corps, son intimité, sa solitude. Le jour, la nuit,
la vie...

Hélene Rioux révele, dans ce recueil ol se
manifeste son incontestable maitrise du genre, un
talent qui a atteint sa pleine maturité. Talent, du
reste, confirmé par le prix qu'elle s'est mérité au
« 2e Concours de nouvelles» organisé par Radio-
Canada avec «L'homme de Hong Kong».

QUEBEC/

450, rue Sherbrocke Est, 3e étage, Montréal, Qc, H2L 1J8
Tél.: (514) 288-2371
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mangque de profondeur des dia-
logues, le traitement un peu
superficiel des thémes abordés
et le rythme effréné de 1"histoire
interdisent de faire des Trouble-
féte une réussite compléte.

France Lessard

NOUVEAUTES

Le mari de sa femme

Luigi Pirandello

Balland; 26,00 %

Lazare ou le grand sommeil
Alain Absire
Calmann-Lévy; 23,95 §
Les mots croisés 11
Georges Perec
P.C.L./Mazarine; 19,75 §
Souvenirs

Alberto Savinio

Fayard; 24,95 5

Oro

Cizia Zyke

Poche n® 6217; 7,50 %

Le livre de passe

Paul Loubiére

Phébus; 23,50 %

Lorelei

Maurice Genevoix

Poinis R-244; 6,50 §

Le roman de Monsieur Moliere
Mikhail Boulgakov
Lebovici; 24,00 §

LUne vie de chat

Yves Navarre

Albin Michel; 14,95 8

L ingénieur aimait trop les
chiffres

Boileau-MNarcejac

Folion® 1723; 5,25 §
Meurtre sur |’ Hudson

Don Flynn

Série noire n” 2048; 6,95 §

Essais étrangers

Jeanne d’ Arc

Régine Pernoud et M.-V, Clin
Fayard; 28,00 §

Le génocide dans la fiction
romanesgue

Charlotte Wardi

PUF; 25,00 $

Coca coke

Alain Delpirou et Alain Labrousse
La Découverte; 22,95 5
Qu'avons-nous fait de leur
jeunesse?

Jean Sur

Laffont; 18,95 %

scAL QUIGNARD

" pATRICK MODIANO pASCAL QUIGNARD
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Les Paris de Fran¢ois Mitterand
Frangois Chaslin

Folio actuel n® 7; 7,50 §

Le langage el la vie humaine
Maurice Swadesh

Payot; 36,95 §

Le noir et le rouge
Catherine Nay

Poche n® 6207; 7,95 §

Ras Ia pub

Laurent Jezequel

Joseph Clims; 1995 §

Sclience-fiction

Les voies d' Anubis

Tim Powers

J'ai lun® 2011; 6,95 §

Le livre d'or de la S.F.:

Alfred Bester

Presses Pocket n® 5234; 8,95 §
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