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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
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LA GRANDE BEUVERIE 
René Daumal 
Gallimard, L'imaginaire 
n° 165,1986; 8,25 $ 
René Daumal a animé, entre 
1925 et 1930, principalement 
avec Roger Gilbert-Lecomte, 
un mouvement littéraire con­
temporain du surréalisme, le 
Grand Jeu, qui poussa à ses 
limites l'exploration sensorielle 
du corps dans le but d'établir 
une «métaphysique expérimen­
tale». Il rompt avec le groupe 
pour approfondir ses connais­
sances de la philosophie de 
l'Inde et s'initier à l'étude du 
sanskrit. Vers 1935, c'est la ren­
contre avec Alexandre de Salz-
mann qui lui révèle l'Enseigne­
ment de Gurdjieff. La grande 
beuverie est un conte initiatique 
qui témoigne de cette démarche 
vers la Connaissance et la réali­
sation de soi. 

L ' essen t ie l du récit 
raconte, dans une atmosphère 
entre réel et rêvé, la nuit mouve­
mentée d'un chercheur de 
Vérité, témoin de la folle agita­
tion des Bougeotteurs (hommes 
d'affaires, politiciens), des 
Fabricateurs d'objets inutiles 
(artistes, écrivains), des Expli-
cateurs (scientifiques, philoso­
phes). C'est une parabole qui 
tourne en dérision un monde 
hyper-spécialisé, cloisonné, qui 
prend des champs d'activité ou 
des savoirs comme des fins en 
soi, des «paradis artificiels» qui 
représentent une fuite en avant 
et dont la règle d'or serait: 

«faire sans savoir et savoir sans 
faire» (p. 145). Tentation de 
s'en remettre à une mécanique 
qui évite de vivre soi-même. 
Notre monde semble de plus en 
plus fondé sur des absolus 
(science, foi, patriotisme) qui 
s'opposent et entraînent des 
excès qui détruisent l'Homme. 

Dans la dernière partie, 
Daumal, à travers l'image 
diurne du «soleil», invite au 
«réveil». La nature et le cosmos 
offrent une harmonie à laquelle 
seul l'Homme résiste. Le narra­
teur réalise, et à travers lui le 
lecteur, que tout cela ne peut 
être qu'un cauchemar, qu'il 
faut s'arracher à cette «comédie 
de rêve» et qu'il est possible de 
faire mouvoir la «maison» de 
son être «sans attaches, sans 
peur, sans illusions» (p. 160). 

L'intérêt de La grande 
beuverie repose beaucoup sur 
sa forme: à la fois farce rabelai­
sienne, satire et prose surréa­
liste, avec des accents de 
pataphysique et des calembours 
des plus corrosifs. La force de 
ce Rire est de faire apparaître 
l'Homme, dans ses efforts de se 
donner un sens, comme une 
mécanique qui tourne à vide. Le 
livre est alors une invitation à 
l'ascèse intérieure et à la recher­
che d'un «véritable mode d'em­
ploi de la parole» (p. 30), un 
langage qui, comme l'art poéti­
que hindou que Daumal appro­
fondira dans Les pouvoirs de la 
parole, rende compte de l'être 
dans sa totalité. 

Denys Lelièvre 

HISTOIRE DE VOLUBILIS 
Jocelyne François 
Mercure de France, 1986; 
25,50 $ 
Ouvrir un nouveau roman pro­
cède parfois de la visite des rui­
nes du palais de Knossos: on 
sent la présence de ses habitants 
imprégnée dans la pierre mais, à 
défaut d'un guide compétent et 
patient, on ne pourrait deviner 
la quotidienneté de leurs gestes. 

Ici, le guide fait défaut. 
J'aimerais bien rencontrer 
Madame François pour qu'elle 

me dise en des mots simples ce 
que renferment ses phrases 
alambiquées. Je veux bien lais­
ser aller mon intuition, me fier à 
mon instinct et planer sur les 
multiples sens suggérés par les 
associations de mots et d'idées 
mais pas me faire rabattre bru­
talement au sol par des passages 
d'une banalité et d'une cons­
truction décevantes. 

Très peu pour moi, merci. 

Claude Régnier 

L'HERBE DE FER 
William Kennedy 
Belfond, 1986; 24,95 $ 
Commenter «le meilleur roman 
paru en Amérique depuis deux 
décennies», selon le New York 
Times Book Review; gagnant 
du Genius Grant de la fonda­
tion Mac Arthur, du National 
Award et en outre du prix Pulit­
zer, c'est tout un contrat. Sur­
tout quand on n'a pas réussi à 
rencontrer le génie littéraire qui 
a fait l'unanimité de la critique 
américaine. 

Mais, tout de suite, une 
précision s'impose pour rendre 
justice à l'auteur de L'herbe de 
fer. Ce n'est pas vraiment le 
livre de William Kennedy que 
j 'ai lu. Parlons plutôt d'une 
pénible traduction française 
dans laquelle le romancier ne 
saurait sûrement pas reconnaî­
tre son œuvre. Transmettre 
l'idée, l'intention, la magie qui 
animent les mots est un talent 

que Marie-Claire Pasquier, la 
traductrice, n'a pas su prouver. 

Venons-en à notre his­
toire. C'est en déambulant au 
long des rues d'Albany, sur les 
traces de Francis Phelan, sorte 
de clochard céleste, que l'on 
fait connaissance avec la capi­
tale de l'État de New York de la 
fin des années 30. Fils d'un 
immigré irlandais, Francis est 
un ancien champion de baseball 
dont les talents de lanceur lui 
valent la responsabilité de la 
mort à'un jaune ?M moment de 
l'importante grève des tram­
ways qui paralyse cinq villes 
américaines en 1901. Cet événe­
ment marquera le reste de son 
existence. 

Quinze ans plus tard, il 
abandonne carrière, femme et 
enfants pour choisir l'exil après 
la mort, soi-disant accidentelle, 
de son dernier-né âgé de seule­
ment 13 jours lorsque survient 
le drame. Francis ira alors pro­
mener sa culpabilité sous d'au­
tres cieux, même au Canada. Il 
connaîtra de nouvelles mésa­
ventures et d'autres fuites pour 
finalement revenir à Albany en 
1938 

Le récit commence d'ail­
leurs à cette époque, plus préci­
sément dans le cimetière catho­
lique St. Agnès où reposent les 
Irlandais disparus d'Albany, 
dont les parents de Francis et 
son propre fils. Notre héros y 
travaille comme fossoyeur % 
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«d'un jour» pour payer l'avo­
cat qui vient de le sortir d'une 
mauvaise passe. Dès lors, on se 
promène entre passé et présent 
à la conquête de ses terribles 
secrets. 

Au pays de tous les possi­
bles, comme chacun le sait, 
pour ne pas réussir, il faut avoir 
choisi la défaite. Voilà qui 
résume la vie sans gloire de 
Francis Phelan. 

Françoise Lord 

UN CAPTIF AMOUREUX 
Jean Genet 
Gallimard, 1986; 24,95 $ 
« Et la volupté n 'est, peut-être, je le 
crois 
Que l'essai de mourir ensemble... » 

Anna de Noailles, 
La douleur est pressée... 

Afin d'écrire ce livre sur ses 
années passées avec les Panthè­
res noires et les Palestiniens, 
Genet s'était entouré d'une soli­
tude où, rêvant et fantasmant, 
il n'était plus que sensibilité et 
mémoire. Ne croyant en aucun 
ordre, pas même en ceux de la 
fiction romanesque ou de la 
relation, car la mémoire vacille 
dans le récit, mais au besoin et à 
la nécessité de dire, il ne restait 
au Vagabond que cet art de la 
digression qui lui a permis de 
décrire un monde bouleversé, 
un chaos lui renvoyant une 
autre fiction dont il s'est appli­
qué à rendre les faiblesses et les 
beautés. Ainsi, par exemple, la 
déroute structurale de ce 
mémorial redouble celle, 
morale, des révolutionnaires. 
Bien sûr, Genet n'a pas cédé à la 
tentation d'écrire une Guerre 
des Sémites à laquelle il 
demeure profondément étran­
ger. Son livre, dit-il, doit être 
l'accumulation d'instants déli­
cieux qui ont su voiler le vide 
des événements. Ce sont sur­
tout ces vertiges esthétiques et 
ces jubilations, ces moments où 
les beautés de l'éphémère et du 
marginal se conjuguent qui 
donnent leur valeur à ces voya­
ges dans le temps du souvenir. 
C'est la grâce et l'érotisme fémi­
nin d'une danse inimitable par 

laquelle de virils Bédouins s'ef­
forcent d'humilier les Palesti­
niens qu'on les a empêchés de 
tuer. C'est la permanence de 
pratiques anté-islamiques que 
révèle soudain une procession 
de jeunes pêcheurs rendant 
hommage à l'étoile Polaire 
anthropomorphisée dans les 
traits de la sainte Vierge. C'est 
cette jeune femme qui donne à 
lécher, en guise d'hostie, son 
pendentif de perle noire dans 
l'échancrure élargie de sa che­
mise à deux phalangistes sur le 
point d'aller se faire tuer. Éro-
tisme, révolution et mythologie 
sont fondus et enchaînés dans 
une prolifération d'images sai­
sissantes, chacune traduisant 
un choc éprouvé. 

Depuis que dans son célè­
bre essai, Sartre l'avait récupéré 
(moderne ciguë), Genet en fut le 
captif jusqu'à la mort. À la pro­
vocation de ses acrimonies, l'in­
différence ou les honneurs lui 
ont presque toujours répondu, 
victime de son style qui séduit 
sans convaincre et qui ne prend 
que de rares libertés de langage. 
Ennemi de l'orgueil, à l'affût 
des humiliations par lesquelles 
il pourrait arriver à la volupté, 
Jean Genet, s'il fut surtout 
attiré par l'extraordinaire sen­
sualité des Panthères noires et 
des Sémites, a mis ici le dernier 
point à son oeuvre de révéla­
teur. Et s'il est vrai que tout 
amour se meut dans le senti­
ment d'une intime misère par 
laquelle on communie, alors 
Genet ne les a pas trahis, il les a 
livrés le plus tendrement qu'il a 
pu. 

Christian Desîlets 

22 



LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
commentai res 

LA MOUSTACHE 
Emmanuel Carrère 
P.O.L., 1986; 18,25 $ 
Couper ou ne pas couper sa 
moustache? Et puis oui , 
faisons-la disparaître et voyons 
ce qu'en diront les autres. Mais 
ils ne remarquent rien, allant 
jusqu'à affirmer que ce qui me 
caractérisait, mon défunt attri­
but pileux, n'a jamais existé. 
On veut me rendre dingue; le 
complot est bien orchestré... 

Deuxième roman d'Em­
manuel Carrère, La moustache 
n'est pas sans rappeler Le nez 
de Gogol par l'absurdité cau­
chemardesque de la situation. 
Mais là où Gogol ramenait son 
lecteur à la réalité, Carrère l'en­
fonce dans les abîmes de l'hor­
reur. 

Hypnotisé dès le départ, 
on s'aventure toujours plus loin 
dans ce labyrinthe de la folie 
(réelle ou simulée, on ne saura 
jamais) laissant derrière soi 
toute possibilité de retour. Une 
descente aux Enfers, longue, 
périlleuse et fort agréable. 

Et la fin n'apportera 
aucune solution. Fidèle à la 
logique du récit, l'issue sera 
source de confusion. Impossi­
ble de distinguer le rêve de la 
réalité, de là peut-être la force 
des émotions qui, tout au long 
du roman, nous auront par­
couru l'échiné. Pitié, agace­
ment , incert i tude, haine, 
dégoût, admiration, que de sen­
timents contradictoires destinés 
tant aux personnages et au récit 
qu'à leur créateur. 

Le tour de force d'Emma­
nuel Carrère: à partir d'une 
prose des plus intéressante , 
avoir créé l'arme suprême, celle 
qui dissuadera le porteur de 
moustache de se défaire de ses 
plus beaux atours. 

Gloria Kearns 

LES DANSEUSES 
Margaret Atwood 
Quinze, 1986; 15,95 $ 
Les 14 nouvelles qui composent 
ce recueil et qui viennent d'être 
traduites en français datent 
déjà de 1977. Ces courts textes 
sont tous très homogènes tant 
par leur style que par leur con­
tenu. Ils racontent des moments 
saisis dans le cours ordinaire de 
vies dépourvues d'héroïsme. Et 
pourtant ces récits sont capti­
vants. C'est sans doute parce 
que Margaret Atwood sait ren­
dre aux événements toute leur 
vérité, si simple soit-elle. 

Le livre provoque un ques­
tionnement important en ce qui 
concerne le sujet de la création: 
qu'est-ce que la banalité? Ou 
encore, existe-t-il des sujets 
trop banals pour qu'on s'y 
attarde? Atwood a choisi de 
présenter des situations exemp­
tes d'extravagance qui, par sa 
plume, prennent l 'a l lure 
d'aventures exceptionnelles. 
Rien n'est trop trivial pour 
l'inspiration. Ainsi, une jour­
naliste de tourisme, immunisée 
contre les ravissements du 
voyage et blasée des joies de 
l ' exot isme, re t rouve son 
enthousiasme alors qu'elle vit 
une aventure enfin réelle: la 
chute de l'avion en pleine mer. 
À chacune de ces nouvelles, 
Margaret Atwood semble avoir 
le même souci: éviter les fins 
résolutoires. Cette pratique a 
toujours quelque chose d'un 
peu frustrant pour le lecteur, 
quoiqu'en le laissant sur sa 
faim, elle ne permet pas à son 
intérêt de décliner. 

Ce qui fascine dans Les 
danseuses, c'est que Margaret 
Atwood ne dérange pas le cours 
des choses. L'écrivain reste 
humble devant la vie qu'elle 

tente simplement de compren­
dre et de raconter. Aussi, cette 
phrase dite par un personnage 
de l'une des nouvelles résume 
l'esprit du livre. «Tout le 
monde croit que les écrivains en 
savent plus long que les autres 
sur le fonctionnement de l'es­
prit humain, mais c'est faux. Ils 
en savent moins, c'est pourquoi 
ils écrivent. Ils essaient de com­
prendre ce qui pour tout le 
monde paraît évident.» 

Isabelle Ferland 

BARABBAS 
Par Lagerkvist 
Biblio n° 3072, 1986; 7,95 $ 
Se dit sans rire: «Connu comme 
B... dans la Passion» là où pré­
cisément la Bible se retire. Point 

de suite au brigand délivré, le 
vrai héros qui meurt en lieu et 
place, Lui, tient bien la pose. 

Imaginer l'expression sué­
doise et Lagerkvist, saisi du 
paradoxe, écrivant Barabbas. 
Un récit ambigu, étonnant par 
sa mise à distance de toute certi­
tude alors même que s'y lève 
l'aube des temps chrétiens. 
L'auteur tient le pari de ne pas 
décréter le réel univoque, don­
nant plutôt à voir tantôt selon le 
doute et la fascination qu'é­
prouve Barabbas devant le cru­
cifié, tantôt selon la foi — et 
l'imagination — des disciples 
du Maître. 

Rien n'est sûr ici-bas, et 
Barabbas lui-même échappe 
aux compagnons qui croyaient 
le connaître. Reste l'autre, le 
sans-Dieu, le fruit maudit à sa 
naissance, maudit encore d'être 
celui qui a volé la vie du Christ. 
Et puis au bout d'une vie en 
marge, de nouveau rencontrer 
l'Histoire dans l'incendie de 
Rome pour y laisser son nom 
tragique et dérisoire. 

Nobélisé après la parution 
de ce très beau roman, Par 
Lagerkvist se trouve en traduc­
tion française principalement 
chez Stock. À signaler en for­
mat poche Le nain, chez le 
même éditeur ainsi qu'Âmes 
masquées chez Garn ie r -
Flammarion. 

Lucie Bélanger 

LES AVENTURES D'HADJI 
BABA EN ANGLETERRE 
James Morier 
Phébus, 1986; 25,95 $ 
Qui n'a jamais vécu l'expé­
rience angoissante de se retrou­
ver en pays étranger, parmi des 
gens de langue et de mœurs dif­
férentes? Hadji Baba d'Ispa-
han, lui, en sait quelque chose. 
Diplomate persan, premier 
attaché d'ambassade en Angle­
terre, il se trouve plongé dans le 
tumulte de la société londo­
nienne du XIXe siècle. Le choc 
est brutal et ... hilarant. 

Dans la chevauchée 
d'Hadji Baba et ses compa­
gnons, sortis tout droit des 
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de 
tj.c'I tut 

Mille et une nuits, à travers 
salons de thé et dîners diploma­
tiques anglais, mésaventures et 
situations cocasses se bouscu­
lent. L'étonnement des uns (la 
baignade serait donc interdite 
dans les eaux des parcs londo­
niens?) n'a d'égal que l'émoi 
des autres (se faire offrir avec 
les doigts des morceaux de 
choix par ses compagnons de 
table? Quelle horreur!). 

Récit à plusieurs niveaux: 
satire des moeurs anglaises de 
l'époque, critique acerbe de 
cette société à «(...) l'âme qui se 
vautre et dort dans l'argent» 
(p. 403), procès du despotisme 
politique et religieux de l'Islam, 
d'aucuns ont voulu y voir un 
avertissement proprement 
«prophétique» des soubresauts 
politico-religieux qu'a vécus 
l'Iran contemporain. Sans ver­
ser à ce point dans le ridicule, on 
peut affirmer que, soixante ans 
avant les célèbres paroles de 
Rudyard Kipling, «East is East 
and West is West and never the 
twain shall meet», son compa­
triote James Morier avait déjà 
écrit l'œuvre définitive sur l'in­
compréhension qui sépare 
Orient et Occident. 

Robert Hayhurst 

LES TROUBLE-FETE 
Christine Arnothy 
Grasset, 1986; 24,95 $ 
Des hommes et des femmes 
chargés de secrets, des événe­
ments inattendus, des rencon­
tres insolites. Tout cela consti­
tue le tableau présenté par 
Christine Arnothy dans son 
roman Les trouble-fête. 

L'auteure dans une fres­
que à haute tension nous 
raconte la vie survoltée des 
copropriétaires d'un petit 
immeuble. Des personnages en 
quête de liberté, d'aventures, de 
tendresse et d ' amour se 
côtoient et leurs vies s'entremê­
lent. À travers des bribes de dia­
logue dispersées çà et là dans le 
récit, on apprend les bonheurs 
anciens et les causes de la soli­
tude récente des habitants de la 
maison. Viennent les trouble-
fête qui renversent les habitudes 
de la petite communauté: une 
jeune fille en a assez de sa mère 
trop possessive, un fils ingrat 
est aux prises avec des problè­
mes de drogue, un amant ne 
recherche que plaisir et bien-
être auprès de sa compagne, un 
mari désabusé de sa femme s'in­
téresse soudain à sa jeune voi­
sine. 

L'auteure se promène avec 
agilité à travers les divers élé­
ments du décor, semant de 
temps à autre des intrigues nou­
velles, qui permettent au drame 
de prendre forme. Toutefois, le ^ 

VIENT DE PARAITRE 
DANS LA COLLECTION 

LITTÉRATURE DAMÉRIQUE 

Hélène Rioux 

L'HOMME DE HONG KONG 
nouvelles 

(1UEBFC AMERIOUt 

9,95$ 
130 pages 

Au coeur de ces nouvelles, l'imparable distance. 
On se cherche, on se trouve. Il frapppe à la 
porte, elle ouvre. Il s'approche, caresse un sein, 
faufile la main dans l'entre-cuisse. Un cri, bref, 
les yeux fermés, celui de l'orgasme et d'une 
certaine retenue. Entre les êtres, il n'y a que cette 
communication brève, ponctuelle, pasionnée. Au 
petit matin, tout est effacé. Chacun reprend son 
corps, son intimité, sa solitude. Le jour, la nuit, 
la vie... 

Hélène Rioux révèle, dans ce recueil où se 
manifeste son incontestable maîtrise du genre, un 
talent qui a atteint sa pleine maturité. Talent, du 
reste, confirmé par le prix qu'elle s'est mérité au 
« 2e Concours de nouvelles» organisé par Radio-
Canada avec «L'homme de Hong Kong». 

QUÉBEC AMÉRIQUE 
450, rue Sherbrooke Est, 3e étage, Montréal, Qc, H2L1J8 

Tél.: (514) 288-2371 
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manque de profondeur des dia­
logues, le traitement un peu 
superficiel des thèmes abordés 
et le rythme effréné de l'histoire 
interdisent de faire des Trouble-
fê te une réussite complète. 

France Lessard 

NOUVEAUTES 

Le mari de sa femme 
Luigi Pirandello 
Balland; 26,00 $ 
Lazare ou le grand sommeil 
Alain Absire 
Calmann-Lévy; 23,95 $ 
Les mots croisés II 
Georges Perec 
P.O.L./Mazarine; 19,75 $ 
Souvenirs 
Alberto Savinio 
Fayard; 24,95 $ 
Oro 
Cizia Zykë 
Poche n° 6217; 7,50$ 
Le livre de passe 
Paul Loubière 
Phébus; 23,50 $ 

Lorelei 
Maurice Genevoix 
Points R-244; 6,50 $ 
Le roman de Monsieur Molière 
Mikhaïl Boulgakov 
Lebovici; 24,00 $ 
Une vie de chai 
Yves Navarre 
Albin Michel; 14,95 $ 
L'ingénieur aimait trop les 
chiffres 
Boileau-Narcejac 
Folio n° 1723; 5,25 $ 
Meurtre sur l'Hudson 
Don Flynn 
Série noire n° 2048; 6,95 $ 

Essais étrangers 

Jeanne d'Arc 
Régine Pernoud et M.-V. Clin 
Fayard; 28,00 $ 
Le génocide dans la fiction 
romanesque 
Charlotte Wardi 
PUF; 25,00 $ 
Coca coke 
Alain Delpirou et Alain Labrousse 
La Découverte; 22,95 $ 
Qu'avons-nous fait de leur 
jeunesse? 
Jean Sur 
Laffont; 18,95 $ 
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Les Paris de François Mitterand 
François Chaslin 
Folio actuel n° 7; 7,50 $ 
Le langage et la vie humaine 
Maurice Swadesh 
Payot; 36,95 $ 
Le noir et le rouge 
Catherine Nay 
Poche n° 6207; 7,95 $ 
Ras la pub 
Laurent Jezequel 
Joseph Clims; 19,95 $ 

Science-f ict ion 

Les voies d'Anubis 
Tim Powers 
J'ai lu n° 2011; 6,95 $ 
Le livre d'or de la S.F.: 
Alfred Bester 
Presses Pocket n° 5234; 8,95 $ 
Comment jouer à l'homme 
invisible en trois leçons 
Philippe Curval 
Présence du futur n° 420; 9,75 $ 
L'année de la science-fiction et 
du fantastique québécois 1986 
Passeur; 9,95 $ 
Univers 1986 
J'ai lu n° 2012; 5,95 $ 

Bandes dessinées 

Lyon: 
Comme des chiens 
Joël Garriga 
Lucien Souny; 14,95 $ 
Mr Magellan: 
L tie des colosses 
Géri et Duchâteau 
Lombard; 7,95 $ 
Le nain jaune 
Jean-Claude Denis 
Casterman; 17,95 $ 
Un max de Mad 
Albin Michel; 21,05 $ 

Une aventure de Cliff Burton: 
L'ombre de Victoria 
Rodolphe et Garcia 
Dargaud; 7,95 $ 
Les Cahiers de la bande dessinée; 
Schuiten 
n° 69; 4,95 $ 
La nuit de l'étoile 
Moebius et Bâti 
Aedena; 9,95 $ 
Vie Valence: 
Une nuit chez Tennessee 
Glénat; 7,95 $ 
Jimmy Laventure T. 1: 
Les dents de la bouche 
Jannin et De La Royère 
Dargaud; 7,95 $ 
Gully T. 2: 
Le pays des menteurs 
Dodier et Makyo 
Dupuis; 7,95 $ 
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