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ROMANS POLICIERS

par Chrystine Brouillet

NESTOR BURMA

I REPREND DU SERVICE I

J’habite au 14 (plaque disparue mais le 16 et le 18 subsistent). Ascenseur (dégueulasse). Je demeure au 9¢. Le nom est sur
la porte. (Ne pas tenir compte des écriteaux invitant @ passer au large)

Je n’ai pas eu a faire usage
de la feuille de route que
Léo Malet envoie a ses
visiteurs: il est venu me
chercher au bistrot du
coin. La patronne se
plaint de ses rares visites,
le complimente sur sa
bonne mine. Malet rale en
sortant; non, ¢a ne va pas
si bien que ¢a. Malet
rdleur? Si, si, il bougonne,
marmonne, peste, éclate
de rire, cligne des yeux en
bourrant [D’ixiéme pipe
qu’il fume en révant aux
films fabuleux qu’on
aurait pu faire avec Nestor
Burma (les versions avec
Serrault et Galabru [’ont
dégu), aux femmes qu’il a
aimées, qu’il aime tou-
jours. «Ah mais je ne suis
pas un coureur de jupons!
Je suis romantique... je
crois @ 'amour unique»
En porte-jarretelles et bas
de soie sur fond vert?

Nuit Blanche— Dans Enigmatika’,
vous dites avoir écrit le premier arti-
cle sur vous: «lLe jeune chanteur

. i@ plas s lon

Léo Malet, Tardi, Brouillard au pont de Tolbiac

Malet, d'une voix délicieusement
fausse chante,..»

Léo Malet — Oui, c’est al’époque du
cabaret La vache enragée. 1'étais en
méme temps le négre d’un maitre-
chanteur qui publiait un canard mais
qui ne savait ni lire, ni écrire; j'ai col-
laboré 4 quelques numéros puis je lui
ai demandé une petite place pour
parler de mes copains de La vache...
C’était surtout pour parler de moi
(anonymement, bien sfr).

N.B. — Qu’est-ce qui vous avait
poussé a chanter?

L.M, — Quand j'étais 4 Montpellier
(i’y suis né), je lisais des journaux
dont j'appréciais 1’esprit satirique.
Ca me plaisait d'épingler les gens.
J’avais seize ans et croyais a4 une
vocation; c’est pour ¢a que je suis
venu & Paris. Avant la guerre, je ven-
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dais des journaux au coin de la rue
Ste-Anne et de la rue des Petits-
Champs, 14 ol j’ai situé le bureau de
Nestor Burma. Puis j'ai travaillé
comme manceuvre dans une usine
d’aviation. En 1940, j'ai été arrété,
transféré 4 Rennes, mais les Alle-
mands sont arrivés et j’ai été rafléen
remontant vers Paris; les Allemands
raflaient tous les gens sur les routes
car beaucoup de soldats étaient
habillés en civil. En Allemagne, un
docteur francais m’a découvert tou-
tes les maladies susceptibles de me
faire réformer et renvoyer en
France... C’était le docteur Robert
Desmond, & qui j’ai dédié 120, rue de
la gare®. A mon retour, j’ai vu Louis
Chavance qui m’a parlé d’une collec-
tion de romans policiers. En serais-je
capable? — Essayez, m’a-t-il dit.

Malet surréaliste NN

N.B. — Il vous demandait ¢a parce
gue vous éfiez connu par voire poé-
sie?

L.M, — Qui, Chavance était un ami
de Prévert.

Tous ces gens-la, je les connaissais
du café de Flore, du fait de mon
appartenance au groupe surréaliste.
D’ailleurs je suis allé du surréalisme
au roman policier par les mémes per-
sonnes.

N.B. — Vous avez connu Prévert,
Aragon, Eluard, Breton. Vous avez
dit avoir beaucoup pleuré la mort de
Breton. Lui, Simonin et Rousselot
ont apprécié votre poésie, mais on



connait davantage ['auteur de
romans policiers...

Lqu T OI.IE.ES...

N.B. — Parce que vous vous étes
détaché du groupe des surréalistes?

L.M. — J'ai estimé qu'en tant
qu'auteur de romans policiers, je ne
faisais plus partie du groupe. Je me
suis exclu moi-méme...

N.B. — Mais en écrivant du polar,
vous avez conservé les mémes thémes
que dans votre poésie: 'amour et la
mort. Eros et Tanathos y sont trés
présents: Il s’agit d’un suicide
mutuellement accepté... Le cogueli-
cot crache ses pétales comme autant
de baisers mortels’,

L.M, — C’est tout 4 fait inconscient.
Bah, je I’idéalise ma petite copine.

N.B. — Vous avez aussi pratiqué
I'écriture automatique...

L.M. — (Il rit franchement, bourre
sa pipe), c'est comme ¢a qu’on
s'imagine avoir du génie. On écrit
tout ce qui nous passe par la téte et on
arrive parfois a des images assez bril-
lantes.

N.B. — Brillantes, mais sombres...
tristes... Vous parlez d’illusions per-
dues dans ces poémes... pourquoi?

L.M. — Je ne sais pas, c'est loin...
Aujourd’hui, j'ai 1'impression
d’avoir giché ma vie... Je n’ai pas la
place que je souhaitais avoir. Je [’ai
ressenti quand, il y a trois ans, j’ai
voulu acheter une maison pour
Héléne Chdtelain (car la secrétaire de
Burma existe vraiment). J'aurais di
avoir I’argent nécessaire étant donné
la qualité de mes bouquins. J'aurais
fait notre bonheur. Depuis, je suis
devenu aigri car je n’ai pas le temps
de me refaire 4 77 ans...

Tolbiac-sur-Seine I

N.B. — Dans la trilogie noire*, on va
de désespérances en désespérances;
ce sont de longs suicides, Souvent ce
sont les femmes qui causent la perte
de I'homme qui les aime, non?

L.M. — Je ne me suis jamais posé ces
questions. J'ai I'impression que mes
bouquins sont écrits de fagon un peu
automatique, enfin, non, ¢’est struc-
turé mais j'ai fait jouer des roles a
mes personnages sans idées précon-

gues. Ce que je remarque cependant,
c’est que mes romans sont gais a lire
mais ils se terminent toujours mal, Il
y a toujours quelgue chose qui fait
que c'est une amére victoire. Un ami
m'a déja ditque je n'avais pasle suc-
cés que je méritais car mon Nestor
Burma est pauvre et que les gens n'ai-
ment pas les pauvres.

N.B. — Pauvreté, misére, vous avez
écrit sur le Foyer Végétarien du 13°
arrondissement...

L.M. — Pas végétarien mais végéta-
fien, rue de Tolbiac.

Des théosophes tenaient ce foyer et il
n'y avait que des mécréants qui
allaient manger la, car c'était bon
marché. On ne mangeait que de
I’herbe. Un ou deux kilos et on avait
encore faim. Il y avait un dortoir,
c'est 14 que j’ai couché en arrivant a
Paris pour 15 francs la semaine.
Aussi, quand j’ai fait Brouillard au
pont de Tolbiac, j'ai voulu régler
mes comptes avec le 13¢. Nestor dit
souvent a la gitane Bélinda: «Fous le
camp, c’est un arrondissement de
misére, de merde!» Le livre est paru
en 1954 mais la réaction face au
roman s’est faite beaucoup plustard.
Quand on a commencé & tout démo-
lir pour faire des tours, il y a des nos-
talgiques de I'ancien 13¢ qui ont
découvert mon roman, et ce livre qui
était contre le 13° est apparu comme
sa défense! Ensuite, il y a eu le livre
de Tardi... Ah! Si on avait fait avec
mes livres des films aussi beaux que
I'album de Tardi... Quel
travailleur ! *

N.B. — Avanr Tardi, il y avait eu
Magritte.

L.M. — Oui, ce dernier m’avait fait
deux dessins pour mes poémes.

La frénésie du travailll

N.B. — Vous préfériez faire de la
poésie ou du roman?

L.M. — Je n'avais pas & préférer car
je n’avais pas 4 choisir. Je travaillais
sur la vieille Underwood du détec-
tive. J'étais pris par I’action. Comme
je n'avais pas de plan, je ne savais
pas sur quoi j’allais repartir le lende-
main...

N.B. — Vous arriviez a faire un
roman policier sans plan?
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L.M. — Ah mais dites donc! Et tous
les romans dont je n’ai écrit que les
vingt premiéres pages et que j’ai di
abandonner? Les romans publiés
sont des rescapés! Bien sir, j'avais
une idée en gros, dans ma téte.
Comme je ne prends jamais de notes,
je ne pouvais pas interrompre un
bouquin, ne fiit-ce qu'un jour: je
n'aurais pas pu reprendre le fil...
Avant, je n'étais pas seul, ma femme
préparait tout... Maintenant, quand
j'ai fini de faire les courses, c’est rApé
pour la matinée. Et comme I’aprés-
midi je suis feignant... Et puis, je ne
peux pas écrire la nuit 4 cause du
bruit, et moi, j’écrivais la nuit. Je
passais les 50 derniéres heures sans
dormir. C’est peut-étre pour ¢a que
mes romans se terminent mal; jétais
épuisé nerveusement. Il m'est arrivé
d’écrire le mot FIN et d’éclater en
sanglots, ému par le sort de mes per-
sonnages.

N.B. — Vous auriez voulu les sau-
ver? Dans votre recueil, je lis @ Por-
trait: «Don Quichotte / I'étre de mon
mouliny... C'est vous? Et L’Autre
portrait: «Des lévres épaisses / a cou-
per au baiser» C’est l'autoportrait?

L.M. — Ah, c’est pas mal ¢a... Non,
c’est inconscient.

N.B. — Vous ne vous reconnaissez
pas mais les gens dont vous vous étes
inspiré?

L.M. — Ils sont trés contents.
Héléne Chételain est trés fiére
d’avoir été immortalisée...

N.B. — Ert vous, si on vous recon-
nait?

L.M. — Je suis trés géné... Je vou-
drais étre reconnu sans I'étre... [l
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