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MICHENERET
CLAVELL

Lesyndrome
de Dumas
etladéfroque

deBalzac

Rituel purificateur bouddhiste. Le succés public des oeuvres de
Clavell et Michener (auteur d’un livre sur I'estampe japonaise)
confirme I'inlérél encore vivani pour les japonaiseries.
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L 'univers et le cercle des écrivains se cons-
tituent aléatoirement. Nul ne peut préten-
dre avoir tiré son oeuvre d'une école parti-
culiére. Aucun livre n’est fait avant que de
se faire, serait-il decommande ou issud’un
plan précongu de fabrication. Autant cla-
mer comme d’aucuns évangélistes qu’'un
aigle ou un boeuf nous a soufflé a 'oreille
ce qu il allait falloir dire ou raconter. Selon
les modes ou selon les religions et les idéo-
logies charismatiques, le livre, I'oeuvre de
{’écrivain, trouvera (ou ne trouvera pas)
ses zélateurs, ses contradicteurs et, méme,
ses hérétiques. Le confluent de ces diverses
attentions met ’écrivain au monde et ali-
mente la chronigue comme la colligation.
Il en est ainsi, qu’il soit question de con-
tenu ou de contenant, de signifiant ou de
signifié, de forme, de style ou de fond. Les
romans, qui se veulent interprétatifs de
I’'Histoire, ne dérogent pas a ces régles. Le
cercle et I'univers des écrivains historigques
patentés se constituent un cénacle d’élus
choisis par d’anonymes conseils de lecture
et plébiscités par le grand public.

lavell comme Michener prétendent hériter
qui de Balzac, qui de Dumas et leur traite-
ment de |'Histoire, oeuvre de fiction, subit
la distorsion du fait propre i toute écriture
romancée située dans un contexte retravaillé, Les faits
historigues affectent leurs personnages, mais ceux-cin'en
sont pas nécessairement les principaux acteurs. lls sont
bien entendu méleés 4 des factualités historiques,mais hors
de courts épisodes, jamais de réels personnages histori-
ques ne camperont au coeur de la narration autrement
que pour la crédibiliser un tant soit peu et vite disparaitre
dans les livres de la véritable étude historique. L'espace
restant du roman sera comblé par des personnages sub-
jectifs composites de ce qu'on suppose des us, caractéres
et coutumes propres d 1'époque et susceptibles d'actes et
de pensées assimilables & la psyché du lecteur d’aujour-
d'hui. Si les romans historiques de nos deux chantres
actuels plaisent tant, si ces oeuvres constituent d'excel-
lents petits précis de vulgarisation de I'Histoire, on ne
saurait trop conseiller a 1'adepte d'une connaissance
rigoureuse d’aller, en sus, visiter d’autres musées plus
sérieux et autrement patentés. Comme I'oeuvre de Balzac




et comme celle de Dumas, les oeuvres conjuguées de
James A. Michener et James Clavell, 4 'exception de
quelques dates pivots et de quelques réels personnages
saupoudrés au hasard des chapitres, n’ont pas pour prin-
cipal but d'enseigner I'Histoire, mais plutdt d’illustrer le
souffle de I'épopée. En cela, elles font plus le jeu d’une
certaine propagande idéologique (pas nécessairement
consciente) et servent 4 des fins d’entrainement avant que
de constituer une recherche séricuse.

Les deux écrivains ont bénéficié d'une for-
mation d‘historien militaire et leurs thémes ainsi que leurs
concepts sociologiques, ou tout bonnement humanistes,
en sont trés grandement affectés. Cela n'est pas en soi un
tort majeur puisqu’il faut bien qu'une alma mater, fit-
elle militaire, laisse son empreinte sur ceux-1a qui en sont
issus. Le travers que nous soulignons, hors les autodidac-
tes, touche autant les civils que les autres, Le grand régi-
ment des idées préfabriquées n’est pas 'apanage que du
soudard.

James A. Michener est de loin le plus productif et le plus
suspect de fabrication industrielle du roman hitorique,
Coup sur coup,en moins de trois ans, il nous inonde de
milliers de pages sur I'Afrique du Sud (L ‘alliance), la
Pologne (Pologne), la conquéte de 'espace (La course
aux éoiles),ilconcocte un «petitwroman introuvable (Les
Seux du printemps) et nous attendons encore un roman
{édité en américain) sur les Texans. Il est partout pour
traiter des sujets qui mettent les intelligentsias & feu et &
sang et pour restaurer I’honneur américain. Il trouve
méme le moyen de défrayer les chroniques des potineurs
enremettant deux millionsde dollars de droits d'auteura
sa vieille université. James A. Michener est un must. On
imagine un quelconque Hergé coordonnant ses négres
avant que de les affranchir en prenant bien soin de leur
substituer leur identité (par voie de copyright). Ou bien,
ce vieil homme posséde une force de création hors du
commun et passe ses veilles et ses nuits & noicir feuillet
apres feuillet pour tromper la vieille névrose de lamort. A
ce rythme, il serait bientt centenaire et son oeuvre pour-
rait avoisiner le million de pages, ce qui en ferait peut-étre
le premier écrivain au panthéon du Livre des Records.

Nous préférons donc nous en tenir a la pre-
miére hypothése qui veut que Michener 1"écrivain (Tales
of the South Pacific, Chesapeake et méme Colorado
Saga) s'est transformé en produit calibré de la grande
industrie du livre américain. Le secret de son succés est
moins une clause de style qu'un positionnement bien ¢tu-
dié et synchronisé avec I’actualité. Le vieux monsieur
incarne I'humaine compréhension et compassion de la
Nation américaine. Le darwinisme évolutif et la démocra-
tie réformatrice ultime imprégnent une oeuvre qui, bizar-
rement, pourrait bien étre I'illustration méme de |’ere rea-
ganienne. La rédemption des temps modernes recouvre
de son pur manteau les nécessaires horreurs du passé.

47

S’il n’avait eu un sursaut d’honneur, James Clavell aurait
bien pu marcher sur les mémes pistes que Michener. C'est
peut-étre qu'il est Anglais et croit encore & lalittérature. I1
avoue candidement réver de composer la Comédie
Humaine de |’ Asie et ne veut probablement pas compro-
mettre son propre réve pour contenter celui (facile) des
autres qui crachent les millions & satiété pour une
littérature-hamburger. Son silence relatif depuis la publi-
cation de La noble maison, suite impromptue de Tai Pan,
I'histoire d'une dynastie d'affaires de Hong-Kong, un
roman & succés dans le sillage de Shogun, laisserait a
entendre qu'il reviendra 4 des romans plus composés
comme Un caid, récit psychologique qui raconte lestribu-
lations d'un roi du bagne militaire. Ce premier livre-
succes avait valu a Clavell les honneurs de Hollywood et
les faveurs du box-office.

Se comparer a Balzac suppose autre chose
qu'un simple cabotinage et I'expression d'une ambition
littéraire démesurée par rapport 4 une Asie dont le sens
nous nargue depuis Marco Polo. Jusqu'da maintenant
James Clavell n’a pu nous rapporter que des tribulations
blanches malgré I'immense respect qu'il professe pour un
monde qui ne I’a, lui, pas encore assimilé. Sans la déme-
sure désespérée d"un Conrad ou la curiosité enfantine
d'un Durrell, I’écrivain Clavell risque de voir tourner
court une ambition héritée en droite ligne du colonialisme
militaire britannigue.

Que ce soit 1a télé ou le cinéma, sur le plan de la dissémina-
tion d'une oeuvre, elles sont |"une et I'autre bien supérieu-
res & la littérature imprimée. C’est donc 4 une des tenta-
tions majeures qui hanteront I'écrivain au cours d'une
carriére, Ces media obligent (idéologiquement et techni-
quement) au digeste, 4 des lectures superficielles, & des
écritures superficielles. Les deux oeuvres de ces deux écri-
vains, Michener et Clavell, ont vécu en osmose avec le
milieu télévisuel ou cinématographique et leurs réussites a
la vente ont édulcoré le contenu sous prétexie de démo-
cratisation du produit. Cela n'enléve pas leurs intentions
a ces créations mais voue leur prétention hautement litté-
raire 4 n"étre qu'une complaisance et une vantardise d'au-
teur.

Great Gatsby se noie aujourd'hui dans la
grande piscine des best-sellers et les producteurs en sont 4
peine éclaboussés. Bienheureux celui qui sait encore

nager... [l
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