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ParWilhelm
hwarz

LETTRE
OUVERTE AUN
FONCTIONNAIRE

DE LACULTURE
DE LA RDA

Cher docteur Beyer, il y a maintenant plus de six ans que vous avez brusquement décidé
d’interrompre une correspondance que nous entretenions depuis plusieurs années, m'ex-
pliquant que mes propos injurieux et mes discours provocateurs vous y contraignaient et
me reprochant de plus de fréquenter des ennemis déclarés du socialisme. Vous avez aussi
cessé de m’apporter votre aide pour mon séminaire «Littérature de RDA» et mon projet
de publication d’interviews d’écrivains de la RDA. A I’époque cela m’a beaucoup peiné et
je déplore cette rupture encore aujourd’hui. Je peux cependant vous assurer, cher docteur
Beyer, que je n’ai pas pour autant cessé de donner mon séminaire, ni abandonné mon pro-
jet d’interviews. Peut-étre puis-je vous raconter briévement ce qu’il est advenu et du sémi-
naire et des interviews apres que vous m’ayiez refusé une aide que j'aurais su apprécier.
En qualité de germaniste, cela ne devrait pas manquer de vous intéresser.

e vous entretiendrai d’abord de mes inter- qu'aprés avoir accepté de signer une fausse déclaration
views. Dés le départ, j'ai renoncé a deman- que j'ai pu retourner a 1'Ouest. Y comprenez-vous quel-
der une autorisation a guelgue institution que chose? Mais laissez-moi d’abord vous raconter ce gqui
étatique ou culturelle que ce soit. Si je l'avais est arrivé.
fait, je crois bien que j"attendrais encore aujourd hui leur
consentement. N'est-ce pas votre avis? Au lieu de celaj'ai
tout simplement téléphonéa 1'écrivain que je désirais ren- Un rendez-vous berlinois
contrer et pris rendez-vous avec lui. Lors de ces rencon-
tres, j'enregistrais les questions gue j'avais déja prépa- Un certain jour de juin 1977, j'ai téléphoné & Stefan
rées, et les réponses, elles spontanées. Enfin, quelques Heym a Berlin-Est pour lui demander s"il accepterait de
Jours plus tard, je remettais une copie dactylographiée a me recevoir. Il n'y voyait aucun inconvénient mais dési-
I"écrivain, lul permettant ainsi de revoir notre entretien. rait tout de méme connaitre le but de ma visite. Je lui ai
Vous me direz peut-étre, cher docteur Beyer, que j’ai eu donc fait part de mon désir de I'interviewer; cela a été ma
de la chance, mais j'ai été requ cordialement par tous les premiére erreur. Nous avons aussitot convenu d'un
écrivains auxquels j'ai rendu visite. Je ne crois pas non rendez-vous. Accompagné d'une amie canadienne, j'ai
plus avoir enfreint aucune loi par ma méthode de travail. été requ pour le café et le souper par Mme Heym. Au
D'ailleurs, douze écrivains de la RDA, dont plusieurs ont cours de la soirée, comme par hasard, quelques bons amis
remporté des honneurs nationaux, ne se sont assurément sont passés. Il y avait Jurek Becker et son ami hollandais
pas laissé entrainer par un professeur canadien 4 prendre qui ont animé la soirée par leurs rires contagieux et les der-
la loi de leur pays 4 la légére et 4 |’enfreindre, Pourtant, niéres blagues sur la politique. Puis, accompagnée de son
cher docteur Bever, une de ces interviews m’a valu d’étre mari Klaus Schlesinger, Bettina Wagner est arrivée, sa
arrété puis interrogé pendant des heures. Ce n'est méme guitare sous le bras, et a soulevé un des problémes lui
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tenant & coeur: un homme devrait-il, méme s'il est écri-
vain de renom, aider sa femme 4 laver la vaisselle? La
chanson gu'elle nous chanta pour finir, «De si petites
mains», m'adonné la chair de poule. Triste et silencieuse,
Sarah Kirsch est venue se joindre & nous. Ce n"est que tard
dans la soirée que I'on a connu la source de son inquié-
tude: elle avait fait une demande pour passer 4 1'Ouest. A
cette nouvelle, qui dissipa I'ennui général, Bettina sortit
de la cuisine, ou les femmes s'étaient rassemblées. Il était
tard, nous avons pris congé.

Quelques minutes aprés minuil nous som-
mes arrivés au Checkpoint Charlie, L’attitude des gardes
ne nous laissa aucun doute, on nous attendait. Vous avez
deviné, cher docteur Beyer, 'appel téléphonique que
j'avais placé chez Stefan Heym. Il ne leur a fallu que peu
de temps pour trouver le magnétophone et la cassette de
interview. Je me suis alors rendu compte que j’avais
commis une deuxiéme erreur; j'aurais dd envoyer mon
amie avec la cassette plus 161 dans la soirée. Au cours de
I'interrogatoire qui suivit, les gardes se sont montrés trés
polis, je n’ai rien & leur reprocher. Ils ont cependant
raconté des énormités 4 faire dresser les cheveux sur la
téte. Il m'ont dit qu’au Canada aussi il fallait se munir
d'une autorisation pour interviewer un écrivain. J'ai pro-
testé du contraire, avec raison d'ailleurs, mais je ne crois
pas les avoir convaincus. Ce qu'il y a de grotesque, mais
aussi d'inquiétant dans tout cela est que ces pauvres gens
semblaient vraiment croire qu'il existait au Canada un
ministére ayant la charge de recevoir, en cing copies si
possible, les requétes de citoyens étrangers désireux de
visiter des écrivains canadiens, Peut-8tre aurais-je dii me
permettre de m'amuser un peu en leur raconter qu’un tel
ministére existait vraiment, qu'il s’agissait du Ministére
canadien pour visiteurs étrangers des écrivains
canadiens', abréviation MCUEEC, que seul des Franco-
Canadiens y travaillaient et qu'ils avaient développé un
flair certain pour d'aussi délicates situations. Je n'avais
cependant aucune envie de rire. En dehors du mensonge
dont je vous ai déja parlé et auquel j’ai é&té contraint, je
n'ai dit cette nuit-la que la vérité. Le nouveau jour poin-
tait déja a I'est, comme on se plait si bien a dire, guand
I’officier qui m’interrogeait me fit une offre surprenante.
«Signez une déclaration», je ne me souviens plus si c’était
sous serment ou non, «admettant que I'entrevue avec Ste-
fan Heym a été enregistrée 4 son insu el yous pouvez par-
tirs, me dit-il.

Cher docteur Beyer, je vous assure pourtant
que non seulement Stefan Heym savait que j’avais enre-
gistré cette interview, mais sa femme aussi. Pour quelles
raisons votre gouvernement m'a-t-il contraint a signer
une fausse déclaration? Pourquoi m'a-t-il confisqué I'en-
registrement et remis un accusé de réception me laissant
croire qu'une demande de restitution était possible et
serail prise en considération? Pourquoi, moi qui ne mens
pour ainsi dire jamais, ai-je accepté de signer une fausse
déclaration qu'elle ait 1€ ou non faite sous serment? Je ne
peux répondre qu'a la derniére de ces questions. J'étais
fatigué, je voulais retrouver mon lit capitaliste de Berlin-
Ouest. Je voulais prendre congé du socialisme réel, je
tremblais de froid et bien un peu d’angoisse aussi. Je ne
craignais pas de me retrouver en Sibérie, ces temps-la sont
révolus, mais je ne connais rien 4 la police des travailleurs,
ni & celle des fermiers. De plus il n'y a & Berlin-Est aucun
consulat canadien que j'aurais pu informer de ma triste
situation. Qui aurait par ailleurs pris soin de mes plantes
si j"avais dil passer quelgues jours dans une maison d’ar-
rét? Quant a cette interview, vous n'avez aucun souci a

Stefan Heym

vous faire, elle a été conservée pour la postérité et le
monde littéraire.

Une entrevue a double fond

Deux jours plus tard, j'ai rencontré de nouveau Stefan
Heym sur la rue Rabindranath-Tagore. Nous nous som-
mes attablés devant une tasse de thé et du giteau qu'il
avait fait lui-méme. Sa femme avait déja dactylographié
notre entrevue, il n'y manguait plus que quelques retou-
ches avant la publication. Comment cela se fait-il? Stefan
Heym, ce vieux renard (il me pardonnera s{irement 1’ex-
pression), avait enregisiré notre conversation sur son pro-
pre appareil par mesure de précaution. Est-il besoin d'une
autre preuve que je n'enregistre pas une interview sans le
consentement de I'auteur? Je me rappelle d'ailleurs avec
plaisir les heures que nous avons passées ensemble nous
réjouissant a 'idée d’avoir dupé les fonctionnaires de la
culture d’Allemagne de I'Est. S'il n'est pas trop préten-
tieux de le dire, j"ajouterai que c’est en fort bons termes
que nous nous sommes séparés,

Dites-moi, docteur Beyer, considéreriez-
vous toujours Stefan Heym comme un écrivain de I’ Alle-
magne de I"Est? Lui qui a ét¢ honoré et célébré, qui a regu
le prix Heinrich Mann en 1983, le prix de la littérature est-§




Jurek Becker

Sarah Kirsch

allemande de I'Union des syndicats libres (FDGB) en
1956, le prix national de la RDA en 19597 Quoi qu'il en
soit, il n'est plus cité dans les journaux et encyclopédies de
la RDA depuis quelques années. Pourquoi? On a dit qu'il
serait un sceptigue, — qu’estce donc que cela? —, ona
dit aussi qu'il se croirait chargé d'une mission élitiste
(Horst Sindermann). Et Giinter Kunert, le compteriez-
vous toujours parmi les écrivains de la RDA? Il a requ de
grands prix littéraires, méme les plus grands; il a été persé-
culé par le régime nazi; il a été membre du parti socialiste
unitaire allemand (SED) dés 1949, puis exclu du parti
aprés 'affaire Biermann 2. Pour &tre plus exact, il n’a pas
é1é exclu mais radié. Il s’agit 1a d"une forme plus subtile
d’exclusion; c'est tout simplement comme si on n'avait
jamais été membre. Pour ma part, j'ai mené cette inter-
view en le considérant comme écrivain de la RDA. C'est &
Berlin-Buch, dans sa pittoresque maison de garde-
forestier, que je I'ai rencontré. Il était en compagnie desa

charmante femme Marianne qui prend tout en charge  la
maison au point que ses amis de Berlin-Est s"amusent a
dire: «J’aimerais &tre Giinter Kunert, Giinter écrit et
Marianne fait le reste».

Il est vrai que Giinter Kunert était trop sensible, trop pes-

simiste, trop profondément triste pour satisfaire aux exi-
gences du socialisme réel qui consistent a4 se conformer
aux préceptes communistes que sont I'optimisme socia-
liste, la foi en un avenir meilleur, la défense du socialisme
réel, et j'en passe; de méme qu’a se mettre au niveau de la
masse pour mieux la rejoindre. Vous savez bien, docteur
Beyer, ce qu'on trouve des préceptes du socialisme réel,
cette fausse-couche stalinienne, dans les ceuvres de Giin-
ter Kunert: pas le moindre souffle.

Lors de notre rencontre je lui ai demandé s’il
pouvait s'imaginer vivant ailleurs qu'en RDA. [l m'a
répondu: «Si ma condition psychologique est supporta-
ble et ma situation extérieure pas trop difficile, je préfére
évidemment vivre |4 ol je suis né, ol j’ai grandi et ol mes
liens sont les plus variés et les plus nombreux. Quand mon
état intérieur et ma situation extérieure se seront détério-
rés, je penserai peut-étre que je pourrais aussi vivre ail-
leurs.» Giinter Kunert, dois-je étre plus explicite, ne vit
maintenant plus o il est né et a grandi, mais en RFA.

La parabole de Becker

On pourrait aussi prendre le cas de Jurek Becker. Né de
parents juifs & Lodz en 1937, il a vécu dans les camps de
concentration de Ravensbriick et de Sachsenhausen jus-
qu’en 1945, Son roman Jacob der Liigner (Jacob le men-
teur) a remporté un succés mondial et a été traduit en
douze langues. Jurek Becker s'est inscrit au parti socia-
liste unitaire allemand (SED) en 1957. «J'étais un bon
camarade», dit-il. En 1971, il a recu les prix Heinrich



Mann et Charles Villon, en 1975 le prix national de la
RDA. A la fin de 1976, il a été exclu du parti. Il a protesté
en se retirant de la société des écrivains de la RDA en
1977.

Jurek Becker prend toujours plaisir & racon-
ter des histoires, aussi m"a-t-il répondu par une plaisante-
rie, une parabole remplie de tristesse et d’anxiété, quand
je lui ai demandé comment il se sentait aujourd’hui en
RDA. «Un homme tombe du centiéme étage d’un gratte-
ciel, me dit-il, un autre, a la fenétre du soixantiéme, lui
crie en passant: ‘Comment allez-vous?' Le premier lui
répond dans sa chute: *Jusqu’a maintenant je vais trés
bien’. Je me porte comme cet homme-la.» J'ose 4 peine
ajouter que Jurek Becker vit maintenant a 1"Ouest. Selon
vous est-il toujours un écrivain de la RDA?

Neues Deutschland et
Bildzeitung

Vous avez employé dans une de vos derniéres lettres une
expression savoureuse et franchement impayable. Aucun
ennemi de classe en Allemagne de I'Ouest n'aurait pensé
I"inventer pour diffamer la RDA. Vous écriviez, au sujet
des interviews que je projetais enregistrer: «Nos écrivains
insisteront cependant pour que les questions soient for-
mulées avec autant de précision que leurs réponses le
seront. De plus, ils ne répondront qu'aux questions
témoignant d'une bonne connaissance du sujet, méme au
point de vue politique.» Vous, un haut fonctionnaire de
la culture en RDA, vous parlez collectivement et au nom
de «nos écrivains», dont vous prétendez connaitre I'opi-
nion sur Dieu, le monde et les visiteurs occidentaux, En
méme temps vous vous inquiétez de la possibilité que les
questions ou les réponses des interviews puissent &tre
manipulées, modifiées ou falsifices. 1l s’agit 14 d'un
reproche véhément, d'un soupgon grave. Quel intérét
pourrais-je bien avoir & falsifier des conversations dont
on peut en tout temps vérifier la fidélité a I'original enre-
gistré sur cassette? Par gofit du sensationnalisme? Pour
diffamer (quel vilain mot) la RDA? Pour choquer inutile-
ment un écrivain avec lequel je me suis bien entendu, que
je respecte méme peut-étre? Bien sir, je me doute bien un
peu de ce gue vous entendez par «connaissance du sujet
quant aux questions politiques». Ce qui pourrait paraitre
dans Neues Deutschland (journal officiel de la RDA) et
dans d'autres journaux du genre témoigne de la connais-
sance du sujet, Quant au reste on le reprochera au niveau
intellectuel du Bildzeitung (journal A sensation trés anti-
communiste de la RFA).

«Vos écrivains», cher docteur Beyer, ont
répondu a des questions épineuses avec une franchise et
une sincérité élonnantes. Je tiens cependant a vous dire
avant toute chose que chaque écrivain a regu une copie
dactylographiée de 'interview et qu'ils ont profité de
cette occasion pour apporter quelques corrections au
niveau de la langue et du style. Yous pouvez donc étre
tranquille, aucune méprise ne viendra compromettre la
relation amicale qui s'est éablie entre interviewés et inter-
vieweur.

Parlant de franchise, de sincérité et de connaissance de la
question politique, j'ai encore quelque chose & vous
raconter. J'ai communigué un jour avec un écrivain de la
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RDA dont I'"Encyclopédie Est-Allemande des écrivains
de langue allemande parle en ces termes: «un conteur
socialiste moderne et instruit, au sens de |'observation
aigu et en mesure de s'ajuster au climat psychologigue».
1l s'agit de Giinter de Bruyn. Je lui ai posé la question sui-
vante:

Ce serait siirement une erreur que de comparer la
RDA en 1977 a la vision d’horreur que
Orwell dans son roman -I?ih. Un jour “
ouest-allemand a tenté quant Hw
degré d'évolution démocratique de la RDA d'au-
Jjourd'hui a celui de 1884, ce qui constitue aussi

torique '
ﬂhmumrmmnﬁ
d'ailleurs pas la mienne, mais celle d'un écrivain
est-allernand que je nomme volontiers, il s ‘agit de
Giinter Kunert.

A cette question peut-étre indélicate et assu-
rément fort indiscréte, Giinter de Bruyn a répondu par
écrit. 1l est d’ailleurs le seul parmi les douze écrivains
interviewés que je n'ai pas rencontré personnellement.

«Je connais suffisamment ['histoire de I'Allema-

gne au sidcle dernier pour remarquer immédiate-

miﬂnﬁﬂWﬂm

ses. Un travailleur d'usine de 1824 n'a jamais pu

réver des droits dont il pourrait aujourd’hui se
'oppression

en 1824 qu'elles ne le sont aufourd’hui. A cetie
épogue, la censure, méme & son apogée, n'était
qu'd ['étar embryonnaire en comparaison de ce
que I'on connait aujourd hui.»

Bien entendu je commets de nouveau |'er-
reur de citer hors contexte. Le manuscrit tout entier est
cependant & votre disposition. Vous pourrez par la suite le
recommander chaudement au directeur de la maison
d'édition Aufbau-Verlag ou 4 la rédaction de Sinn und
Form’ pour une publication compléte. Yous me pardon-
nerez, cher docteur Beyer, j"ignore si vous appréciez ce
genre d"humour,

Le zoo humain

Tout compte fait, cette visite & quelques écrivains de la
RDA s'est déroulée plus facilement et de maniére plus
civilisée que je ne m'y étais d’abord attendu. Quand j’ai
rencontré Stefan Heym, il I'a comparée 4 la visite d'un
zoo ou "on paie un droit d’entrée pour voir des animaux
étranges. Cette pensée m'étail justement venue & |'esprit
une heure plus t6t. Je dis que cette visite s'est déroulée
somme toute assez bien, car je n'ai pas éé méme une seule
fois vraiment emprisonné. Sans doute, j'ai dii m'accom-
moder de bien des inconvénients qui m'auraient été épar-
gnés si j'étais bien sagement demeuré 4 Québec. J'ai dd,
entre autres, voyager dans des trains sales et cahotants;
rester debout dans des autobus bondés; dormir dans des
hétels chers ou des centimeétres de poussiére s’accumulent
sous les lits; manger dans des restaurants auxquels je ne
repense qu'avec indignation; souffrir partout d"étre servi
par des gens accablés de fatigue et désagréables; et utiliser
des toilettes nauséabondes. (Je me permets en passant de
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Anna Seghers (1971)

vous demander si les toilettes des hommes — quel terme
prétentieux — de la gare Goethe-Stadt Weimar ont éte
nettoyées depuis 1945.) Je ne veux cependant pas me
plaindre & vous de ces bagatelles qui semblent bel et bien
aller de pair avec le socialisme réel, puisque c'est volontai-
rement et pour un temps relativement court que je les ai
subies. Mes parents et amis vivant en RDA doivent par
contre s’en accommoder 365 jours par année jusqu’a
I’dge de 65 ans. Je ne veux me plaindre de rien, mais de
penser que I’on dresse des bergers allemands pure race a
dépister tout étre humain pouvant s'étre caché sous un
train allant 4 I"Ouest me donne encore aujourd’hui des
cauchemars. C’est en partie parce que I'on a lancé des
chiens de chasse sur des esclaves noirs en fuite vers la
liberté qu'a eu lieu la guerre de Sécession aux Etats-Unis,
el c’était il y a plus de cent ans!

Je vous dirai aussi que j’aurais aimé m'entre-
tenir avec Hermann Kant. Aprés avoir écrit son Aula
(L 'Amphithédtre)chargé d'hypocrisie et son Impressum
(Nom de 'éditeur et de l'imprimeur) ol le mensonge
envahit chaque page, il a publié¢ Der Aufenthalt (La
pause) qui m*a rendu pensif et dont je recommande la lec-
ture. Un de vos écrivains m'a confié que Hermann Kant,
qui a fait de violentes déclarations anti-capitalistes, aime-
rait bien rencontrer un critique, un journaliste ou un pro-
fesseur de I'Ouest pour expliquer qu'il n'est pas une fra-
gile plante de serre bien protégée sous le globe du régime
socialiste de son pays, et gue ses ouvrages sont bel et bien
I’expression de ses convictions personnelles, non de celles
de I'Etat.

Quant 4 Erwin Strittmatter je ne tiens pas
tellement & le revoir. Il m’avait assez grossiérement expli-
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qué, lorsque je I'ai rencontré 8 Weimar, que je n'avais pas
a lire ses histoires si elles ne me plaisaient pas. Le conte de
Blanche-Neige dont il était guestion m'avait pourtant
bien plu par son style naif et naturel. J’avais simplement
trouvé malheureux que I'ingénuité du conteur disparaisse
brusquement a la fin du conte sous un flot de termes
étrangers venus on ne sait d'ol. Yous auriez cependant
pu me prévenir, chez docteur Beyer, qu'en RDA on ne
critique pas ouvertement un écrivain ayant remporté plu-
sieurs prix nationaux et qui est par surcroit le nouveau
président de la société des écrivains. Il n'y a pas de scan-
dale, non, seulement un silence confus et déplaisant de
part et d'autre. Il a suffi gu'une jolie bouquetiére lui
remette une superbe gerbe de roses et que soit récité un
aimable petit discours pour dissiper tout malaise. Par la
méme occasion on a malheureusement renforcé Stritt-
matter dans sa conviction d'étre un écrivain.

J'aurais bien aimé interviewer Sarah Kirsch.
Ses poémes mélancoliques, ses contes courageux, sincéres
et humains m’ont impressionné. Nous avions pris rendez-
vous, mais quand je lui ai rendu visite 4 son bel apparte-
ment de Berlin avec vue sur les toits environnants, elle
était nerveuse, distraite, agitée, et déprimée tout a la fois.
Les tracasseries que lui valaient sa prise de position en
faveur de Biermann et Havemann n'avaient pas été sans
I'affecter. Elle se faisait particulierement du souci pour
son fils qui, & I’école, devait expier les «péchés» de sa
mére. Il a donc été convenu de remettre I’interview a plus
tard; elle n'a jamais eu lieu.

J'aurais bien aimé aussi rencontrer Maxie
Wander avant sa mort. Son interview Guten Morgen, du
Schiine (Bonjour, la belle) a été le modeéle de mon travail,
et son autobiographique Leben wir ‘ne prima Alternative
(La vie serait un bon choix) est le modéle d’une vie bien
remplie. Aimerais-je faire la connaissance de Christa
Wolf? Je I'ignore; je crois que non. Bien siir, il y a des
années que j’ai préparé une interview, bien sfir, j"ai tenté
4 maintes reprises d’entrer en contact avec elle, n'y
croyant qu'a demi. Toutefois je I’aime, la vénére et I'ad-
mire trop pour pouvoir la rencontrer simplement, d’égal
a égal, Ce qu’elle a écrit sur Bettina von Arnim* et sur
Karoline Giinderode® m’a enthousiasmé; son roman
Kindheitsmusrer (Une enfarice modéle) m’a briilé comme
seule la vérité brille. Elle est aussi slirement une personne
4 la fois trés naturelle, trés amicale et trés instruite.

Veuillez agréer,
docteur Beyer...

J’ai mené mes interviews avec douze écrivains de la RDA
a bonne fin sans votre aide, ni celle de votre Ftat. I’en ai
connu onze personnellement. Ils m'ont parlé de leurs
joies et de leurs peines, de leurs craintes et de leurs
espoirs. Jai tenté de les percevoir dans la situation qui est
la leur et qui différe grandement dela mienne; celan’a pas
toujours été facile. J'en al aimé certains; j'ai appris a les
apprécier tous. J'espére que ce travail de dix années aura
contribué de fagon éclairée a une meilleure compréhen-
sion entre les deux Allemagnes. Que vous me considériez
comme un ennemi déclaré du socialisme a4 cause de quel-
ques réflexions explicites sur le Mur de protection de la
démocratie contre le fascisme® — remarquez-vous
comme je me rapproche de votre terminologie pour ne
pas davantage vous hérisser? — en dit moins long sur moi
que sur vous, fonctionnaire de la culture en Allemagne de
I'Est, et sur vos rapports difficiles avec I’expression nette



et claire d'une opinion personnelle. Je me permets en pas-
sant de citer Jurek Becker une derniére fois. Il a dit, au
cours de |'interview: «Le parti socialiste unitaire alle-
mand (SED) a eu de tout temps un rapport difficileavecla
critiques.

Chacune de mes rencontres m'a impres-
sionné, chacune a4 sa maniére. La réponse de Stefan
Hermlin & une question portant sur ses hymnes & Staline
ne m'a pas laissé non plus indifférent. Il a dit: «J ai écrit
en 1940 deux poémes sur un monstre. Je le sais aujour-
d’hui. Mais & I'été de 1940, assis derriére les barbelés dans
mon uniforme francais alors que j'attendais les officiers
de I'armée allemande qui voulaient voir des communistes
et des juifs allemands, je percevais Staline autrement».
Bien que j'aie sangloté intérieurement, je n'en ai rien
laissé voir quand Jurek Becker, un écrivain de langue alle-
mande, m'a confié en souriant un peu: «Comme je suis
d'origine juive, mes premiers contacts avec la langue alle-
mande ont été les quelques mots que j'entendais pronon-
cer par les gardes des camps de concentration. Les pre-
miers mots d’allemand que j’ai appris et dont je me sou-
vienne sont dalli, dalli et alle alle (vite, vite; fini, fini).
C’est ce que I'on disait quand on voulait encore & man-
ger.»

Personne ne pouvait prévoir que huit des
douze écrivains interviewés émigreraient 4 1"Ouest. Je
crois que ce fait révéle moins sur eux que sur la politique
culturelle et les fonctionnaires de la culture en RDA. Per-
sonne ne pourra jamais leur reprocher d’avoir courbé
I’échine devant un Etat par trop paternaliste. Ils ont pris
I'adjuration d’Anna Seghers avec plus de sérieux qu'elle
ne I'a fait elle-méme: «L."écrivain n’a pas le droit de se
taire, il doit dévoiler les erreurs et les fautes de son gouver-
nement.» Bien siir, on compte parmi les écrivains de la
RDA des virtuoses comme Hermann Kant qui ont su
s'adapter au régime politique. Ceux-la ne se sont retrou-
vés ni & Hohenasperg ni 4 Bautzen’, mais se sont assis
dans le fauteuil présidentiel.

Veuillez considérer ce livre et cetie letire
ouverte comme un hommage 4 douze écrivains allemands
authentiques.

Traduit de ’allemand par Danielle Jacques

1. N.d.Lt.:en francais dans le texte.

2. Wolf Biermann, chanteur contestataire, a été expulsé en
1976. Pauline Desjardins nous en trace un portrait ici dans «Les
enjeux de la chanson allemandes,

3. Maison d'é&dition et revue littéraire de renom. On n'y trouve
que les textes des écrivains restés fidéles au parti.

4. Bettina von Arnim (1785-1859) a joué un réle marquant
parmi les jeunes romantiques. Elle est I"auteure d’é&udes et de
récits traitant de la constitution du prolétariat industriel et de
I'émancipation de la femme.

5. Karoline Giinderode (1780-1806), poéte, s'est suicidée aprés
une déception amoureuse.

6. C'est ainsi qu'on appelle 4 1"Est ce que |'on nomme ici le Mur
de la honte.

7. En 1777, le potte allemand Schubart a été emprisonné pour
dix ans, au chiieau Hohenasperg. Le nom de ce chiteau est
aujourd'hui le symbole de la répression des écrivains. A Bautzen
on trouve aujourd'hui la prison d'Etat de la RDA, pour les per-
sonnes accusées de crimes politiques.
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