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LETTRE 
OUVERTEÂUN 

FONCTIONNAIRE 
DE LA CULTURE 

DELA RDA 
Cher docteur Beyer, il y a maintenant plus de six ans que vous avez brusquement décidé 
d'interrompre une correspondance que nous entretenions depuis plusieurs années, m'ex­
pliquant que mes propos injurieux et mes discours provocateurs vous y contraignaient et 
me reprochant de plus de fréquenter des ennemis déclarés du socialisme. Vous avez aussi 
cessé de m'apporter votre aide pour mon séminaire «Littérature de RDA» et mon projet 
de publication d'interviews d'écrivains de la RDA. À l'époque cela m'a beaucoup peiné et 
je déplore cette rupture encore aujourd 'hui. Je peux cependant vous assurer, cher docteur 
Beyer, que je n'ai pas pour autant cessé de donner mon séminaire, ni abandonné mon pro­
jet d'interviews. Peut-êtrepuis-je vous raconter brièvement ce qu 'il est advenu et du sémi­
naire et des interviews après que vous m'ayiez refusé une aide que j'aurais su apprécier. 
En qualité de germaniste, cela ne devrait pas manquer de vous intéresser. 

PUrWilhelm 
Schwarz 

v i t 

de 
et: 

vous entretiendrai d'abord de mes inter­
views. Dès le départ, j 'ai renoncé à deman­
der une autorisation à quelque institution 
étatique ou culturelle que ce soit. Si je l'avais 

fait, je crois bien que j'attendrais encore aujourd'hui leur 
consentement. N'est-ce pas votre avis? Au lieu de cela j 'a i 
tout simplement téléphoné à l'écrivain que je désirais ren­
contrer et pris rendez-vous avec lui. Lors de ces rencon­
tres, j'enregistrais les questions que j'avais déjà prépa­
rées, et les réponses, elles spontanées. Enfin, quelques 
jours plus tard, je remettais une copie dactylographiée à 
l'écrivain, lui permettant ainsi de revoir notre entretien. 
Vous me direz peut-être, cher docteur Beyer, que j 'ai eu 
de la chance, mais j 'ai été reçu cordialement par tous les 
écrivains auxquels j 'ai rendu visite. Je ne crois pas non 
plus avoir enfreint aucune loi par ma méthode de travail. 
D'ailleurs, douze écrivains de la RDA, dont plusieurs ont 
remporté des honneurs nationaux, ne se sont assurément 
pas laissé entraîner par un professeur canadien à prendre 
la loi de leur pays à la légère et à l'enfreindre. Pourtant, 
cher docteur Beyer, une de ces interviews m'a valu d'être 
arrêté puis interrogé pendant des heures. Ce n'est même 

qu'après avoir accepté de signer une fausse déclaration 
que j 'ai pu retourner à l'Ouest. Y comprenez-vous quel­
que chose? Mais laissez-moi d'abord vous raconter ce qui 
est arrivé. 

Un rendez-vous ber l inois 
Un certain jour de juin 1977, j 'ai téléphoné à Stefan 
Heym à Berlin-Est pour lui demander s'il accepterait de 
me recevoir. Il n'y voyait aucun inconvénient mais dési­
rait tout de même connaître le but de ma visite. Je lui ai 
donc fait part de mon désir de l'interviewer; cela a été ma 
première erreur. Nous avons aussitôt convenu d'un 
rendez-vous. Accompagné d'une amie canadienne, j 'ai 
été reçu pour le café et le souper par Mme Heym. Au 
cours de la soirée, comme par hasard, quelques bons amis 
sont passés. Il y avait Jurek Becker et son ami hollandais 
qui ont animé la soirée par leurs rires contagieux et les der­
nières blagues sur la politique. Puis, accompagnée de son 
mari Klaus Schlesinger, Bettina Wagner est arrivée, sa 
guitare sous le bras, et a soulevé un des problèmes lui 
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tenant à cœur: un homme devrait-il, même s'il est écri­
vain de renom, aider sa femme à laver la vaisselle? La 
chanson qu'elle nous chanta pour finir, «De si petites 
mains», m'a donné la chair de poule. Triste et silencieuse, 
Sarah Kirsch est venue se joindre à nous. Ce n'est que tard 
dans la soirée que l'on a connu la source de son inquié­
tude: elle avait fait une demande pour passer à l'Ouest. À 
cette nouvelle, qui dissipa l'ennui général, Bettina sortit 
de la cuisine, où les femmes s'étaient rassemblées. Il était 
tard, nous avons pris congé. 

Quelques minutes après minuit nous som­
mes arrivés au Checkpoint Charlie. L'attitude des gardes 
ne nous laissa aucun doute, on nous attendait. Vous avez 
deviné, cher docteur Beyer, l'appel téléphonique que 
j'avais placé chez Stefan Heym. Il ne leur a fallu que peu 
de temps pour trouver le magnétophone et la cassette de 
l'interview. Je me suis alors rendu compte que j'avais 
commis une deuxième erreur; j'aurais dû envoyer mon 
amie avec la cassette plus tôt dans la soirée. Au cours de 
l'interrogatoire qui suivit, les gardes se sont montrés très 
polis, je n'ai rien à leur reprocher. Ils ont cependant 
raconté des énormités à faire dresser les cheveux sur la 
tête. Il m'ont dit qu'au Canada aussi il fallait se munir 
d'une autorisation pour interviewer un écrivain. J'ai pro­
testé du contraire, avec raison d'ailleurs, mais je ne crois 
pas les avoir convaincus. Ce qu'il y a de grotesque, mais 
aussi d'inquiétant dans tout cela est que ces pauvres gens 
semblaient vraiment croire qu'il existait au Canada un 
ministère ayant la charge de recevoir, en cinq copies si 
possible, les requêtes de citoyens étrangers désireux de 
visiter des écrivains canadiens. Peut-être aurais-je dû me 
permettre de m'amuser un peu en leur raconter qu'un tel 
ministère existait vraiment, qu'il s'agissait du Ministère 
canadien pour visiteurs étrangers des écrivains 
canadiens', abréviation MCUEEC, que seul des Franco-
Canadiens y travaillaient et qu'ils avaient développé un 
flair certain pour d'aussi délicates situations. Je n'avais 
cependant aucune envie de rire. En dehors du mensonge 
dont je vous ai déjà parlé et auquel j'ai été contraint, je 
n'ai dit cette nuit-là que la vérité. Le nouveau jour poin­
tait déjà à l'est, comme on se plait si bien à dire, quand 
l'officier qui m'interrogeait me fit une offre surprenante. 
«Signez une déclaration», je ne me souviens plus si c'était 
sous serment ou non, «admettant que l'entrevue avec Ste­
fan Heym a été enregistrée à son insu et vous pouvez par­
tir», me dit-il. 

Cher docteur Beyer, je vous assure pourtant 
que non seulement Stefan Heym savait que j'avais enre­
gistré cette interview, mais sa femme aussi. Pour quelles 
raisons votre gouvernement m'a-t-il contraint à signer 
une fausse déclaration? Pourquoi m'a-t-il confisqué l'en­
registrement et remis un accusé de réception me laissant 
croire qu'une demande de restitution était possible et 
serait prise en considération? Pourquoi, moi qui ne mens 
pour ainsi dire jamais, ai-je accepté de signer une fausse 
déclaration qu'elle ait été ou non faite sous serment? Je ne 
peux répondre qu'à la dernière de ces questions. J'étais 
fatigué, je voulais retrouver mon lit capitaliste de Berlin-
Ouest. Je voulais prendre congé du socialisme réel, je 
tremblais de froid et bien un peu d'angoisse aussi. Je ne 
craignais pas de me retrouver en Sibérie, ces temps-là sont 
révolus, mais je ne connais rien à la police des travailleurs, 
ni à celle des fermiers. De plus il n'y a à Berlin-Est aucun 
consulat canadien que j'aurais pu informer de ma triste 
situation. Qui aurait par ailleurs pris soin de mes plantes 
si j'avais dû passer quelques jours dans une maison d'ar­
rêt? Quant à cette interview, vous n'avez aucun souci à 

Stefan Heym 

vous faire, elle a été conservée pour la postérité et le 
monde littéraire. 

Une entrevue à double fond 
Deux jours plus tard, j'ai rencontré de nouveau Stefan 
Heym sur la rue Rabindranath-Tagore. Nous nous som­
mes attablés devant une tasse de thé et du gâteau qu'il 
avait fait lui-même. Sa femme avait déjà dactylographié 
notre entrevue, il n'y manquait plus que quelques retou­
ches avant la publication. Comment cela se fait-il? Stefan 
Heym, ce vieux renard (il me pardonnera sûrement l'ex­
pression), avait enregistré notre conversation sur son pro­
pre appareil par mesure de précaution. Est-il besoin d'une 
autre preuve que je n'enregistre pas une interview sans le 
consentement de l'auteur? Je me rappelle d'ailleurs avec 
plaisir les heures que nous avons passées ensemble nous 
réjouissant à l'idée d'avoir dupé les fonctionnaires de la 
culture d'Allemagne de l'Est. S'il n'est pas trop préten­
tieux de le dire, j'ajouterai que c'est en fort bons termes 
que nous nous sommes séparés. 

Dites-moi, docteur Beyer, considéreriez -
vous toujours Stefan Heym comme un écrivain de l'Alle­
magne de l'Est? Lui qui a été honoré et célébré, qui a reçu 
le prix Heinrich Mann en 1983, le prix de la littérature est-^ 
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Jurek Becker 

WÊiÊÊ^ÊmÊ] 

Sarah Kirsch 

allemande de l'Union des syndicats libres (FDGB) en 
1956, le prix national de la RDA en 1959? Quoi qu'il en 
soit, il n'est plus cité dans les journaux et encyclopédies de 
la RDA depuis quelques années. Pourquoi? On a dit qu'il 
serait un sceptique, — qu'est-ce donc que cela? —, on a 
dit aussi qu'il se croirait chargé d'une mission élitiste 
(Horst Sindermann). Et Gunter Kunert, le compteriez-
vous toujours parmi les écrivains de la RDA? Il a reçu de 
grands prix littéraires, même les plus grands; il a été persé­
cuté par le régime nazi; il a été membre du parti socialiste 
unitaire allemand (SED) dès 1949, puis exclu du parti 
après l'affaire Biermann 2. Pour être plus exact, iln'apas 
été exclu mais radié. Il s'agit là d'une forme plus subtile 
d'exclusion; c'est tout simplement comme si on n'avait 
jamais été membre. Pour ma part, j'ai mené cette inter­
view en le considérant comme écrivain de la RDA. C'est à 
Berlin-Buch, dans sa pittoresque maison de garde-
forestier, que je l'ai rencontré. Il était en compagnie de sa 

Gunter Kunert 

charmante femme Marianne qui prend tout en charge à la 
maison au point que ses amis de Berlin-Est s'amusent à 
dire: «J'aimerais être Gunter Kunert, Gunter écrit et 
Marianne fait le reste». 

La tr is tesse profonde 
de Gunter Kunert 
Il est vrai que Gunter Kunert était trop sensible, trop pes­
simiste, trop profondément triste pour satisfaire aux exi­
gences du socialisme réel qui consistent à se conformer 
aux préceptes communistes que sont l'optimisme socia­
liste, la foi en un avenir meilleur, la défense du socialisme 
réel, et j'en passe; de même qu'à se mettre au niveau de la 
masse pour mieux la rejoindre. Vous savez bien, docteur 
Beyer, ce qu'on trouve des préceptes du socialisme réel, 
cette fausse-couche stalinienne, dans les oeuvres de Gun­
ter Kunert: pas le moindre souffle. 

Lors de notre rencontre je lui ai demandé s'il 
pouvait s'imaginer vivant ailleurs qu'en RDA. Il m'a 
répondu: «Si ma condition psychologique est supporta­
ble et ma situation extérieure pas trop difficile, je préfère 
évidemment vivre là où je suis né, où j'ai grandi et où mes 
liens sont les plus variés et les plus nombreux. Quand mon 
état intérieur et ma situation extérieure se seront détério­
rés, je penserai peut-être que je pourrais aussi vivre ail­
leurs.» Gunter Kunert, dois-je être plus explicite, ne vit 
maintenant plus où il est né et a grandi, mais en RFA. 

La parabole de Becker 
On pourrait aussi prendre le cas de Jurek Becker. Né de 
parents juifs à Lodz en 1937, il a vécu dans les camps de 
concentration de Ravensbrùck et de Sachsenhausen jus­
qu'en 1945. Son roman Jacob der 1.ligner (Jacob le men­
teur) a remporté un succès mondial et a été traduit en 
douze langues. Jurek Becker s'est inscrit au parti socia­
liste unitaire allemand (SED) en 1957. «J'étais un bon 
camarade», dit-il. En 1971, il a reçu les prix Heinrich 
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Mann et Charles Villon, en 1975 le prix national de la 
RDA. À la fin de 1976, il a été exclu du parti. Il a protesté 
en se retirant de la société des écrivains de la RDA en 
1977. 

Jurek Becker prend toujours plaisir à racon­
ter des histoires, aussi m'a-t-il répondu par une plaisante­
rie, une parabole remplie de tristesse et d'anxiété, quand 
je lui ai demandé comment il se sentait aujourd'hui en 
RDA. «Un homme tombe du centième étage d'un gratte-
ciel, me dit-il, un autre, à la fenêtre du soixantième, lui 
crie en passant: 'Comment allez-vous?' Le premier lui 
répond dans sa chute: 'Jusqu'à maintenant je vais très 
bien'. Je me porte comme cet homme-là.» J'ose à peine 
ajouter que Jurek Becker vit maintenant à l'Ouest. Selon 
vous est-il toujours un écrivain de la RDA? 

leues Deutschland et 
Bi ldzeitung 
Vous avez employé dans une de vos dernières lettres une 
expression savoureuse et franchement impayable. Aucun 
ennemi de classe en Allemagne de l'Ouest n'aurait pensé 
l'inventer pour diffamer la RDA. Vous écriviez, au sujet 
des interviews que je projetais enregistrer: «Nos écrivains 
insisteront cependant pour que les questions soient for­
mulées avec autant de précision que leurs réponses le 
seront. De plus, ils ne répondront qu'aux questions 
témoignant d'une bonne connaissance du sujet, même au 
point de vue politique.» Vous, un haut fonctionnaire de 
la culture en RDA, vous parlez collectivement et au nom 
de «nos écrivains», dont vous prétendez connaître l'opi­
nion sur Dieu, le monde et les visiteurs occidentaux. En 
même temps vous vous inquiétez de la possibilité que les 
questions ou les réponses des interviews puissent être 
manipulées, modifiées ou falsifiées. Il s'agit là d'un 
reproche véhément, d'un soupçon grave. Quel intérêt 
pourrais-je bien avoir à falsifier des conversations dont 
on peut en tout temps vérifier la fidélité à l'original enre­
gistré sur cassette? Par goût du sensationnalisme? Pour 
diffamer (quel vilain mot) la RDA? Pour choquer inutile­
ment un écrivain avec lequel je me suis bien entendu, que 
je respecte même peut-être? Bien sûr, je me doute bien un 
peu de ce que vous entendez par «connaissance du sujet 
quant aux questions politiques». Ce qui pourrait paraître 
dans Neues Deutschland (journal officiel de la RDA) et 
dans d'autres journaux du genre témoigne de la connais­
sance du sujet. Quant au reste on le reprochera au niveau 
intellectuel du Bildzeitung (journal à sensation très anti­
communiste de la RFA). 

«Vos écrivains», cher docteur Beyer, ont 
répondu à des questions épineuses avec une franchise et 
une sincérité étonnantes. Je tiens cependant à vous dire 
avant toute chose que chaque écrivain a reçu une copie 
dactylographiée de l'interview et qu'ils ont profité de 
cette occasion pour apporter quelques corrections au 
niveau de la langue et du style. Vous pouvez donc être 
tranquille, aucune méprise ne viendra compromettre la 
relation amicale qui s'est établie entre interviewés et inter-
vieweur. 

F aaaa____l _ _ ^ " l i _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

uestion à Gunter de Bruyn 
Parlant de franchise, de sincérité et de connaissance de la 
question politique, j 'ai encore quelque chose à vous 
raconter. J'ai communiqué un jour avec un écrivain de la 

RDA dont l'Encyclopédie Est-Allemande des écrivains 
de langue allemande parle en ces termes: «un conteur 
socialiste moderne et instruit, au sens de l'observation 
aigu et en mesure de s'ajuster au climat psychologique». 
Il s'agit de Gunter de Bruyn. Je lui ai posé la question sui­
vante: 

Ce serait sûrement une erreur que de comparer la 
RDA en 1977 à la vision d'horreur que dépeint 
Orwell dans son roman «1984». On journaliste 
ouest-allemand a tenté quant à lui de comparer le 
degré d'évolution démocratique de la RDA d'au­
jourd'hui à celui de 1884, ce qui constitue aussi 
une erreur, car le peuple de cette époque avait 
acquis d'importants droits de la personne dont on 
ne trouve plus trace aujourd'hui. Accepteriez-
vous l'année 1824 comme point de référence his­
torique pour décrire la situation actuelle des droits 
de la personne en RDA ? Cette comparaison n 'est 
d'ailleurs pas la mienne, mais celle d'un écrivain 
est-allemand que je nomme volontiers, il s'agit de 
Gunter Kunert. 

À cette question peut-être indélicate et assu­
rément fort indiscrète, Gunter de Bruyn a répondu par 
écrit. Il est d'ailleurs le seul parmi les douze écrivains 
interviewés que je n'ai pas rencontré personnellement. 

«Je connais suffisamment l'histoire de l'Allema­
gne au siècle dernier pour remarquer immédiate­
ment à quel point ces comparaisons sont boiteu­
ses. Un travailleur d'usine de 1824 n 'a jamais pu 
river des droits dont il pourrait aujourd'hui se 
prévaloir. Par contre, les ténèbres de l'oppression 
intellectuelle me semblent avoir été moins épaisses 
en 1824 qu'elles ne le sont aujourd'hui. À cette 
époque, la censure, même à son apogée, n 'était 
qu'à l'état embryonnaire en comparaison de ce 
que l'on connaît aujourd'hui.» 

Bien entendu je commets de nouveau l'er­
reur de citer hors contexte. Le manuscrit tout entier est 
cependant à votre disposition. Vous pourrez par la suite le 
recommander chaudement au directeur de la maison 
d'édition Aufbau-Verlag ou à la rédaction de Sinn und 
Form ipour une publication complète. Vous me pardon­
nerez, cher docteur Beyer, j'ignore si vous appréciez ce 
genre d'humour. 

Le zoo humain 
Tout compte fait, cette visite à quelques écrivains de la 
RDA s'est déroulée plus facilement et de manière plus 
civilisée que je ne m'y étais d'abord attendu. Quand j 'ai 
rencontré Stefan Heym, il l'a comparée à la visite d'un 
zoo où l'on paie un droit d'entrée pour voir des animaux 
étranges. Cette pensée m'était justement venue à l'esprit 
une heure plus tôt. Je dis que cette visite s'est déroulée 
somme toute assez bien, car je n'ai pas été même une seule 
fois vraiment emprisonné. Sans doute, j 'ai dû m'accom-
moder de bien des inconvénients qui m'auraient été épar­
gnés si j'étais bien sagement demeuré à Québec. J'ai dû, 
entre autres, voyager dans des trains sales et cahotants; 
rester debout dans des autobus bondés; dormir dans des 
hôtels chers où des centimètres de poussière s'accumulent 
sous les lits; manger dans des restaurants auxquels je ne 
repense qu'avec indignation; souffrir partout d'être servi 
par des gens accablés de fatigue et désagréables; et utiliser 
des toilettes nauséabondes. (Je me permets en passant de t 
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Anna Seghers (1971) 

vous demander si les toilettes des hommes — quel terme 
prétentieux — de la gare Gœthe-Stadt Weimar ont été 
nettoyées depuis 1945.) Je ne veux cependant pas me 
plaindre à vous de ces bagatelles qui semblent bel et bien 
aller de pair avec le socialisme réel, puisque c'est volontai­
rement et pour un temps relativement court que je les ai 
subies. Mes parents et amis vivant en RDA doivent par 
contre s'en accommoder 365 jours par année jusqu'à 
l'âge de 65 ans. Je ne veux me plaindre de rien, mais de 
penser que l'on dresse des bergers allemands pure race à 
dépister tout être humain pouvant s'être caché sous un 
train allant à l'Ouest me donne encore aujourd'hui des 
cauchemars. C'est en partie parce que l'on a lancé des 
chiens de chasse sur des esclaves noirs en fuite vers la 
liberté qu'a eu lieu la guerre de Sécession aux États-Unis, 
et c'était il y a plus de cent ans! 

Je vous dirai aussi que j'aurais aimé m'entre-
tenir avec Hermann Kant. Après avoir écrit son Aula 
(L'Amphithéâtre)chaTgé d'hypocrisie et son Impressum 
(Nom de l'éditeur et de l'imprimeur) où le mensonge 
envahit chaque page, il a publié Der Aufenthalt (La 
pause) qui m'a rendu pensif et dont je recommande la lec­
ture. Un de vos écrivains m'a confié que Hermann Kant, 
qui a fait de violentes déclarations anti-capitalistes, aime­
rait bien rencontrer un critique, un journaliste ou un pro­
fesseur de l'Ouest pour expliquer qu'il n'est pas une fra­
gile plante de serre bien protégée sous le globe du régime 
socialiste de son pays, et que ses ouvrages sont bel et bien 
l'expression de ses convictions personnelles, non de celles 
de l'État. 

Quant à Erwin Strittmatter je ne tiens pas 
tellement à le revoir. Il m'avait assez grossièrement expli­

qué, lorsque je l'ai rencontré à Weimar, que je n'avais pas 
à lire ses histoires si elles ne me plaisaient pas. Le conte de 
Blanche-Neige dont il était question m'avait pourtant 
bien plu par son style naïf et naturel. J'avais simplement 
trouvé malheureux que l'ingénuité du conteur disparaisse 
brusquement à la fin du conte sous un flot de termes 
étrangers venus on ne sait d'où. Vous auriez cependant 
pu me prévenir, chez docteur Beyer, qu'en RDA on ne 
critique pas ouvertement un écrivain ayant remporté plu­
sieurs prix nationaux et qui est par surcroît le nouveau 
président de la société des écrivains. Il n'y a pas de scan­
dale, non, seulement un silence confus et déplaisant de 
part et d'autre. Il a suffi qu'une jolie bouquetière lui 
remette une superbe gerbe de roses et que soit récité un 
aimable petit discours pour dissiper tout malaise. Par la 
même occasion on a malheureusement renforcé Stritt­
matter dans sa conviction d'être un écrivain. 

J'aurais bien aimé interviewer Sarah Kirsch. 
Ses poèmes mélancoliques, ses contes courageux, sincères 
et humains m'ont impressionné. Nous avions pris rendez-
vous, mais quand je lui ai rendu visite à son bel apparte­
ment de Berlin avec vue sur les toits environnants, elle 
était nerveuse, distraite, agitée, et déprimée tout à la fois. 
Les tracasseries que lui valaient sa prise de position en 
faveur de Biermann et Havemann n'avaient pas été sans 
l'affecter. Elle se faisait particulièrement du souci pour 
son fils qui, à l'école, devait expier les «péchés» de sa 
mère. Il a donc été convenu de remettre l'interview à plus 
tard; elle n'a jamais eu lieu. 

J'aurais bien aimé aussi rencontrer Maxie 
Wander avant sa mort. Son interview Guten Morgen, du 
Schône (Bonjour, la belle) a été le modèle de mon travail, 
et son autobiographique Leben wàr'neprima Alternative 
(La vie serait un bon choix) est le modèle d'une vie bien 
remplie. Aimerais-je faire la connaissance de Christa 
Wolf? Je l'ignore; je crois que non. Bien sûr, il y a des 
années que j 'ai préparé une interview, bien sûr, j 'ai tenté 
à maintes reprises d'entrer en contact avec elle, n'y 
croyant qu'à demi. Toutefois je l'aime, la vénère et l'ad­
mire trop pour pouvoir la rencontrer simplement, d'égal 
à égal. Ce qu'elle a écrit sur Bettina von Arnim4 et sur 
Karoline Gùnderode5 m'a enthousiasmé; son roman 
Kindheitsmuster (Une enfance modèle) m'a brûlé comme 
seule la vérité brûle. Elle est aussi sûrement une personne 
à la fois très naturelle, très amicale et très instruite. 

Veuil lez agréer, 
docteur Beyer... 
J'ai mené mes interviews avec douze écrivains de la RDA 
à bonne fin sans votre aide, ni celle de votre État. J'en ai 
connu onze personnellement. Ils m'ont parlé de leurs 
joies et de leurs peines, de leurs craintes et de leurs 
espoirs. J'ai tenté de les percevoir dans la situation qui est 
la leur et qui diffère grandement de la mienne; cela n'a pas 
toujours été facile. J'en ai aimé certains; j 'ai appris à les 
apprécier tous. J'espère que ce travail de dix années aura 
contribué de façon éclairée à une meilleure compréhen­
sion entre les deux Allemagnes. Que vous me considériez 
comme un ennemi déclaré du socialisme à cause de quel­
ques réflexions explicites sur le Mur de protection de la 
démocratie contre le fascisme'' remarquez-vous 
comme je me rapproche de votre terminologie pour ne 
pas davantage vous hérisser? — en dit moins long sur moi 
que sur vous, fonctionnaire de la culture en Allemagne de 
l'Est, et sur vos rapports difficiles avec l'expression nette 
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et claire d'une opinion personnelle. Je me permets en pas­
sant de citer Jurek Becker une dernière fois. Il a dit, au 
cours de l'interview: «Le parti socialiste unitaire alle­
mand (SED) a eu de tout temps un rapport difficile avec la 
critique». 

Chacune de mes rencontres m'a impres­
sionné, chacune à sa manière. La réponse de Stefan 
Hermlin à une question portant sur ses hymnes à Staline 
ne m'a pas laissé non plus indifférent. Il a dit: «J'ai écrit 
en 1940 deux poèmes sur un monstre. Je le sais aujour­
d'hui . Mais à l'été de 1940, assis derrière les barbelés dans 
mon uniforme français alors que j'attendais les officiers 
de l'armée allemande qui voulaient voir des communistes 
et des juifs allemands, je percevais Staline autrement». 
Bien que j 'aie sangloté intérieurement, je n'en ai rien 
laissé voir quand Jurek Becker, un écrivain de langue alle­
mande, m'a confié en souriant un peu: «Comme je suis 
d'origine juive, mes premiers contacts avec la langue alle­
mande ont été les quelques mots que j'entendais pronon­
cer par les gardes des camps de concentration. Les pre­
miers mots d'allemand que j 'ai appris et dont je me sou­
vienne sont dalli, dalli et aile aile (vite, vite; fini, fini). 
C'est ce que l'on disait quand on voulait encore à man­
ger.» 

Personne ne pouvait prévoir que huit des 
douze écrivains interviewés émigreraient à l'Ouest. Je 
crois que ce fait révèle moins sur eux que sur la politique 
culturelle et les fonctionnaires de la culture en RDA. Per­
sonne ne pourra jamais leur reprocher d'avoir courbé 
l'échiné devant un État par trop paternaliste. Ils ont pris 
l'adjuration d'Anna Seghers avec plus de sérieux qu'elle 
ne l'a fait elle-même: «L'écrivain n'a pas le droit de se 
taire, il doit dévoiler les erreurs et les fautes de son gouver­
nement.» Bien sûr, on compte parmi les écrivains de la 
RDA des virtuoses comme Hermann Kant qui ont su 
s'adapter au régime politique. Ceux-là ne se sont retrou­
vés ni à Hohenasperg ni à Bautzen7, mais se sont assis 
dans le fauteuil présidentiel. 

Veuillez considérer ce livre et cette lettre 
ouverte comme un hommage à douze écrivains allemands 
authentiques. H 

Traduit de l'allemand par Danielle Jacques 

1. N.d.l.t.: en français dans le texte. 
2. Wolf Biermann, chanteur contestataire, a été expulsé en 
1976. Pauline Desjardins nous en trace un portrait ici dans «Les 
enjeux de la chanson allemande». 

3. Maison d'édition et revue littéraire de renom. On n'y trouve 
que les textes des écrivains restés fidèles au parti. 

4. Bettina von Arnim (1785-1859) a joué un rôle marquant 
parmi les jeunes romantiques. Elle est l'auteure d'études et de 
récits traitant de la constitution du prolétariat industriel et de 
l'émancipation de la femme. 

5. Karoline Giinderode (1780-1806), poète, s'est suicidée après 
une déception amoureuse. 

6. C'est ainsi qu'on appelle à l'Est ce que l'on nomme ici le Mur 
de la honte. 

7. En 1777, le poète allemand Schubart a été emprisonné pour 
dix ans, au château Hohenasperg. Le nom de ce château est 
aujourd'hui le symbole de la répression des écrivains. À Bautzen 
on trouve aujourd'hui la prison d'État de la RDA, pour les per­
sonnes accusées de crimes politiques. 

Christa Wolf 

Stephan Hermlin 
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