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Entre lurgence

dedire

n I'a maintes fois constaté: alors qu’en
Europe, @ moins d'étre un «yuppie» de
la philosophie ou de I'histoire comme
Bernard-Henri Lévy et André Glucksmann, I'on
publie rarement sa premiére oeuvre avant ['age de
trente-cing ans, |’écrivain québécois, pour peu
qu’il soit quadragénaire, a censément une produc-
tion imposante a son actif. Aux yeux de ses compa-
triotes, sa carriére a alteint un ége quasiment cano-
nique. Les jeunes de moins de trente ans auraient-
ils donc trouvé, dans la littérature, un lieu a inves-
tir, sinon a envahir?

La réponse est, d’évidence, positive.
Ceux qui trouvent encore a dénoncer le manque de
visibilité des jeunes écrivains ne montrent ainsi que
leur meconnaissance profonde du milieu. Dans un
marche aussi restreint que le ndtre, "appareil favo-
risant I'idée d'une venue précoce a |'écriture s'est
bien mis en place: prix consacrant la reléve en
roman (Robert-Cliche) et en poésie (Oclave-
Crémazie), prix Emile-Nelligan (pour «I’ensemble
de I'oeuvre» d'un poéte de moins de trente-cing
ans, comme quoi I'adage du ridicule qui ne tue pas
ne doit surtout pas disparaitre), le prix de nouvelles
de Radio-Canada, etc. D'autre part, un nombre
imposant de revues, malgré qu'elles soient large-
ment subventionnées et/ou qu'elles fassent 4 peine
leurs frais, ouvrent a la «jeune écriture» les voies
ardues de la publication.

On aurait donc tort, sous prétexte que
les jeunes ont un avenir économique plus qu’incer-
tain, d"imaginer qu’un complot mondial les empé-
che de rendre publiques leurs géniales créations. On
aurait ¢également tort de voir, dans les lieux qui
publicisent cette écriture, des temples de I'élitisme,
voire du favoritisme: leur multiplicité assure sans
contredit aux écrivains de tout poil et de tout acabit
des pages et des pages d’épanchement.

Pour cette écriture, le probléme ne se
situe donc pas du coté de la publication. C'est en
termes pragmatiques que "on doit poser la ques-
tion et v répondre. Pourguoi ces jeunes sont-ils si
peu lus, moins encore que les «ténors»? Parce
gu'ils sont trop nombreux, continuant de saturer
un marché qui, si la tangente continue, comptera
un ecrivain pour cinquante habitants; parce qu'ils
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empruntent en trés grande majorité la voie peu
commercialisable de la poésie; parce qu’enfin les
thématiques elles-mémes sont souvent déficientes.
Derriére de pathétiques recherches formelles sou-
vent dépassées, le sens est presque moribond. Aussi
pourra-t-on constater dans cetle écriture un curieux
mélange de vieillissement prématuré et de mangue
flagrant de maturité.

Un poéme a ma mére

C’est que méme si tous n'arrivent pas a l'écriture de
la méme maniére (entendre: avec les mémes
acquis), les motivations, procédant d'un mythe
inventé par on ne sait trop qui, se ressemblent.
Qu’est-ce qui, chez les jeunes, justifie le passage a
I"acte?

Dans un premier groupe, ot I'on croil
que tout le monde a quelque chose a dire, I'impor-
tant est d'exprimer. Alors avec Loute la candeur du
monde (dessiner ici deux yeux bleus immenses el
humides dans un visage d’ange), on exprime en
effet: la profondeur du moi, son étre intime, ses
désirs secrets, ses angoisses métaphysiques, sa der-
niére cuite, tout y passe. Bref, le sujet s'investil
dans le texte avec une apreté peu commune. Si,
auparavant, de lancer un laconique «j'écris» en
réponse a la question que I’on sait suscitait I'admi-
ration chez d’aucuns, ces derniers ont maintenant
décidé qu'il n'existe pas d'art plus démocratique
que l'écriture, son exercice ne nécessitant que
crayons et papiers. Or I'on ne mythifie pas |'écri-
ture de croire qu’'elle est réservée a un nombre res-
treint d’individus, mais de se persuader que n'im-
porte qui peut la produire. On avouera cependant,
pour peu gue I"on soit honnéte, que cette «écriture
de la ruen ressemble fort au réalisme socialiste:
maladroite dans sa formulation et ennuyeuse dans
son fondement.

Les déterminismes du sexe

Le deuxiéme groupe de jeunes écrivains est issu,
comme il se doit, de I'Université. En plus de possé-
der les plus gros défauts des premiers (défauts qui



et le dur désir

de durer

s'articulent ici avec la rhéorie), ils ont acquis un dis-
cours. Ils ont parcouru (baccalauréat oblige) les
formalistes russes, les pionniers du nouveau
roman, «l'écriture du corps» et les sémioticiens,
Les «stars» montantes: Marie Bélisle, Michael
Delisle, Héléne Dorion, Bernard Pozier, Elise Tur-
cotte, Robert Yergeau...

La recherche formelle y est, forcément,
plus élaborée. Toutes les tendances 5’y confrontent
et s’il fallait en faire une synthése, on arriverait aun
mélange hybride et en proportions variables de Fer-
nand Ouellette, de Paul-Marie Lapointe et des con-
cepts de la modernité (Réel, corps, texte, sens et
New York). La poésie, bien gu’elle subisse une
sorte de déplacement, demeure encore la forme pri-
vilégiée de ces expressions et reste fortement
wsexuéen,

Pour les femmes, il semble toujours dif-
ficile de s'extraire de I'intime (d'une certaine con-
ception «utérine» de I'expérience). Jamais le rap-
port amoureux n’a été aussi décortiqué, autant
donné en pature au Réel. Bref le sexuel, en autant
qu'il fasse sens (du moins le prétend-on) dans le
texte, s'est substitué au «Cogito ergo sum» de Des-
cartes. Il semble donc que 'écriture dite de fem-
mes, avec toutes les connotations lassantes que la
périphrase implique, continue de faire des ravages
(méme si on ne dit plus «mon amourre» et «ma con-
tinent» & tour de bras).

Les hommes, comme par hasard ou par
coincidence, continuent d’investir des thématiques
plus «impersonnelles»: poésie urbaine, voire «de
banlieue», ol les objets — par exemple les robinets
qui coulent et les toilettes bouchées — acquiérent
une vie propre, se substituant a toute autre
métaphysique. On voit la une continuation, dans le
poétique, de ce qui avait été amorcé avec brio, puis
abandonné, dans le romanesque. Le Réel tient lieu
de métaphore, mais sans élan, sans projet (ou du
moins celui-ci se devine peu & la lecture).

Une identité, mais laquelle

[l est frappant de voir que I’on fait ses classes en
écriture par le biais du poétique. Et chez les jeunes
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Québécois encore plus qu'ailleurs. Ce mode per-
mettant d’emblée I'expression de I’intime, de «l’ex-
périence intérieure» du sujet, de la quéte forcenée
du «tu» — cet Autre fantasmé —, on ne s’étonnera
guére d'un tel constat. Et force est d'avouer que
pour nombre de jeunes écrivains, la poésie c’est
I’écriture donnée d*avance. Ici nul besoin, croit-on,
de ce souffle qui fait si cruellement défaut dans une
oeuvre qui s'amorce. La forme bréve du poéme
s'accommode de toutes les contingences pour les
jeunes écrivains pressés de publication. Et parce
que ’on tente supposément d’y dire l'indicible, la
poésie ne serait-elle pas cette voie de facilité entre
toutes qui, sous couvert de savant hermétisme,
commande l'indulgence pour tout ce qui ne fait
souvent que balbutier?

A I’heure actuelle, I’écriture des jeunes
Québécois, a quelques exceptions pres, tourne
court. On ne parvient malheureusement pas a se
démarquer des influences des années 70: les Herbes
rouges font encore école, ainsi que les poétes «roc-
kers». Voulant faire actuel dans le propos, ces jeu-
nes semblent oublier que cette «actualité» est main-
tenant archaique. Il y a des failles dans un avenir
dont le seul mot évoque de plus en plus le Néant,
Mais I’écriture doit-elle n'étre qu'un pdle reflet de
la réalité? Sa fonction n’est-elle pas, comme tout
art, une recherche éperdue, une tentative d’attein-
dre &4 la grandeur et 4 la dignité? Ne doit-elle pas
chercher ce qui, de la métaphysique et de 'intelli-
gence, nous échappe, pour le restituer, avec cohé-
rence et rectitude, dans une connaissance plus
approfondie du monde? De n’étre qu'une trans-
cription de I'évidence, cette écriture ne pourra
s'inscrire que comme échec. Et ce qui la guette, ce
n’est pas tant le ghetto dont les jeunes se plaisent a
dire qu'ils en font partie, mais celui de la médiocrité
et de la défaite. Ce qui, il va sans dire, attire peu de
lecteurs. [l x
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