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FRIEDRIGH

DURRENMATT

Ecrivain suisse-allemand

«Que [’écrivain ne puisse
s’en prendre qu’a la sur-
face de toutes choses; que
son réle soit d’éclairer, de
la faire voir, cette surface,
et rien de plus! et que pour

FRIEDRICH DURRENMATT

LA MISE
EN CEUVRES

le reste, il convient de se
taire...» Il était minuit;
depuis quinze minutes je
fouillais dans ma biblio-
théque pour me trouver
un livre avant de me cou-
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cher. Une lecture de nuit,
une lecture reposante, de
préférence un roman.
Friedrich Diirrenmatt,
est-ce que cela vous dit
quelque chose?



usqu'a récemment, cela

ne me disait rien du tout.

Un auteur suisse-
allemand que je connaissais de nom
parce qu'un ami m’avait un jour
donné I'un de ses romans, La panne:
«Tu liras cela, je crois que tu vas
aimer.» Or, comme il est fréquent de
remettre a peu prés tout ce que 'on
aime a plus tard, le roman reposait
sur un rayvon de ma bibliothéque,
Vous avez compris que la citation au
début du texte est de Diirrenmatt.
Mais quand on a passé une si agréa-
ble nuit, on tient a ce que cela se
répéte, et j'ai couru les librairies de la
ville pour trouver d'autres livres de
cet auteur. La course esl épuisante,
je préfére vous avertir, mais elle vaul
I"épuisement.

Un fait simple mmm—

La panne esl un roman treés simple.
Un homme se voit obligé de passer
une nuit dans un village qu’il connait
4 peine parce gue son aulo esl en
panne et ne sera préte que le lende-
main. L"hotel est plein, mais un vieil
homme offre parfois une chambre
aux visiteurs, Le voyageur s’y rend, il
est méme invité 4 souper. Le vieil
homme regoit deux autres vieux.
Durant le repas on apprend 4 I'invité
que tous ces gens travaillaient il y a
encore quelques années dans la jus-
tice. Aujourd’hui a la retraite, les
soupers qu'ils font souvent devien-
nent des prétextes pour continuer le
travail abandonné. Faute d’invilé,
les trois vieux s’amusent a refaire les
procés de personnages céléebres
(Socrate, Napoléon, Hitler), mais si
guelgu’un se présente, il peut partici-
per au jeu, a titre d'accusé.
L’homme se dit incapable de jouer ce
role parce qu'il n'a rien fait de répré-
hensible; 1'ancien juge réplique:
«wmais tout le monde a un petit meur-
tre sur la conscience». Le jeu com-
mence, mais je ne vous en dévoile pas
la suite...

L'ensemble de la produc-
tion romanesque de Diirrenmatt se
ressemble, Un fait simple devient
prétexte a toute une histoire, Le juge
el son bourreau, Grec cherche Grec-
que, La promesse sonl lrois autres
romans qui nous explosent entre les
mains. On croit (enir un véritable
roman policier, on se retrouve avec

un roman qui explique que la ratio-
nalité peut étre une arme dangereuse
chez un flic maniaque (La pro-
messe). On s'imagine que Grec cher-
che Grecque sera la milliéme histoire
triste d'un fonctionnaire ordinaire;
on découvre une aventure amou-
reuse et politique étonnante.

La surprise I

L'oeuvre de Diirrenmatt ne tient pas
en place. C'est justement lui qui
disail récemment dans un entretien:
«... ma satisfaction tient a la sur-
prise. Vous ne savez pas a quoi vous
allez aboutir, vous ne pouvez pas
prévoir "aventure qui vous attend.»'
Je sais bien que vous allez me dire
que tous les écrivains pensent I’écri-
tire comme une aventure et préten-
dent ne pas trés bien savoir ol cela
s'en va. Je vous I'accorde. Mais com-
bien d'écrivains ne réussissent pas a
nous faire partager cette aventure!
L'oeuvre est finie et nous n'avons
pas voyage.

Dirrenmalt vient de publier
chez Julliard, en traduction, La mise
eén oeuvres, lilre particuliérement
réussi (le titre allemand était Stoffe).
Un livre qui porte sur «I'histoire de
ses matiéres romanesques». Un livre
qui ressemble a celui de Michel Tour-
nier, Le vent Paraclet. Un livre qui
explique les autres livres et qui nous
propose des écrits inachevés,

«Chagque individu se forme
4 partir des relations personnelles qui
I'entourent.»® Les personnages
romanesques de Diirrenmatt sont
généralement des gens trés peu com-
plexes. Au deépart, ils nous ressem-
blent. Leur particularité est peut-étre
justement le fait que les relations per-
sonnelles gu’ils ont finissent tou-
jours par déboucher sur des considé-
rations morales ou spirituelles. 1l
faut dire que "auteur a une forma-
tion philosophigue et une longue
pratigue de dramaturge visible dans
son recours aux dialogues,

Au printemps, le ministre
frangais de la Culture Jack Lang a
voulu l"inviter 4 donner en France
une conférence sur la paix. Dirren-
matt a refusé en faisant parvenir au
ministre un télégramme cinglant. Il
lui précisait qu'il ne connaissait pas
de pays au monde ol une discussion
sur la paix piit avoir lieu, La France
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moins que les autres puisqu’elle fait
des millions en vendant des armes
aux pays en guerre. Une réponse
suisse, diront les cyniques! Peul-
étre, mais une réponse claire venant
d'un écrivain conscient de ses res-
ponsabilités. «Un systéme ne fonc-
tionne jamais mieux qu'en I"absence
de foin, écrit-il dans La mise en oeu-
vres. «A l'intérieur d'un «systémen,
la politique, la foi en cette politique
et la confession de foi sont identi-
ques. La foi, il suffit d'ailleurs de la
confesser: que I'on croie ou non,
c’est une question secondaire.»’

Un spectateur I

Diirrenmatt est aussi essayiste. Il a
écrit un livre étonnant, Sur Israél,
qui fut d'abord une conférence.
L’écrivain trouvait que les événe-
ments changeaient si vite la-bas qu’il
lui fallait tout remetire en question
sitot de retour, Sur Israél est devenu
un essai complexe sur la foi en Dieu,
sur la culture, sur la philosophie et la
difficulté de vivre. Un Suisse esl sou-
vent a I'image d’un Québécois, c’est-
a-dire un ciloyen spectateur, un
citoyen qui contemple ce que font les
autres. Cette position souvent incon-
fortable permet toutefois a I'écrivain
de dire le monde tout autrement que
s'il était 'acteur principal des événe-
ments du monde. «Mais vivre, ce
n'est pas seulement agir, c'est
d’abord éprouver. Et de méme que
I'action suppose I'expérience de la
vig, I'inaction suppose le réve; ou la
réverie; elle suppose donc a son tour
une expérience el finalement, la vie
méme.» Bonsoir, bons réves! Il

Marc Chabot

1) Magazine littéraire, mars 1985, p. 139,
2) Ibid., p. 137,
3) La mise en oeuvres, 1985, p, 262,
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