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FRIEDRICH 
DURRENMATT 

Écrivain suisse-allemand 

«Que Vécrivain ne puisse 
s'en prendre qu'à la sur­
face de toutes choses; que 
son rôle soit d'éclairer, de 
la faire voir, cette surface, 
et rien déplus! et que pour 

le reste, il convient de se 
taire...» Il était minuit; 
depuis quinze minutes je 
fouillais dans ma biblio­
thèque pour me trouver 
un livre avant de me cou-
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cher. Une lecture de nuit, 
une lecture reposante, de 
préférence un roman. 
Friedrich Dùrrenmatt, 
est-ce que cela vous dit 
quelque chose? 



Jusqu'à récemment, cela 
ne me disait rien du tout. 
Un au t eu r suisse-

allemand que je connaissais de nom 
parce qu'un ami m'avait un jour 
donné l'un de ses romans, Laponne: 
«Tu liras cela, je crois que tu vas 
aimer.» Or, comme il est fréquent de 
remettre à peu près tout ce que l'on 
aime à plus tard, le roman reposait 
sur un rayon de ma bibliothèque. 
Vous avez compris que la citation au 
début du texte est de Dùrrenmatt. 
Mais quand on a passé une si agréa­
ble nuit, on tient à ce que cela se 
répète, et j 'ai couru les librairies de la 
ville pour trouver d'autres livres de 
cet auteur. La course est épuisante, 
je préfère vous avertir, mais elle vaut 
l'épuisement. 

Un fait simple 
La panne est un roman très simple. 
Un homme se voit obligé de passer 
une nuit dans un village qu'il connaît 
à peine parce que son auto est en 
panne et ne sera prête que le lende­
main. L'hôtel est plein, mais un vieil 
homme offre parfois une chambre 
aux visiteurs. Le voyageur s'y rend, il 
est même invité à souper. Le vieil 
homme reçoit deux autres vieux. 
Durant le repas on apprend à l'invité 
que tous ces gens travaillaient il y a 
encore quelques années dans la jus­
tice. Aujourd'hui à la retraite, les 
soupers qu'ils font souvent devien­
nent des prétextes pour continuer le 
travail abandonné. Faute d'invité, 
les trois vieux s'amusent à refaire les 
procès de personnages célèbres 
(Socrate, Napoléon, Hitler), mais si 
quelqu'un se présente, il peut partici­
per au jeu, à titre d'accusé. 
L'homme se dit incapable déjouer ce 
rôle parce qu'il n'a rien fait de repre­
hensible; l'ancien juge réplique: 
«mais tout le monde a un petit meur­
tre sur la conscience». Le jeu com­
mence, mais je ne vous en dévoile pas 
la suite... 

L'ensemble de la produc­
tion romanesque de Dùrrenmatt se 
ressemble. Un fait simple devient 
prétexte à toute une histoire. Le juge 
et son bourreau. Grec cherche Grec­
que, La promesse sont trois autres 
romans qui nous explosent entre les 
mains. On croit tenir un véritable 
roman policier, on se retrouve avec-

un roman qui explique que la ratio­
nalité peut être une arme dangereuse 
chez un flic maniaque (La pro­
messe). On s'imagine que Grec cher­
che Grecque sera la millième histoire 
triste d'un fonctionnaire ordinaire; 
on découvre une aventure amou­
reuse et politique étonnante. 

La surpr ise ____•_______________• 
L'oeuvre de Dùrrenmatt ne tient pas 
en place. C'est justement lui qui 
disait récemment dans un entretien: 
«... ma satisfaction tient à la sur­
prise. Vous ne savez pas à quoi vous 
allez aboutir, vous ne pouvez pas 
prévoir l'aventure qui vous attend.» ' 
Je sais bien que vous allez me dire 
que tous les écrivains pensent l'écri­
ture comme une aventure et préten­
dent ne pas très bien savoir où cela 
s'en va. Je vous l'accorde. Mais com­
bien d'écrivains ne réussissent pas à 
nous faire partager cette aventure! 
L'oeuvre est finie et nous n'avons 
pas voyagé. 

Dùrrenmatt vient de publier 
chez Julliard, en traduction, La mise 
en oeuvres, titre particulièrement 
réussi (le titre allemand était Stoffé). 
Un livre qui porte sur «l'histoire de 
ses matières romanesques». Un livre 
qui ressemble à celui de Michel Tour­
nier, Le vent Paraclet. Un livre qui 
explique les autres livres et qui nous 
propose des écrits inachevés. 

«Chaque individu se forme 
à partir des relations personnelles qui 
l 'entourent .» 2 Les personnages 
romanesques de Dùrrenmatt sont 
généralement des gens très peu com­
plexes. Au départ, ils nous ressem­
blent. Leur particularité est peut-être 
justement le fait que les relations per­
sonnelles qu'ils ont finissent tou­
jours par déboucher sur des considé­
rations morales ou spirituelles. Il 
faut dire que l'auteur a une forma­
tion philosophique et une longue 
pratique de dramaturge visible dans 
son recours aux dialogues. 

Au printemps, le ministre 
français de la Culture Jack Lang a 
voulu l'inviter à donner en France 
une conférence sur la paix. Dùrren­
matt a refusé en faisant parvenir au 
ministre un télégramme cinglant. 11 
lui précisait qu'il ne connaissait pas 
de pays au monde où une discussion 
sur la paix pût avoir lieu. La France 

moins que les autres puisqu'elle fait 
des millions en vendant des armes 
aux pays en guerre. Une réponse 
suisse, diront les cyniques! Peut-
être, mais une réponse claire venant 
d'un écrivain conscient de ses res­
ponsabilités. «Un système ne fonc­
tionne jamais mieux qu'en l'absence 
de foi», écrit-il dans La mise en oeu­
vres. «À l'intérieur d'un «système», 
la politique, la foi en cette politique 
et la confession de foi sont identi­
ques. La foi, il suffit d'ailleurs de la 
confesser: que l'on croie ou non, 
c'est une question secondaire.»3 

Un spectateur ______________• 
Dùrrenmatt est aussi essayiste. Il a 
écrit un livre étonnant, Sur Israël, 
qui fut d'abord une conférence. 
L'écrivain trouvait que les événe­
ments changeaient si vite là-bas qu'il 
lui fallait tout remettre en question 
sitôt de retour. Sur Israël est devenu 
un essai complexe sur la foi en Dieu, 
sur la culture, sur la philosophie et la 
difficulté de vivre. Un Suisse est sou­
vent à l'image d'un Québécois, c'est-
à-dire un citoyen spectateur, un 
citoyen qui contemple ce que font les 
autres. Cette position souvent incon­
fortable permet toutefois à l'écrivain 
de dire le monde tout autrement que 
s'il était l'acteur principal des événe­
ments du monde. «Mais vivre, ce 
n'est pas seulement agir, c'est 
d'abord éprouver. Et de même que 
l'action suppose l'expérience de la 
vie, l'inaction suppose le rêve; ou la 
rêverie; elle suppose donc à son tour 
une expérience et finalement, la vie 
même.» Bonsoir, bons rêves! B 

Marc Chabot 

1) Magazine littéraire, mars 1985, p. 139. 

2) Ibid., p. 137. 

3) La mise en oeuvres, 1985, p. 262. 
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