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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
par Gilles Pellerin 

PALUDISME PRÉBORGÉSIEN 

C 'est une chose admise 
dans tous les milieux que 
la littérature latino-

américaine est l'un des pôles magné­
tiques de notre époque. Sa fécondité, 
je dirais même son foisonnement — 
et encore ne sommes-nous témoins 
que de ce qui bénéficie du canal res­
trictif et tardif de la traduction —, 
son exploration vorace du tragique, 
de l'épique, du politique, cela ras­
semblé sous le vocable énigmatique 
de «réalisme magique», ne peuvent 
qu'être tenus comme de la plus haute 
importance quand on essaie de tra­
cer les contours de ce qu'est notre lit­
térature à nous, passagers de ce siè­
cle. 

Pour qui s'est laissé pénétrer 
par la corrélation du moderne et du 
sud-américain, envisage les raison­
nements narratifs de Borges comme 
la métaphore lisible du vertige et se 
laisse émouvoir de gré et de force par 
la phrase de Cortàzar, il y a quelque 
chose de fascinant à voir paraître les 
Contes d'amour, de folie et de mort1 

de celui que l'on considère, à l'égal 
de Rubén Dario et Leopoldo Lugo-
nes, à l'origine du réalisme magique: 
Horacio Quiroga. Je ne crois pas en 
effet que la traduction des nouvelles 
de l'Urugayen né en 1878 à Salto 
Oriental et mort à Buenos Aires voilà 
près de cinquante ans (1937) ait cons­
titué l'une des priorités des éditeurs 
européens si l'on excepte l'édition 
artisanale numérotée limitée à 500 
exemplaires que Recto-Verso2 

publiait au printemps de 1983. Mais 
à cette fascination se mêle une cer­
taine appréhension, considérant la 
période de production de celui qui 
faisait figure de «sauvage» du fait 
qu'il s'était retiré dans la province 
subtropicale de Misiones. À ces 
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HORACIO QUIROGA 

Contes d'amour 
de folie et de mort 

TrnJmii fin fridirii C.'htinfar/ 

a.m. métailié / Unesco 

côtés, même Borges paraît jeune! Et 
combien citadin! La crainte est justi­
fiée si l'on escompte une redistribu­
tion de la chaîne syntaxique plus pro­
che de la brèche, cette figure chérie 
de la prose fantastique: Quiroga 
n'affirme-t-il pas en effet que le 
conte doit avoir «une seule ligne tra­
cée d'une main certaine du début jus­
qu'à la fin»?3 

Mais attention, n'allons pas 
trop vite faire le procès de la linéarité 
chez Quiroga! L'écriture s'élabore 
un peu à la manière des Français de la 
fin du XIXe siècle et cède par 
moments à telle inclinaison vers 
Maupassant, telle autre vers Barbey 
et telle autre encore vers Poe, ce 
Français d'adoption. Armé de telles 
références, modulant tantôt vers la 
somptuosité, vers la correspondance 
(dans le sens baudelairien), tantôt 

vers la fluidité narrative, on peut 
écrire d'admirables nouvelles et 
tourner à son avantage la tonalité un 
peu vieillotte, quasi surannée de cer­
taines situations bourgeoises, 
empruntées à la vie européanisée du 
Buenos Aires d'avant le tango. Dans 
ce registre, je recommande tout par­
ticulièrement «Les bateaux suici­
des», texte de 1906 imprégné de tor­
peur, de mort hypnotique (c'est le 
terme retenu), bref de l'impavide 
imagination des lecteurs de Mesmer 
et d'Helena Blavatsky. 

Trêve de références, l'inté­
rêt de Quiroga n'est pas de nature 
strictement archéologique ou même 
pathologique pour quiconque s'avi­
serait de repérer, comme ne peuvent 
manquer de le faire ses commenta­
teurs, les morts extravagantes qui 
balisent son existence jusqu'à son 
suicide en 1937. L'amour, la folie, la 
mort, surtout elle, sont présentées 
sans ambiguïté, sans luxe dramati­
que. Bon titre ne saurait mentir, à 
ceci près que les contes, les cuentos, 
n'en sont pas toujours. En effet, si 
parfois les personnages ont les traits 
de l'exemplarité, au prix de certaine 
exagération, ils se débarrassent ail­
leurs de leurs oripeaux moraux, de 
leur valeur démonstrative. Là finit le 
conte et commence la nouvelle. C'est 
particulièrement le cas des textes sur 
les péons, ces gagne-petit qui 
s'acharnent dans la selva, la forêt de 
l'Entre-Rio. Le reproche si souvent 
fait à Cortàzar de n'être qu'un Sud-
Américain d'occasion ne saurait être 
adressé à Quiroga: il écrit la tonicité 
particulière des tropiques, si décon­
certante pour les tempéraments 
vaso-constricteurs comme le mien 
que la moindre chaleur, la moindre 
humidité accablent. Son Parana a le 

24 



sang lourd des fleuves congestionnés 
qui ignorent s'ils bordent le Brésil, 
l'Uruguay, le Paraguay ou l'Argen­
tine. L'exotisme ici est percutant 
parce qu'il ne se livre pas comme 
exotisme mais comme nature. 

Il me tarde de parler de ces 
quelques textes qui ont rapport à la 
vie de chantier, comme «Les 
pêcheurs de grumes» qui raconte les 
travaux et les jours d'un Guarani et 
comme «Le miel sylvestre» et ses 
furieuses fourmis appelées «correc­
tion» (sans doute les invincibles 
fourmis argentines dont parle Cal­
vino dans Aventures). Sans oublier 
«Les tâcherons» où l'exotisme est 
retourné comme un gant: les gestes et 
attitudes de Cayetano Maidana et 
Esteban Podeley se confondent avec 
ceux des bûcherons que notre littéra­
ture nationale a décrit d'abondance 
d'Honoré Beaugrand à Yvon Paré4. 
Ils sont animés des mêmes désirs, des 
mêmes folies dépensières, des mêmes 
ivresses, car la seule chose qu'un 
tâcheron possède réellement, c 'est la 
faculté de se défaire brutalement de 
son argent (Contes d'amour, de folie 
et de mort, p. 77). Il suffit de traduire 
hache par machette, café par maté, 
tabarnac par ana, La Tuque par 
Posâdas, quarante en-dessous par 
quarante au-dessus et beans par hari­
cots. La traduction est facile, on le 
voit. Le destin, lui, est moins latitu-
dinaire. Il aime bien qu'on passe à la 
caisse. Et il a le palu de son bord. 
Alors, on a beau tenter de se défiler, 
la mort continue. I 
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Horacio Quiroga, 
dans La Nacton, le 15/1/1922 

Les deux références faites dans cette 
page aux éditions Recto-Verso exi­
gent quelques précisions, ne serait-ce 
que parce que ces publications ne 
sont pas disponibles au Québec, à 
une librairie près (Pantoute, s'il faut 
la nommer). Cela s'explique par le 
caractère absolument non commer­
cial des publications en question: 
tirage limité, typo dactylo, distribu­
tion inexistante. L'artisanat quoi. Si 
l'on oublie la facture des quarante et 
quelques livres publiés jusqu 'ici par 
Recto- Verso dans la collection «Ides 
et autres» (Bernard Goorden, le 
principal animateur, insiste pour que 
l'on prononce «Idées autres»), on se 
retrouve avec une somme Inestima­
ble de textes fictifs et théoriques rela­
tifs à la science-fiction et au fantasti­
que, pour la plupart en traduction. 

La maison d'édition relève 
maintenant du Centre de Documen­
tation de l'Étrange, constitué des 
bibliothèques personnelles des ani­
mateurs dont le plus réputé, outre 
Anne et Bernard Goorden, est Jac­
ques Van Herp. Il faut tout de suite 
préciser que le C.D.E. n'occupe pas 
de lieu précis et que ses activités (ren­
seignements, répertoires thémati­
ques dont l'Annuaire bibliographi­
que de la science-fiction et du fantas­
tique) sont le fait d'Initiatives per­
sonnelles destinées à mettre les cher­
cheurs en contact avec les produc­
tions «négligées» de ce que l'on 
appelle souvent, de manière abusive, 
les littératures de l'imaginaire 

(science-fiction, fantasy, fantasti­
que, insolite, etc.). Nul besoin de 
dire quel 'accent est mis sur des textes 
inédits en traduction (Bernard Goor­
den est traducteur), à l'exclusion des 
domaines anglo-saxon et français de 
l'Hexagone déjà fort bien pourvus. 

S'il en est ainsi, c'est que le 
groupe de Goorden trouvait Injuste 
que l'accent soit toujours mis sur les 
mêmes littératures nationales. «On 
ne connaît en gros que les littératures 
de l'Occident alors que des conti­
nents entiers, que le Tiers-Monde 
sont complètement oubliés. Il faut 
élargir le champ des littératures. Bien 
sûr, il y a un problème linguistique. 
Au Centre de Documentation de 
l'Étrange, nous pouvons du moins 
répondre en néerlandais, en espa­
gnol, en allemand, en anglais et en 
français, aux chercheurs qui entrent 
en contact avec nous. Il nous est 
aussi arrivé de publier des antholo­
gies dans d'autres langues que celles 
que je viens de mentionner: Rouma­
nie fantastique et Utopies asiatiques 
(1974).» 
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CONTES D'AMOUR ET DE MORT 

On savait déjà que Bruxelles 
jouait dans la littérature fantastique 
un rôle important, à la fols comme 
lieu d'animation (pensons au Centre 
International du Fantastique de 
l'A bbaye de Forest dontj 'aurai l'oc­
casion de reparler dans un prochain 
numéro) et comme lieu d'édition 
(Vander, Jacques Antoine). À cela il 
faut ajouter le Centre de Documen­
tation de l'Étrange. M 
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