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ANDRE BERTHIAUME

Privilégierdes instants
Qu’y a-t-il de commun entre Gogol, Tchékov, Kafka et Anne Hébert? Ces
auteurs ont tous pratiqué la nouvelle, ce genre qui, malgré les immenses pos-
sibilités qu’il contient, a toujours dii reconquérir ses titres de noblesse.
André Berthiaume, avec un recueil de nouvelles intitulé Incidents de fron-
tiere, s’est mérité le prix Adrienne-Choquette 84. Jean-Paul Beaumier a

tenté de cerner I’expérience d’André Berthiaume et révéle un écrivain épris
du détail, de ces détails qui nous «parlent de la vie oubliée» et peuvent

«rejoindre de grands thémes».

Nuit Blanche — Vous avez publié un roman et frois
recueils de nouvelles dont le dernier, Incidents de
Jrontiére, s'est mérité le prix Adrienne Choguette
1984. Vous considérez-vous avant tout comme un
nouvelliste?

André Berthiaume — ]'aurais tendance & le penser
aprés trois recueils de nouvelles et un roman qui
était peut-étre une longue nouvelle. Actuellement
je fais de la nouvelle, mais je ne me sens pas prison-
nier de ce genre. Je pourrais bien aller du cété du
roman ou revenir au théftre. Pour le moment, la
nouvelle est un cadre dans lequel je me sens bien
parce qu'il est extrémement souple et trés ouvert.
La nouvelle bréve d’ailleurs, qui va parfois délais-
ser |'histoire ou le personnage pour s’intéresser
davantage a I'atmosphére, au ton, aux détails.
C’est une fagon de privilégier des instants.

N.B. — Vous semblez vous soucier constamment
du détail,

A.B. — Pour moi écrire c'est observer, et observer
des détails. J’aime observer et j’aime les mots alors
c’est 4 travers cela, dans le cadre de la nouvelle, que
j'arrive a exprimer des choses. Je m’attache effecti-
vement a des détails, donc & des choses quotidien-
nes, des choses qui ont |’air banales, mais en réalité
pour moi il n’y a rien qui est banal. Ca n'existe pas
les choses banales; dés que ¢a fait partie de la vie ce
n’est pas banal et c'est cela que j’essaie de prélever
et d’exprimer. C’est notre regard qui donne du
relief aux choses, qui fait que toutes les dimensions
de la vie deviennent absolument passionnantes. Le
détail me passionne parce qu’il nous parle de la vie
| négligée, oubliée. C’est peut-étre aussi une fagon de
| rejoindre des grands thémes.

N.B., — Cette passion du détall fait-elle nécessaire-
ment de ['écrivain un voyeur?

A.B, — J'ai un cdté pour le moins reluqueur. En
fait, je suis infiniment curieux et si j'écris c’est que
je suis passionné de la vie, de toutes les facettes dela
vie, pas nécessairement les plus criantes, les plus
bruyantes. Je m'intéresse a tout. J'aime les mots
aussi parce qu'’ils servent 4 fixer des choses et j'es-
saie de les fixer de la fagon la plus juste possible, la
plus nuancée possible, C’est un travail qui n’est pas
facile, mais je trouve ¢a passionnant. En ce sens-1a
la nouvelle est trés exigeante, mais en méme temps
c’est un cadre qui est trés souple. On peut aller du
coOté du fantastique, de I'intimisme, de la poésie, de
I’essai. Tout est possible.

N.B. — Le titre de vatre recueil définit d’ailleurs
bien la notion de fantastique gu'on retrouve dans
vos nouvelles,

A.B. — Qui, c'est un titre qui est important 4 ce
point de vue 1a. Mais encore une fois, c’est le détail
qui me conduit vers plus de réalisme ou qui me fait
basculer dans le fantastique, ou m’oriente du coté
de I’humour, d’un certain intimisme. Le commun
dénominateur, c’est le détail, le détail quotidien qui
peut tout contenir, qui contient effectivement tout.
Il n'y a pas de nette coupure entre le réalisme et le
fantastique, mais j'ai I’impression que je m’en vais
de plus en plus vers un réalisme plus strict, quoigue
ca dépend du sujet, ol m'ameéne le sujet, ol
m'améne 'écriture. Je ne pense pas partir avec
I’idée de faire une nouvelle fantastique avec tous les
¢léments propres au genre mais & un moment donné
¢a glisse, ¢a bascule, ¢ca débouche sur le fantasti-
que. C’est pour ¢a que certaines nouvelles demeu-
rent en-de¢a de la frontiére du fantastique.



N.B. — L 'humour est également un théme impor-
tant dans Incidents de frontiére. On a parfois l'im-
pression que I'humour, comme le fantastique, est
la pour forcer le réel, pour I'élargir.

A.B. — L'humour n'est pas si loin du fantastique,
¢’est peut-étre méme une forme du fantastique. La
dimension ludique est trés importante pour moi. Il
ne faut pas prendre les choses trop au sérieux ni se
prendre soi-méme trop au sérieux. L'écriture est un
jeu, un jeu qui a une certaine gravité, Au fond, une
des frontiéres importantes serait celle entre le
Sérieux et la fantaisie.

N.B. — L'onirisme apparait comme une source
d’inspirarion dans certaines nouvelles.

A.B., — Sans doute, ce qui démarre une nouvelle
c'est tellement peu de choses. Ca peut effective-
ment &tre un bout de réve, un détail, une idée qui en
rencontre une autre ou qui rencontre un réve et qui,
a partir de rencontres justement, prend forme peu a
peu et avec les mots j'essaie d’explorer ¢a, de fixer
¢a de la fagon la plus juste possible. On parle de
réve, mais il y a autre chose que je veux partager
avec le lecteur, c'est I'émotion et ¢a ce n'est pas fic-
tif: le ton, la voix, I'atmosphére, c’est ¢ca qui passe
et c’est ¢a qui est le plus important. Les mots sont 1a
pour faire passer |'essentiel et 14, pour moi, iln'y a
gu'une réalité, celle de I'émotion partagée. La ren-
contre elle a lieu la. Si je réussis 4 faire partager
quelque chose a travers mes textes, tant mieux puis-
que c¢'est pour ¢a que j'écris.

N.B. — C’est aussi une facon de vivre?

A.B. — C’est une fagon d'appréhender les choses,
de les fixer, un peu comme lorsqu'on prend des
photos. Un recueil, pour moi, c'est comme un
répertoire, un journal, et a la place de photos, ce
sont des émotions. Je pense qu'on écrit pour aller
chercher ce qu'il y a de meilleur en soi.

N.B. — Les personnages de vos nouvelles se croi-
sent plus souvent qu’ils ne se rencontrent vraiment,
ils s'apergoivent mais ne se rejoignent presque
Jjamais.

A.B., — Une rencontre c’est fait de peu de choses.
Dans la vie, la plupart des rencontres sont fugitives.
Parfois c'est bien comme ¢a, parfois c'est dom-
mage. Mes personnages sont souvent seuls parce
que la nouvelle ¢’est souvent un moment de recueil-
lement ou une prise de conscience. Si mes nouvelles
pouvaient étre des rencontres justement, ce serait
formidable.

Aligner des mots sur un espace de neige, dérouler le
malaise intérieur, le fil continu, donner a l'infor-
tune sa plus belle expression, fixer les choses, traits,
gestes, trouver des issues, débroussailler, nettoyer,
tracer un chemin, raconter l'angoisse, viennent les
mots, les plus beaux mots pour dire seulement la
vie, toute la vie...

«wPigafetta», p. 41

André Berthiaume

N.B. — Le théme du temps revient souvent dans
vos nouvelles. On a parfois 'impression que la
Sfonction de I'écriture est de «juguler la mort lente»
comme vous le dites vous-méme.

A.B. — Le temps est aussi une frontiére. C'est mer-
veilleux d'une certaine fagon d’avancer en dge; par
ailleurs c'est le vieillissement et il y a des aspects qui
sont moches. On voudrait parfois que la vie dure
éternellement, que le vieillissement n’existe pas. Le
temps c’est quelque chose de trés ambigu, mais qui
certainement m'inspire. On avance vers une cer-
taine maturité et en méme temps vers le vieillisse-
ment et la mort. C’est un paradoxe troublant. L’er-
reur, comme dit Sartre, ce serait de mourir
d'avance.

Entrevue réalisée par Jean-Paul Beaumier
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