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Lapoursuiteducri

La souffrance fait qu’on se tait. Il arrive aussi qu’on crie pour ne pas écouter
le silence de son corps. Vers 18 ans, Nicole Houde a cessé d’écrire parce
qu’elle trouvait que son écriture sonnait faux. Par peur aussi de se rejoindre,
elle a choisi de ne pas aller voir ce qui se passait en elle. La Malentendue,
roman publié en 1983 et qui lui a valu le Prix des Jeunes Ecrivains québécois,
est son premier acte public d’écriture. Un premier geste pour contrer le
silence. Susy Turcotte rapporte ici les propos émouvants que tient une
femme sur son rapport a I’écriture percue comme outil d’introspection.

Nicole Houde

i les deux premiers chapitres de La

Malentendue ont été écrits trés rapide-

ment, il n'en a pas été ainsi pour le reste
du roman. «Les deux premiers chapitres ont été
écrits en sept jours, & peu prés. Ca a été vraiment
une poussée effrayante. Pour les troisieme et qua-
trieme chapitres, j'ai trouvé difficile de regarder
mes enfants, de voir ce qui s'était passé. Méme sen-
timent quand il s’est agi d'aller du c6té de mon
pere. Ca remuait beaucoup de choses; d'ailleurs, a
ce moment-la, je buvais encore.

Au point de départ, jecrois, il y avait un
mouvement de haine qui était effrayant, submer-
geant. J'ai essayé d’aller au fond de ce mouvement-
14 pour voir ce qu'il y avait. J'y suis allée en criant,
j'y suis allée en pleurant. Un mouvement de récon-
ciliation s’est amorcé, une réconciliation avec une
partie de la réalité de certains étres qui ont été trés
proches de moi. Cette réconciliation allait plus loin
également: j’avais une haine horrible des femmes,
et qui me détruisait, c’était en méme temps une
haine de moi-méme. Cette sorte de refus a été vécue
en cours de vie. Elle est dite en cours d'écriture
aussi. Elle est dite, racontée.»

Est raconté aussi le lien trés étroit existant entre la
sorciére et la sourciére. Quand on vit le role de mére
au jour le jour, on se sent devenir pour notre fille la
«sorciére» gue notre propre mere a été. «La sor-
ciére, c’est I'espéce d'image obscure de la femme,
I'image qui est crainte souvent a cause de sa capa-
cité de jeter des sorts ainsi que sa capacité souter-
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raine, la capacité qu'elle a d’aller dans les sous-sols.
La sourciere, elle, devine également les sous-sols
puisqu’elle est capable de trouver les riviéres. Elle a
un coté plus clair et va davantage composer avec
I'image de la riviére qui est 4 la surface, qui est
mouvante, fluide. L'image de la sorciére est plus
noire, plus compacte. Il y a donc chez les deux une
puissance qui va au niveau du sous-sol, qui va dans
les profondeurs, mais de fagon différente.»

Sorciére et sourciére sont toutes deux
essentielles; elles peuvent cohabiter. Comme pour-
ront cohabiter certains autres couples. La notion de
couple est omniprésente dans ce roman. «Il y avait
une vision par couples: moi-ma mére, moi-mon
pére, moi-mes enfants, moi-mon mari, etc. Il
s'agissait des rencontres que je n*avais jamais faites
vraiment, C'étaient des gens avec qui je n'avais
jamais parlé ni existé. Je les avais entendus et je
pense que ¢a s'arrétait & peu prés la. En écrivant La
Malentendue, j’ai ressenti le besoin de parler avec
chacun, tour & tour. Parce qu'ils n’avaient jamais
eu leur tour et que moi, je n'avais jamais eu mon
tour avec chacun d'eux. Avec mon pére, par exem-
ple, aprés sa mort, ¢'était une recherche d’osmose.
Je me suis organisée pour le ressusciter, d'une
tagon.»

Le recours au cri

L’acte d’écrire se rapproche en bien des points de la
démarche thérapeutique, et la dépasse méme. «J’ai
été six ans en psychothérapie. Ce que je trouve plai-
sant dans I'écriture, c’est que j'ai I'impression que
tu vas beaucoup plus loin, en ce sens que tu rejoins
des insondables que tu ne trouves pas dans une thé-
rapie. Tu rencontres des &tres, en cours de route,
guand tu écris: ¢'est tout ton imaginaire qui sort. Il
n’y a pas d’oeil pour te regarder, il n'y a personne
pour venir t'examiner. Il n'y a pas de censure possi-
ble a moins que toi tu I'exerces. A des moments
donnés, j’écrivais et je n'avais pas conscience de ce
que j’écrivais. Il v a des réalités que j’ai comprises
uniquement aprés avoir écrit.»

La Malentendue révéle, avec des
accents aigus, la difficulté de se faire entendre, le
recours au cri comme fagon d’établir le contact.
«Chez nous, les femmes crient. C’est comme si elles
avaient une boule prise dans la gorge, et elles réagis-
sent, ou bien en criant, ou bien en étant malades. 11
y a une impossibilité verbale de communiquer; ilya
un refus, mais je ne suis pas slire que ce soit vrai-
ment un refus. Je pense que ce sont des gens qui ont
perdu des gestes, qui ont perdu la voix a un moment
donné,

En fait, tous les enfants puis mon pére
ont été poursuivis par le cri de maman. Maintenant
je pense que ce cri-la, ce n'était pas simplement une
souffrance. C'était une question. Et ce n'est pas
pour rien que dans mon livre je I’appelle «ma mére-
sphinge». Je crois qu'il y a une question qui a tou-
jours été posée dans ce cri-la, une question a
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laquelle personne n’est parvenu & répondre. Ma

mere était dans I'attente d'une réponse et personne’

ne lui a répondu. Il y a des femmes qui ont choisi le
silence total. A mon pére, il restait les mains, il res-
tait aussi la capacité de rire. Ma mére n'avait plus
de mains. Ma mére n'avait pas de rire possible, elle
n'avait qu'un cri possible. Ce n’est pas étonnant
parce que les femmes se sont fait couper beaucoup
plus de gestes que les hommes. Plus on te coupe de
gestes, plus on te coupe de voix aussi...»

La désobéissance a la lignée

Laetitia, son prochain roman, s'inspire de sa
grand-mére. Il comporte cependant une moins
grande part d’éléments autobiographiques. Laeti-
tia, ¢’est la désobéissance intégrale 4 la lignée. «Ily
a des corps désobéissants dans ma lignée, en méme
temps qu’il y a toujours la lignée pour rappeler la
loi. Laetitia (c'est le prénom de ma grand-mére) vit
beaucoup avec, en elle, une part d'invisible qu’elle
a prise & I'extérieur. La riviere Saguenay, la forét,
elle les a intériorisées, Cette part d'invisibilité, c'est
sa beauté a elle, c'est la qu’elle se sent vivante,
Tranquillement, tout ¢a lui sera arraché par la
famille. En méme temps qu’elle vivra beaucoup de
rage, en méme temps elle sera celle qui va protéger
les corps désobéissants. Ce sera elle qui produira la
désobéissance intégrale 4 la lignée. Et il y aura une
riviere refoulée chez Laetitia.

Il y sera question aussi d'une collectivité
de femmes: des femmes qui dorment mal au cime-
tiere, des femmes qui ont de vagues gestes désaccor-
dés qui s’en vont rejoindre les eaux du fjord.»

Janis, 'enfant-soir

La Malentendue 1'a réconciliée avec la nature,
conclura-t-elle, avant dc me laisser lire des extraits
d'un texte poétique inédit, Mon enfant-soir, dédié
4 sa fille Janis:

Jhwvﬂhmwmcwm

De mémoire, Nicole Houde me transcrit ces quel-
ques lignes sur le coin d'une table et j'en suis, moi
aussi, émue,

Entrevue réalisée par Susy Turcotte

Nicole Houde, La Malentendue, Editions de la Pleine Lune,
1983,




