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POÉSIE 
par Michel Beaulieu 

EMMANUEL COSMOLOGUE 

L 
a mort en 1984 de Pierre 
Emmanuel aura par chez 
nous passé presque ina­

perçue. Signe des temps? Manque 
d'intérêt pour une oeuvre marquée 
par le christianisme de façon à peu 
près constante depuis ses tout 
débuts? Au moment de sa dispari­
tion, il venait de faire paraître Le 
grand oeuvre (Éditions du Seuil, 400 
pages), une cosmologie qui lui sert 
maintenant de testament littéraire. 
Les croyants y trouveront une inter­
rogation sans doute digne de leurs 
aspirations spirituelles tandis que les 
autres, dont je suis, percevront une 
explication comme une autre du réel, 
une clé en quelque sorte complémen­
taire beaucoup moins fascinante au 
bout du compte que l'appréhension 
du cosmos par le biais des sciences 
dites exactes. Mais quoi qu'on en 
dise, Dieu demeure le mythe par 
excellence, la plus puissante évoca­
tion jamais inventée par nos loin­
tains ancêtres en mal de merveilleux 
ou d'explications plutôt sommaires, 
le Père Noël ou le Bonhomme Sept 
Heures des grands enfants que nous 
sommes encore presque tous, du 
moins du bout des lèvres quand la 
pression sociale l'exige en bénéfi­
ciant de notre penchant profond au 
conformisme. 

Il n'est sans doute pas inno­
cent que Pierre Emmanuel ait préci­
sément choisi ce pseudonyme pour 
incarner sa poésie, pas innocent non 
plus qu'il ait interrogé son siècle à 
travers la mythologie chrétienne. Il 
s'agissait d'abord pour lui de résou­
dre le fameux problème du bien et du 
mal dans une Europe dévastée par la 
guerre et peu de poètes ont éprouvé 
autant que lui en notre siècle le senti­
ment d'être un prophète, ainsi qu'il 

l'a déjà affirmé durant une entrevue 
télévisée il y a quelques années, se 
rattachant ainsi à la tradition bibli­
que des inspirés, seuls capables de 
faire contrepoids lorsque le requiert 
la conduite des affaires publiques. 

Les exemples de prophètes 
que nul n'entend abondent: que l'on 
songe seulement à tous les témoigna­
ges de dissidents russes qui ont 
exposé la situation en URSS depuis 
l'époque des grandes purges stali­
niennes jusqu'à Soljénitsyne sans 
éveiller autre chose que des quoli­
bets. C'est que l'humanité a le don de 
s'aveugler sur elle-même tant et aussi 
longtemps qu'elle n'a pas le nez dans 
le fumier tout en trouvant toutes sor­
tes d'excuses à cet état de choses. 
Faut-il chaque fois que l'évidence 
soit absolument incontournable? 
Que l'on songe, dans un autre ordre 
d'idées, à l'inertie des gouverne­
ments occidentaux et particulière­
ment du gouvernement américain 
face au problème des précipitations 
acides ou à leur incapacité de régler 
une fois pour toutes la question 
nucléaire. 

Dans son ultime ouvrage, 
Pierre Emmanuel interroge bien 
davantage que la mythologie notre 
capacité à vivre en harmonie à la fois 
en soi et en autrui. Que sa clé soit 
d'inspiration chrétienne importe au 
fond assez peu: il eut pu questionner 
les corps célestes, les trous noirs ou la 
structure de l'atome. Ses points de 
repère font appel plutôt au lieu com­
mun de la civilisation occidentale, un 
lieu commun qui a d'ailleurs été au 
cours de l'histoire tourmentée de 
l'humanité prétexte à d'innombra­
bles tueries de même qu'à plusieurs 

génocides, celui des Juifs, dont on 
nous rabat si souvent les oreilles, ne 
représentant dans la culpabilité col­
lective que la pointe de l'iceberg. Le 
mythe n'impose rien, ne devrait rien 
imposer, sinon dans l'esprit malade 
des intégristes de tout crin, à quicon­
que n'accueille pas ce qu'il véhicule. 
Peut-être sommes-nous à l'aube de 
temps où le message évangélique, 
éviscéré de sa caricature actuelle, 
sera perçu dans sa nudité essentielle 
et sans doute est-ce là qu'il faut cher­
cher le message qu'Emmanuel cher­
che à nous transmettre. Ce message 
se résume au fond à l'évangile de 
Jean. 

Un monde aussi profondé­
ment matérialiste que le nôtre peut-il 
en être touché de quelque façon? La 
révolution industrielle nous a déjà 
fait basculer de la civilisation de 
l'être à celle de l'avoir et l'essor tech­
nologique actuel s'apprête à trans­
former si totalement nos existences 
— à moins qu'un holocauste y mette 
un terme aussi absolu que si nous 
n'avions jamais existé — qu'il sera 
nécessaire d'élaborer de nouveaux 
systèmes de référence. La mytholo­
gie chrétienne, après avoir remplacé 
durant deux mille ans le «paga­
nisme» romain, sera-t-elle évacuée à 
son tour? Les prochains siècles 
répondront sans nous à cette ques­
tion. On peut raisonnablement 
croire que l'angoisse de la mort con­
tinuera à générer des tentatives d'ex­
plication du réel qui transcenderont 
la matière, et que le simple fait de 
vivre dépourvu de l'essentiel perpé­
tuera chez ceux et celles qui ne sont 
pas mus par une conviction intrinsè­
que une mythologie quelle qu'elle 
soit. • 
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