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LITTERATURE QUEBECOISE

par Guy Cloutier

décembre, Je viens de ter-
3miner la lecture de Kaléi-
doscope de Michel Beau-
lieu. Ce qu’écrivait Roland Giguére
au sujet de la poésie me revient en
mémoire: «Un poéme serait une haie
d’épines, I'on en sortirait meurtri,
sanglant, déchiqueté comme aprés
un furieux combat. (...) Un homme
alteint par un poéme en porterait jus-
qu’da sa mort les étincelantes et belles
cicatrices.»'

4 décembre. Denis se montre enthou-
siaste a I'idée d'y consacrer ma chro-
nique dans Nuit blanche. Trop peut-
étre. Derriére I’apparente simplicité
de cette écriture, ce ton de I'oralité,
par exemple, qui ne s'abolit pas, con-
trairement & tant d'autres, dans le
gadget poétique ou le slogan politi-
que, plus proche en fait de la conver-
sation intime avec tout ce que cela
comporte d'aveu, il y a une oeuvre
d’une étonnante richesse.

Je pense a cette cantate du
poete grec Odysseus Elytis, chantée
par Angélique Tonatos. ? I’y retrouve
la méme exigence, la méme volonté
d'utiliser 1I’écriture comme un trem-
plin pour le regard. Une porte vers
autrui, vers ailleurs. Et cet enracine-
ment dans le quotidien comme chez
Beaulieu I'infiniment banal réfléchit
tout le drame de la vie.

8 décembre. 11 y aurait tant a dire sur
ce livre. D’abord, parler de I"humour
et de l'ironie — mordante — mais
aussi de ces fragments de tendresse
patiemment recueillis au gré des évé-
nements les plus quotidiens d’une
existence. Mais il faudrait surtout
parler de la maitrise de 1'écriture:
rien de facile et surtout pas le «faire
beau & tout prix» dans cette somme
de poémes qui exploite plutdt le
caractére dramatique de la poésie:

ces 150 poémes (environ) se lisent
comme autant d’histoires. Il ne fau-
drait pas oublier, bien siir, ces suites
de poé¢mes, si caractéristiques de la
«maniére Beaulieu», notamment
Entre autres villes: des villes jamais
nommées mais que l'on reconnait
tout de méme: Paris, New York,
Frisco, New Orleans, Cuba, Van-
couver, Québec, Montréal... Autant
de lieux et de visages du désir!
Autant de mémoires investies!

’avion léve encore une fois cette

Jfois pourvu gu'il me raméne a ses
lévres fertilisées dans l'imaginaire
dey hivers solitaires des chambres
d‘'hiitel ot lex draps restent froids

Il faut voir, plus loin que
cette indifférence feinte, ce combat
d'homme et d’écrivain dont témoi-
gne une écriture aussiachevée: a con-
trecourant des modes, des écoles et
des clans, cette recherche solitaire,
presque alchimique, de la maitrise de
I"écriture. Cette lutte contre soi et
I'effroyable solitude qui, trop sou-
vent, en détermine le prix.

Il v a quelgue chose de fou &
vouloir poursuivre une oeuvre ici.
Trop souvent les livres ne servent
qu’a définir le statut d’un individu
dans le village culturel et littéraire du
Québec, Nous n’avons que faire
d’une oeuvre qui a toutes les exigen-
ces de la liberté. Cela est d'autant
plus vrai de I'oeuvre de Michel Beau-
lieu qu’elle n'est pas de celles qui
auront produit, au fur et & mesure de
leur déploiement, leur propre com-
mentaire: ici, pas de clés ni de grilles,
littéraires ou idéologiques, mais le
texte dans son efficacité nue.

«MNous sommes un peuple de
consommateurs d’'objets et d'idées
fabriqués (ourdis) a I’étranger, m’ex-

MICHEL BEAULIEU
m OULAFEINTE INDIFFERENCE =

pliquait récemment un ami. Avons-
nous seulement produit une nouvelle
idée depuis dix ans7» De la ["impor-
tance des modes: les choses passent
et puis s’en vont comme elles sont
venues, sans laisser de traces. De la
également le caractére incongru de
I'oeuvre de Beaulieu dans le paysage
littéraire d’ici.

11 décembre. «Kaléidoscope: petit
instrument cylindrique, dont le fond
est occupé par des fragments de verre
colorié qui, en se réfléchissant sur un
jeu de miroirs, produisent d'infinies
combinaisons d'images aux multi-
ples couleurs. Fig. Succession rapide
et changeante d'impressions, de
sensations.»’

Cylindre: I'idée d'une fené-
tre — ou d'un cadre. L’analogie est
intéressante: une vie entiére passée
au crible de la poésie. Voir le poé¢me
COMIMe un sas.

Jamais tu ne resteras
Jjamais tu n'abandonneras
derriére toi tes familles

13 décembre. Kaléidoscope: je me
souviens m’étre amusé pendant
des heures avec un de ces jouets, en
m’appliquant avec tout le sérieux
d’un enfant,

les mots dont tu ne cesses
de te nourrir avec avidiré
je les retourne qu'ils fracassert
tes illusions tes certitudes
ef tu dis qu’il s’agit I d’un jeu
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