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ROMANS POLICIERS 
par Chrystine Brouillet 

IL CENTODEUTTI * 

L a présentation de Sous la 
robe, rien se termine sur 
cette phrase: «un policier 

comme seul le pays le plus intelligent 
d'Europe peut en produire». Je ne 
l'aurais pas écrite, mais je reconnais 
à l'Italie des qualités certaines dans 
la fabrication du polar. D'abord une 
vitalité incroyable: Milan ou Turin, 
Rome, grouillant de mystères, de 
désirs beaux ou plus ou moins sordi­
des, d'inspecteurs attachants, héroï­
quement attachés à l'État malgré de 
pénibles conditions de travail; beau­
coup de passion, d'ombres et de 
lumières roses ou dorées. Puis, des 
portraits superbes; la ville, aussi pré­
sente qu'un personnage, aussi révé­
latrice qu'un aveu, aussi grande, 
aussi petite que les héros, toujours 
anti-héros, humains. L'humanité est 
un thème du roman policier italien: 
regard critique et tendre sur des êtres 
qui vivent, se débattent avec leurs 
envies, leurs peurs, regard plein 
d'humour, noir ou désespéré sur la 
comédie humaine. 

La femme du dimanche 
reçoit la même audience. Qu'on s'ac­
corde ou non à parler de roman poli­
cier, il n'y en a pas moins quelques 
meurtres et une enquête, menée tôt le 
matin, le jour, le soir, solitairement 
ou non par le commissaire Santama-
ria, un flic séduisant par sa classe, 
son humour, sa culture. Culture 
dont il craint parfois qu'elle soit 
insuffisante pour affronter la 
noblesse ou la haute bourgeoisie de 
Turin. Guido Bezzola écrivait: «... 
un véritable manuel du comment être 
snob dans l'antisnobisme». Est-ce 
que l'architecte Garrone n'était pas 
suffisamment snob ou fut-il assas­
siné pour ne pas avoir suivi les règles 
du jeu? Car tout semble jeu dans ce 

roman. À commencer par l'arme du 
crime, une imitation en pierre d'un 
ithyphalle (phallus). Plusieurs per­
sonnes connaissaient un peu l'archi­
tecte; Santamaria les interroge tou­
tes, dont une certaine femme intelli­
gente et très belle rencontrée pour la 
première fois un jeudi. Un excellent 
roman • 

Par ailleurs, si les décors 
peuvent être parfois somptueux dans 
le milieu de la mode et les femmes 
belles à vous couper le souffle — 
quand elles ne le perdent pas, tout 
demeure trop factice dans le roman 
de Marco Parma. Des personnages 
de papier (glacé(s) ou non), une intri­
gue curieuse au départ mais rapide­
ment lassante par une inutile com­
plexité, un style, vif il est vrai mais 
malheureusement confus. 

Le seul lien entre Parma et 
Scerbanenco est qu'ils situent tous 
deux l'action de leur roman à Milan. 
Milan, la métropole italienne du 
crime, Milan qui abrite des putes, des 
flics honnêtes, des femmes coura­
geuses, des petits truands, des 
enfants dangereux et Duca Lam­
berti, médecin radié de l'Ordre pour 
euthanasie, qui travaille avec la 
Questure de Milan afin que le Bien 
triomphe. Duca Lamberti opère la 
ville, la nettoie de ses plaies purulen­
tes, tente d'en exorciser le Mal. Sans 
grand espoir puisque le Mal renaît 
toujours et que Lamberti le sait; mais 
si un rapace est écarté, c'est un 
rapace de moins à Milan. 

Réédités dans la collection 
10/18, les trois romans de Scerba­
nenco méritent d'être lus. Vénus pri­
vée est cependant moins inquiétant 
que les deux suivants: À tous les râte­
liers et Les enfants du massacre. Ce 
dernier titre me semble l'expression 

la plus forte du talent de Scerba­
nenco; il n'a jamais été aussi noir, 
aussi près de l'horreur et de la mort: 
une jeune enseignante est trouvée 
morte dans sa classe, torturée si sau­
vagement qu'on dirait que des bêtes 
féroces l'ont déchiquetée. Les bêtes? 
Ses étudiants. Pourquoi l'ont-ils 
attaquée? Mus par quels instincts 
barbares? Lamberti s'étonne qu'ils 
aient tous été guidés au même 
moment par la même démente féro­
cité. Les enfants du massacre est un 
chef-d'oeuvre du genre. Scerba­
nenco est génial, irrésistible et 
j'avoue que cela m'inquiète car son 
Duca Lamberti a des attitudes réac­
tionnaires: il déteste évidemment les 
homosexuels «... d'ordinaire les 
invertis lui répugnaient, surtout 
quand ils étaient si jeunes», les pros­
tituées trouvent rarement grâce à ses 
yeux et, tout médecin qu'il soit, il 
approuve la violence physique: «... 
Non, le magnétophone enregistre 
tout y compris le bruit des gifles... 
Puisque la loi ne m'autorise pas à 
interroger ces salopards à grands 
coups de claques...» On me dira que 
Scerbanenco a créé un personnage, 
que je n'ai pas à approuver ou non 
son comportement, qu'il ne faut pas 
lire qu'au premier niveau, peut-être. 
Mais les haines de Lamberti sont si 
oppressantes que j ' y vois une com­
plicité de l'auteur. H 

* Il centodelitti: Tendres tueurs (roman de 
Scerbanenco, publié à titre posthume) 

La femme du dimanche, Fruttero et Lucen­
tini, coll. Points. 
Sous la robe, rien, Marco Parma, R. Laffont. 
Vénus privée, Giorgio Scerbanenco, coll. 
10/18. 
À tous les râteliers, Giorgio Scerbanenco, coll. 
10/18. 
Les enfants du massacre, Giorgio Scerba­
nenco, coll. 10/18. 
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