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BOUQUINER 
par Gilles Pellerin 

ARCHITECTURE 
ET LEXIQUE PRÉCONTRAINT 

C 'était déjà plutôt gênant 
d'apprendre que l'on 
vivait à l'ère moderne, de 

constater par cela que le chronocen-
trisme de nos historiens et de notre 
siècle semblait mettre un point final à 
la Très Honorable Histoire, quelque 
part près du nombril. C'est que ça ne 
rigolait pas le soir dans la chaumière 
quand quelqu'un, visiblement à 
bout, demandait d'une voix éteinte 
ce qu'il adviendrait après l'ère 
moderne, tudieu, et que pour toute 
réponse les regards muets des convi­
ves replongeaient dans la non moins 
moderne pizza surgelée dûment 
requinquée par les micro-ondes. 

Eh bien, que l'on se rassure, 
non seulement le ridicule ne nous a 
pas tous tués, mais il se survit, le phé­
nix. Que fait-on à l'heure sombre du 
péril lexical? On consulte le diction­
naire, tiens. Certains l'on fait, ils ont 
benoîtement épluché la section des 
préfixes, toujours secourable quand 
la fibre du néologisme vous titille. Et 
ils ont trouvé! Nous vivons désor­
mais (et transitivement) l'ère post­
moderne — sonnez haut-bois et 
résonnez musettes. Voyez les archi­
tectes, par exemple, ils ne parlent 
plus que de cela. Après s'être fendus 
en quatre pour nous convaincre qu'il 
n'y avait de beau que le fonctionnel 
et de fonctionnel que des places 
publiques désertes, des polyvalentes 
aveugles et des palais des congrès 
(excusez du peu) sans urinoirs, voici 
qu'ils réinventent les linteaux, les 
encorbellements et les décroche­
ments. Si on ne les retient pas, qui 

sait s'ils ne découvriront pas la bri­
que rouge! 

David Macaulay a créé, à 
l'intention de la génération qui tan­
tôt se rendra compte avec gêne 
qu'elle vit à l'époque post-moderne 
et qui demandera d'une voix éteinte 
(etc.) ce qu'il adviendra après, une 
série documentaire sur l'architecture 
et l'ingénierie urbaines. À partir de 
cas fictifs, donc de modèles théori­
ques qui permettent un déploiement 
spatio-temporel idéal, Macaulay 
raconte la naissance d'une ville 
romaine de l'époque d'Auguste et 
d'une place forte médiévale anglaise 
au Pays de Galles (XHIe siècle), 
arpente le sous-sol des villes contem­
poraines et imagine la déconstruc­
tion en 1989 de l'Empire State Buil­
ding. Chacun des quatre livres, 
récemment réédités par l'École des 
loisirs ', est illustré de plans au sol, de 
vues d'ensemble, de schémas en 
coupe et même, dans le cas de Sous la 
ville, de contre-plongées imaginées 
sous les rues, comme si celles-ci 
étaient pavées de verre, de manière à 
bien saisir les circuits souterrains 
d'approvisionnement (eau, électri­
cité, gaz), de transport et d'écoule­
ment de même que les assises des édi­
fices (dont l'élévation hors terre 
devient, dans cette perspective, le 
prolongement aérien des fonda­
tions). Tout, dans les livres de 
Macaulay (alternance texte/dessins, 
prologue, glossaire, soutien narra­
tif), répond à des impératifs didacti­
ques. Il faut en plus reconnaître à 
l'auteur un certain talent pédagogi­

que, ne serait-ce que pour l'attention 
dont il fait preuve à l'endroit des 
outils et des corps de métiers qui sont 
les éléments les plus immédiatement 
perceptibles pour les enfants même 
s'ils comptent parmi les plus fasti­
dieux aux yeux des esthètes pour qui 
les conditions de travail des maçons 
et des terrassiers sont un sujet tabou. 

Beaucoup plus fantaisiste 
que le propos de D. Macaulay est 
celui de Carol Bélanger Grafton dans 
son Bizarre and Ornemental 
Alphabets2 , collection abracada­
brante de 50 alphabets aux motifs 
animaliers, végétaux, emblémati­
ques, anthropomorphes et... archi­
tecturaux. Des plans au sol repren­
nent la délicate géométrie des 26 let­
tres, ménagent pour les unes des 
cours et des escaliers en vis, pour les 
autres des ailes torves. Je me suis pris 
à imaginer pareille élucubration bidi­
mensionnelle pour l'alphabet cyrilli­
que et, pourquoi pas? pour les com­
plexes typographies arabe et asiati­
que ! • 

1) Naissance d'une cité romaine. Naissance 
d'un château fort. Sous la ville, et La Decons­
truction ou la mort d'un gratte-ciel de David 
Macaulay ont d'abord paru aux Deux Coqs 
d'or entre 1977 et 1981 avant d'être réédités en 
petit format à l'École des Loisirs en septembre 
1983. La collection originale comprenait aussi 
Naissance d'une cathédrale (1974) et Nais­
sance d'une pyramide (1975). 

2) Bizarre and Ornemental Alphabets edited 
by Carol Bélanger Grafton, New York, Dover 
Publications, 1981. 
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