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Littérature populaire... voila bien deux mots qui vont mal ensemble et dont
la réunion engendre toutes sortes de confusions! La littérature, ce n’est pas
aux lecteurs de Nuit blanche qu’on I’'apprendra, concerne des «oeuvres écri-
tes, dans la mesure ou elles portent la marque de préoccupations esthéti-
ques», comme vous le confirmerait votre Petit Robert. Et ces oeuvres, nous
savons dans quels rayons les trouver: Faust a c6té de Don Quichote, de Mac-
beth ou de Tartuffe; Cent ans de solitude, avec les Cantos, Crime et chdti-
ment ou L’ homme sans qualités; Menaud maitre draveur, en compagnie de
L’homme rapaillé ou des Enfants du Sabbat. Rien de tout cela n’émane du
peuple, nine lui plait. A vrai dire, les enquétes sociologiques confirment sans
cesse que dans les pays dits «développés», environ une personne sur deux ne
lit pas le minimum d’un livre par année. Allez donc apres parler de littérature
populaire quand vous savez que ceux qui ne lisent pas sont les moins ins-
truits: gens du peuple justement! Vaudrait peut-étre mieux se méfier d’une
appellation aussi suspecte et des livres auxquels on I’applique. A tout pren-
dre, un roman Harleguin n’est pas de la littérature, demandez pour voir a un
critique autorisé, et il n’'est pas non plus populaire, car c’est un livre,
demandez-le aux gens qui n’en lisent pas, du peuple justement.

ela n’empéche pas pourtant que les oeu- wvaleurn, «l’authenticité», «l'inspiration», le

vres dont il va étre question ici soient le «génie» méme, et que pourtant ses oeuvres sont lar-

plus souvent considérées comme «litté- gement lues, voila un écrivain populaire! Siles Aca-
rature populaire». Les termes paraissent impro- démies, les prix et les décorations I'ignorent et que
pres, mais a la longue ils s’installent. De savants nonobstant il vend bien ses livres, il n’y a pas de
chercheurs ont voulu mettre de 1"ordre la-dedans et doute a avoir a son sujet. Si les manuels littéraires
ils ont proposé plutdt «paralittérature»: ils y ont I’excluent, mais que vous pouvez trouver ses €écrits
fourré tout ce qui n’entrait pas dans leurs manuels jusque dans les supermarchés, vous savez ce qu'il
regroupant les oeuvres légitimes. «Para», préfixe | enest. Les consommateurs ne s’y perdent pas. Les
qui signifie «a cbté», cela veut dire que les savants critiques, les honneurs et I'école consacrent la
chercheurs se sont retrouvés & cdté du probléme, grande littérature, la difficile, celle qui est réservée
trés précisément a I’endroit ou ils s’étaient placés. aux personnes les plus instruites et que curieuse-
Aux derniéres nouvelles, ils y sont toujours. D’au- ment on prétend universelle. Le succés sur le mar-
tres ont tenté «littérature de masse»n, cela fait ché fait la littérature populaire, celle qui recherche
moderne par allusion & média de masse, cela sonne tous les lecteurs et dont I'ambition mercantile
méprisant aussi, et indique bien que celui qui parle s’avére ainsi la plus démocratique.
n'en fait pas partie, de la masse. Mais d’autres Voyons un peu ce qui s'y offre.
encore se sont empressés de décréter que 1'Art de D’abord sautent aux yeux les best-sellers: en quel-
Masse n'existe pas (Revue d’Esthétique, 1974). Et que sorte, les chefs-d’oeuvre de la littérature popu- !
ainsi de suite; ces querelles d’experts ne sont pas | laire, amples sagas ou sur fond d’histoire se dérou-
prés d’étre réglées. Aureste, lalittérature populaire | ent les destinées entrecroisées de héros et d’héroi-
n’en a que faire: elle existe et se reconnait, cela peut nes contraints par les événements & révéler leur
nous suffire. nature indomptable. Les Américains y régnent en

maitres; qu'on songe au Godfather (Le Parrain), &
A Woman of Substance (L’espace d'une vie), a
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Le succés sur le marché Valley of the Dolls (La vallée des poupées), aux
oeuvres de Michener, Wallace ou Robbins, ou a

Il est assez facile de s’y retrouver. Si un auteur n'est cette référence toujours vivante, Gone with the

pas consacré par les critiques qui sanctionnent la Wind (Autant en emporte le venr). Les best-sellers, &
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ce sont encore ces biographies de personnages céle-
bres ou les gens ordinaires trouvent plaisir a fré-
guenter dans leur quotidien des personnalités
autrement hors de leur portée. Cela peut aller de
Papillon a Martin Gray en passant par Paolo Noél
ou Lise Payette, et, parfois, concerner méme
d'obscurs individus dont les déboires prendront
valeur d’exemple: Christiane F... ou encore quel-
que handicapé luttant pour se faire une vie. Les lec-
teurs de best-sellers, on le voit, veulent s’instruire
en se délassant. S’ils se livrent aux jouissances de
I'identification, ils refusent de le faire avec n'im-
porte qui. Il leur faut en somme de I’inédit...

Des produits aux
caractéristiques
soigneusement réglées

Mais, avec les best-sellers, nous ne touchons que la
pointe de I"iceberg; la littérature populaire ne vit
pas que de ces événements si soigneusement pro-
grammeés et pourtant si imprévisibles que sont les
succes de palmares. La régularité, la formule et la
spécialisation y permettent une organisation systé-
matique du marché: le sentimental, le policier, la
science-fiction, 'espionnage, le western, la porno-
graphie, le fantastique, et que sais-je encore?, pro-
posent au lecteur des produits aux caractéristiques
soigneusement réglées pour satisfaire des intéréts
spécifiques.

Sur ce terrain triomphe le roman senti-
mental, littérature pour femmes, comme le préci-
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sent enquétes et études de marché. Histoires o
I’ Amour ne régne pas, comme on le croirait, mais
lutte plutdt désespérément pour s’imposer in extre-
mis. Aventures ou la femme doit souffrir, et long-
temps, avant que ’objet désiré, un homme, quoi
d’autre?, ne lui soit accordé dans les saintes lois du
mariage. On peut en rire ou s’en exaspérer, est-ce
vraiment plus béte que Phédre ou Horace? 8'il fal-
lait juger les fictions littéraires & I’aune de la raison,
qu’en resterait-il? Les femmes qui lisent les romans
sentimentaux y poursuivent évidemment autre
chose que ce qu’elles ont & vivre: des chiméres, des
réves en fin de compte tordus comme ce que pro-
duit le plus souvent I’"imagination quand on veut lui
laisser libre cours.

Quant a ce que lisent les hommes, aventures,
espionnage ou pornographie, si ainsi se marque une
différence, prétendra-t-on y voir une supériorité
guelcongue? L’espionnage fait bon ton, Conrad,
Greene ou LeCarré paraissent tout a fait avouables
et manifestent les préoccupations qui nous gardent
informés des questions diplomatiques. Mais cette
sélection de grands noms, cotés & la bourse des
valeurs littéraires, risque de tromper; James Bond,
0.5.5. 117 ou encore Ixe-13, I’as des espions cana-
diens, renvoient 4 des auteurs d’une «popularité»
équivalente a celle de Delly, Magali ou Barbara
Cartland. L’esthétique n'y trouve pas son compte,
ni non plus quelque science de 1'histoire diplomati-
que. Non, la raison d’état figure en prétexte dans le
roman d’espionnage; ce qui fonde le genre se
retrouve du cbté de ’action violente et de la ruse.
Les garcons qui dévorent Bob Morane y vivent
d’abord et avant tout des aventures et, plus tard,
plus vieux, quand ils traqueront Karla avec George
Smiley, les décors et les masques auront évolué,
mais le ressort du drame, lui, restera le méme. Si le
public féminin de la littérature populaire réve de
peine et de sentiment, le lecteur masculin s*évade
dans I'intrigue et la bagarre.

Les hommes lisent aussi, enfin certains
hommes lisent, du moins le prétend-on, et encore,
on n'en trouve pas ou peu dans les bibliothéques
privées ou publiques, mais enfin, les magasins ven-
dent, on en voit dans leurs étalages, il doit bien y
avoir des gens pour en acheter si on en produit
autant, de toute fagon ce ne sont pas des lectures a
avouer, ni a la nouvelle droite, ni aux féministes, et
vous croyez bien que je ne vous parlerai pas de cho-
ses que je ne connais pas, d’ailleurs les sondages
démontrent que personne n’en lit, il n'y a que ceux
qui s’enrichissent a en vendre pour prétendre le
contraire, faut-il faire confiance aux commer-
¢ants?, et vous ne vous attendez tout de méme pas
que je vous dise 4 quoi révent les salauds qui en con-
somment, c'est pourquoi je crois préférable de ne
pas vous entretenir... de la pornographie.



Tird da « Deux pionniers bavardent» ddition Fides

Sophocle et Oedipe

Heureusement qu'il existe un genre fait pour récon-
cilier les sexes, cela sera sfirement bientdt le sujet
d'une thése d'oecuménisme sexuel dans nos univer-
sités, ce genre, vous n'y pensiez peut-étre pas, c’est
le policier dont les lecteurs ou lectrices sont uni-
sexes, ambivalents, ou tout simplement ne font pas
attention & ¢a. C'est confirmé par les enquétes,
Miss Marple a le droit de traiter d’égale & égal avec
Sherlock Holmes: pour pincer un truand, I'intui-
tion de I'une vaut le pouvoir de déduction de |'au-
tre. A quoi peuvent bien révasser les pauvres mal-
heureux qui avalent ce genre d’histoires — toutes
les mémes, farcies de conventions pour 'essentiel et
de clichés pour le reste? On se le demande. Enfin,
pas trop, puisque c'est vous et moi. Les malins
auront remarqué que le modele du policier a été ins-
titué par Sophocle dans Oedipe Roi et au nom d'un
certain Freud voudront en tirer toutes sortes de
conclusions. Cela donne le titre de la these que je
vous annongais: Les enfants d’Oedipe ou la récon-
ciliation des sexes. 1l n’y a plus qu’a rédiger, c’est
du tout cuit.

Enfin, deux exemples plus marginaux
de littérature populaire (mais s'agit-il encore de lit-
térature!), d’abord parlons du vraiment populaire,
je veux dire le genre d’oeuvres qui peut toucher la
majorité de la population de la fagcon la plus indis-
cutable et cela semaine aprés semaine pendant des
années; vous voyez oll je veux en venir, aux téléro-
mans. Ici, on objectera que ces dramatiques média-
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tiques et éphémeéres ne relévent pas de la littérature,
qu'il n'y est pas question de lecture. Bien entendu,
mais les poémes d'Homeére non plus a ce compte,
faits pour étre récités. Sans compter que le succés
gu’on bouderait s’avérerait justement celui qui met
la littérature a la portée de ceux qui ne lisent pas,
qui la rend populaire au sens le plus strict,

Enfin, Chdtelaine a poursuivi autrefois
une entreprise qui visait & présenter sans compro-
mis la littérature la plus respectable au public le
plus large. Si on en juge par la diffusion de la revue
et le renom des auteurs publiés — le Gotha des écri-
vains québécois du moment (d’Anne Hébert a
André Langevin) —, force est de constater la réus-
site: synthése, précaire sans doute, du littéraire et
du populaire.

Reste a espérer que de nouvelles entre-
prises puissent un jour reprendre la ol Chdtelaine
n'a pu se maintenir: Michel van Schendel et Nicole
Brossard dans Madame au Foyer. Vous ne croyez
pas?... Claude Beausoleil dans Allo Police? ou les
oeuvres complétes de Claude Gauvreau en feuille-
ton dans Le Soleil ou La Presse? Invraisemblable,
penserez-vous! Vous avez bien raison, mieux vaut
sans doute laisser les multinationales de I’édition
régler pour nous la question de la littérature popu-
laire. La Gulf and Western, bon parrain et grand
shogun, a les mots pour le dire au nom de tous les
siens; la littérature ne sera plus ce gu’elle était et
I'espace d'une dérobade, les canards de bois et les
matous se cacheront pour mourir.

Denis Saint-Jacques
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