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LITTERATURE QUEBECOISE

par Guy Cloutier

|l y a ces livres que ['on a

lus avec un appétit

curieux, avec, parfois, le
sentiment d'avoir fait une décou-
verte essentielle, d’avoir appris, a
leur contact, avec un peu plus de pro-
fondeur, le sens du mot «vivren.
Cela, bien siir, n’a rien a voir avec le
retentissement qu’ils auront connu
dans la communauté littéraire. 1l
n'est méme pas assuré que |'on sache
toujours pourquoi: un titre, une
image, un ton... et soudain émerge
comme une certitude 'impression
que ces livres nous tutoient. En les
refermant, nous avons souvent le
sentiment d’étre restés sur notre
faim, que tout n'a pas été dit entre
nous, qu'il existe maintenant, dansle
dédale de nos itinéraires de lecture,
une pierre blanche gqui saura bien, a
point nommé, retenir notre atten-
tion.

Ainsi, il n'y aurait que le
texte intitulé Retour, écrit en hom-
mage a Emilio de Ipola, sociologue
argentin emprisonné a Buenos Aires,
que cela serait suffisant pour relire
Autres, Autrement, de Michel Van
Schendel. Mais il ¥y a plus gu'un
monument qui s'érige comme un
véritable hommage a la tendresse des
amitiés. 1l y a ce rappel que nous
habitons, pour reprendre le mot de
Michaux, un monde en écho que la
langue de I'écrivain arrive parfois a
porter jusqu’a notre oreille comme le
chant de nos origines.

Dans la méme veine, je reli-
rai volontiers Malher et autres matie-
res, de Pierre Nepveu. Quelle humi-

Dessin de Serge April
pour «Le noyaus
de Francine Déry

lité et quelle maitrise dans le dépouil-
lement de cette langue! Comme dans
Le Chant de la terre, le lied du com-
positeur allemand dont le texte
épouse parfois la trajectoire. Chan-
son & boire, dit-on, la douleur de la
terre. Chanson pour consommer la
rupture entre le monde dans lequel
nous vivons et la conscience que nous
en avons. Comme si, au bout du rou-
leau, il nous fallait sans répit inven-
ter un chant nouveau afin de redéfi-
nir les termes du pacte si fragile qui
nous lie au réel.

«0Ou c'est, ailleurs?»,
demandait I’autre jour une enfant de
mes amis. A la limite, telle est la
question que pose toute littérature:
qu'est-ce que le réel? quel est le sens
de I'ici et de 1'ailleurs? «Prendre tout
pour une fenétre, conseillait Roland
Giguere et, ajoutait-il, ne jamais
demander son chemin & ceux qui ne
savent pas s’égarer». C’est peut-étre
parce qu’elle essuie ses traces &
mesure, les traces de I'ailleurs, que je
relirai Le Noyau de Francine Déry.
Parce que ces courts textes, fragmen-
tés sous l'effet de la dramatique
quéte du réel, en arrivent a pervertir
le réel, 4 en faire éclater les limites
par la seule force de I'ironie. Quatre
récits a ['allure fantastique dans les-
quels I'insolite trace constamment le
chemin inconfortable qui meéne du
délire 4 I'obsession. Quatre textes
pourtant bien assis sur le plus banal
dénominateur du quotidien: un
regard penché a la fenétre tandis
qu'une femme pénétre dans une
pharmacie, de l'autre cOté¢ de la
rue... le retour 4 la maison aprés le
travail, le métro, I’autobus... déja la
piste de 'envol! Et toujours cette
fenétre de I'ironie. Comme si c’était
la, dans cet humour un peu acidulé,
entre ’ironie et la désespérance, que
s’initiait le chemin de 1'ailleurs. [l
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