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le chercheur d'i

J’aime la roche: elle me donne une
sensation d’enracinement; elle est le
fragment tangible de la continuité
du monde. Strement que Gaston
Bachelard 'apprécie aussi car il est
I’écrivain qui a percu la lourde per-
manence du mot... il lui donne la
qualité de la roche sédimentaire.
Cela donne des livres-dépots, des
livres stratifiés.

‘ es livres nous dévoilent, en couches
successives, des espaces d’ordres et de
désordres, des lieux de présences et

d’absences; en effet, comment nommer cette fulgu-
rante matérialité du mot et de la phrase, qui m’in-
vite, au moment m&me ou je la saisis, a la plus trou-
blante évanescence!?

De méme, la page de Bachelard est un
espace habité, ordonné, et pourtant je suis invitée &
m'y établir pour y vivre mes temps de réveries les
plus intenses. La j'y endosse mon vétement de péle-
rin et je me glisse au cceur des territoires séculaires
pour y découvrir le feu, I'air, la terre et I'eau. Je
dois y aller seule mais Bachelard, dans sa grande
humanité, me dit ses propres songes et ses nom-
breux séjours en ces espaces immémoriaux.

Le philosophe-sorcier

J'aime «voir» en Gaston Bachelard le philosophe-
sorcier, frére de Don Juan, ce sorcier yaqui qui a
initié Carlos Castaneda aux réves de percée. Il
m’initie & «1’étre imaginant», capable d’appréhen-
der la réalité comme puissance onirique et le réve
comme réalité tangible. Il me parle de son métier de
«chercheur d’images» et de ses saisies chez les poé-
tes, les graveurs, les philosophes, les peintres,
Leurs mots, leurs couleurs, leurs encres, leurs
lignes I'incitent & la réverie la plus dynamique,

Au fil des pages, accompagnée par lui,
guidée devrais-je dire, j’expérimente I'étonnement,
I'émerveillement, la contemplation. Il m’enseigne
que le réveur est entier dans chacune de ses images,
fragile, seul, assumant sa vision imaginée du
monde. Le réve est dévoilement.

Vient le moment pour moi de vivre dans
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Gravure d’Albert Flocon

Gravure tirée de «Paysages, notes d’un philosophe
pour un graveur», de Gaston Bachelard et Albert Flocon,
Editions de I’ Aire.

une premiére réverie, 4 propos d'un mot évocateur,
I’altérité, le double sens, la métaphore. Imaginer
n'est plus alors former mais déformer, changer,
traquer I’inattendu, saisir la nuance fugace. Tra-
quer prend ici le sens donné par Castaneda: je suis
le chasseur et la proie... de I'imaginaire.

Prenons un exemple. Je lis: «D’abord il
n'y a rien, puis il y a un rien profond, ensuiteil y a
une profondeur bleue». Que peut-il se passer en
moi, qui réve de devenir un &tre imaginant? Je peux §



Bachelard par Simon Segal

«L.élément est donc une harmonie mathématigue,
une harmonie rationnelle, car ce qui distribue les
états possibles est une équation mathématique.»

«C’est dans cette région surrationnalisme dialecti-
que que réve Iesprit scientifique. C’est ici, et non
ailleurs, que prend naissance la réverie anagogique,
celle qui s’aventure en pensant, celle qui pense en
s'aventurant, celle qui cherche une illumination de
la pensée par la pensée, qui trouve une intuition
subite dans les au-dela de la pensée instruite. La
réverie ordinaire travaille & ’autre péle, dans la
région de la psychologie des profondeurs, en sui-
vant les séductions de la libido, les tentations de
'intime, les certitudes vitales du réalisme, la joie de
posséder. On connaitra bien la psychologie de l'es-
prit scientifique lorsqu'on aura distingué les deux
sortes de réveries.»

(Bachelard, La philosophie du non)

ne voir aucun sens a cette phrase, la trouver creuse,
compliquée et continuer calmement ma lecture! Je
peux également la trouver énigmatique et la trans-
crire dans un carnet. Je peux faire silence et perce-
voir un certain émoi: comme si je portais ma propre
empreinte d’'un «rien profond».

Etonnée donc! Je deviens alors sensible
i la «fougue linguistique» qui devrait déferler en
moi et m’émerveiller! Me voil entiérement absente
en ce «rien profond»: j’y trouve quelques terreurs
anodines aux verbes bien sages, quelques musiques
aux sonorités bien pauvres, et une ou deux images
non familieres mais bien peu évocatrices! Je
reprends mon livre, mine de rien... en me rappelant
I’amertume de Carlos Castaneda devant Don Juan
lui enseignant la patience et I"’humour!

Ainsi ma réverie n'était que vague
révasserie. Pour maitriser ce geste intérieur, je
devrai plonger dans le déséquilibre, abandonner
mes certitudes, et 14 je pourrai, possiblement,
m'imprégner de la fragrance du désir «rien pro-
fond».

Dé-lire

Lire Gaston Bachelard, c'est consentir de plein gré
a quitter un état de sécurité: c'est le dé-lire, Et pour-
tant, ici encore il me surprend, il me traque... puis-
qu'il sait me donner un grand sentiment de sécurité
— comme si ses livres n’étaient qu’objets familiers,
paroles rassurantes — tout en levant les interdits,
les censures, les modes d’emploi qui gérent généra-
lement la lecture!

Ce déséquilibre ambigu me raméne a
I'enfance: moments ou les besoins de sécurité, les
sentiments d’assurance débouchent sur les désirs
d'exploration et d’expression. Un enfant se rassure
en examinant minutieusement, longuement,
patiemment un objet réel (personne, jouet, etc.)
tant et si bien qu’il est tenté d’en faire un objet
irréel, Et il le fait!

Alors un texte de Gaston Bachelard, si
réel dans sa matérialité (graphisme, papier, etc.),
peut-il étre transformé en objet fantasmé? Oui...

Si je lis, relis, re-relis Gaston Bache-
lard, I’usure en fait des textes de virtualités; & force
d’étre polis par mes multiples saisies, vient le
moment oll la puissance d’évocation transcende
tout autre regard. Et, en toute sécurité, je me risque
a des absences de plus en plus «imaginantes»...

Le Bachelard que je lis est un sorcier et
un sourcier. Le sablier peut couler encore un autre
sitcle, Bachelard s’en moque. Et moi donc! )

May Poirier
Ce texte s'inspire de la lecture de L gir et les songes (Librairie

José Corti), Le droit de réver (PUF) et La flamme d'une chan-
delle (PUF).
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