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le cauchemar

® O«

de la troisieme
guerre mondiale

Wilhelm Meister, Franz Wertel,
Thomas Mann, Hermann Hesse,
Ernst Jiinger, Franz Kafka, Arno
Schmidt... Il existe dans la littéra-
ture allemande, plus que dans toute
autre littérature, une tradition du
roman utopique. Arno Schmidt en
est peut-étre le représentant le moins
connu, et pourtant... sa satire de
I’apreés troisiéme guerre mondiale,
La république des savants, pourrait
devenir dans cette fin de millénaire
ce que 1984 a été pour la génération
des années soixante.

SE

utopie traditionnelle nous est générale-

ment présentée sous la forme d’un

modele, souvent politique, d'une vie
meilleure. Ce modéle trouve ses racines non pas
dans un réve, mais bien dans une réalité palpable,
celle d'hier ou d’aujourd’hui, qui annonce des con-
ditions de vie encore plus tristes, plus découragean-
tes. La plupart des utopies sociales du XIX°© siécle
lient le progrés social a une répartition juste des
biens de consommation parmi la population. Mais
dés que ce but est plus ou moins atteint, au début du
XX¢ siecle, les utopistes reconnaissent les dangers
de la technologie, réaction symptomatique de
I’homme qui ne peut se contenter de I'acquis mais
gémit sous le poids de la peur et de ’angoisse.

Dans |'utopie d’aujourd’hui, entre la
Deuxiéme et la Troisiéme Guerres mondiales, nous
sommes loin des surréalistes francgais qui procla-
maient: «L’imagination au pouvoir». Le deuxiéme



conflit mondial a eu lieu, il avait été prévu depuis
longtemps; I"'homme a compris son propre poten-
tiel de destruction. Nous savons que la technologie
et le management de la société par I'Etat ne nous
ont pas apporté le bonheur, bien au contraire:
I'Océanie de George Orwell (1984) est un Etat olile
principe de 1'égalité a dégénéré en une société de
masse gouvernée par un appareil du pouvoir inson-
dable, omniprésent, répressif, néfaste pour I'indi-
vidu.

Le survivant de la 3° guerre

Un an aprés la parution de /984, Arno Schmidt
publie Miroirs noirs (Schwarze Spiegel), ou il décrit
sa vie aprés la guerre atomique. Il s’est installé dans
les landes de I' Allemagne du Nord, ot il se retrouve
complétement seul. Mais cette solitude est loin de
lui peser. Il ne regrette pas la présence de |"étre
humain, a plutét besoin de la nature (qui reste
miraculeusement intacte) et surtout de livres, de
beaux livres, des éditions rares de Cooper, Feuer-
bach, Schnabel, Poe (qu’il trouve a la bibliothéque
de Hambourg, épargnée par les bombes), Son exis-
tence solitaire dans les landes n'est pas seulement
une fuite 4 la Robinson Crusoé, loin de tout ce qui
pourrait lui rappeler les hommes, loin du souvenir
d'Hitler, c'est son refus de I"'homme méme qui, dis-
posant du pouvoir d'étre heureux, se rend sciem-
ment malheureux.

De la bétise humaine...

En 1957, Schmidt publie la piéce maitresse de son
oeuvre utopiste: La républigue des savants. C'est le
monde en I'an 2009, tous les continents ont été con-
taminés par les radiations, I"Europe n'existe plus.
Le journaliste Charles Henry Winer, neveu de
Schmidt, obtient des deux superpuissances — les
USA et I'URSS — la permission d’aller visiter les
deux derniéres institutions terrestres importantes:
le territoire des hominides aux Etats-Unis et 'IRAS
(International Republic of Artists and Scientists).

A cause des fortes radiations qui se sont
répandues durant la Troisieme Guerre mondiale,
des espéces nouvelles et bizarres se sont dévelop-
pées. Les centaures, mi-hommes, mi-chevaux,
combattent des créatures issues de I’homme et de
I'araignée ou encore des papillons a visage humain.
Winer se rend compte que les centaures se font
exploiter sans vergogne par les Américains qui se
servent d'eux pour exterminer les hommes-
araignées et les hommes-papillons. Encore une fois
Schmidt se révolte, dans sa satire, contre le prag-
matisme scientifique qui ne songe méme pas a 5'in-
terroger sur les circonstances qui ont présidé a la
création des races nouvelles. Dans la tradition de
Jonathan Swift, en se référant surtout a la qua-
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trieme partie des Voyages de Gulliver, ol des che-
vaux intelligents régnent sur des hommes dégéné-
rés, Schmidt révéle la déshumanisation de notre
temps. Les Américains procédent & la sélection
impitoyable de la race (une réminiscence doulou-
reuse de I'époque hitlérienne), grice a laquelle seuls
survivent les plus forts et les plus aptes 4 combattre
les méchants, hommes-araignées ou hommes-
papillons. Une aventure érotique de Winer avec
une jolie centaure, Thalja (qui porte le nom de la
muse de la comédie) est plus qu'une simple esca-
pade exotique: Thalja est la soeur méprisée de
I'homme.

«« & la folie des génies

L’IRAS est une ile artificielle en acier et en béton,
ou les meilleurs cerveaux du monde ont trouvé
refuge: ici, il n'y a plus de guerres, la neutralité
stricte régne, les meilleures conditions de vie sont
créées pour les scientifiques et les artistes. D'un
cOté se trouvent les génies américains, de l'autre les
russes. Mais Winer se rend compte que I'IRAS
n’est qu'une copie miniaturisée des grands blocs
politiques et que la vieille antinomie est-ouest con-
tinue de fagon plus ou moins larvée. Schmidt/Wi-
ner n'éprouve de sympathie pour aucun d’entre
eux, il est pacifiste, refuse de prendre parti et con-
damne les agents d'information qui, de part et
d’autre, ne lui montrent que les c6tés dorés de leur
partie de I'ile.

Nous assistons donc 4 la méme guerre
froide entre les superpuissances. Le but de cette
guerre est simplement le vol des cerveaux — Winer
devient une sorte d'ambassadeur entre les représen-
tants des deux parties qui s’offrent mutuellement ce
qu'ils ont volé & I'autre. Des révélations plus cho-
quantes encore attendent Winer: les génies améri-
cains ne visitent jamais leur bibliothéque ultra-
perfectionnée, ils n’écrivent plus rien, ne créent
plus, s’abandonnent complétement. Les Russes
vont, eux, par colonnes de neuf génies a la biblio-
théque et créent, collectivement, des neries indes-
criptibles.

Le message de Schmidt est clair: d'un



Arno Schmidt

¢Oté il ridiculise le romantisme qui entoure la
notion de génie, de 1'autre il décrit les déboires
d’une planification socialiste. Ici comme chez les
hominides, c'est la dignité de l'individu qui est
atteinte. La folie des grandes puissances inclut non
seulement |’hibernation et la transplantation du
coeur ou des poumons, elle s'étend jusqu’a la con-
servation des cerveaux irremplagables par des por-
teurs sains. Le comble du saugrenu est atteint lors-
que le lecteur fait la connaissance de deux chevaux
qui ont dans leur téte respective les cerveaux de I'ex-
traordinaire poétesse Jane Kappelmann et du poéte
Stephen Graham Gregsen.

L’utopie comme obsession

Dans ses visions obsessionnelles de [’avenir,
Schmidt est bien loin de ses prédécesseurs euro-
péens. Lui qui a pourtant été appelé le «jacobin» de
la littérature allemande contemporaine, se soucie
peu des réves d'un Louis-Sébastien Mercier
(1740-1814) qui, dans son roman L 'an deux mille
quatre cent quarante, réve s’il en fut jamais, plonge
dans un profond sommeil en 1770, pour se réveiller
670 ans plus tard: la Bastille n’existe plus, la hiérar-
chie absolutiste non plus, tous vivent selon le prin-
cipe de |’égalité, chacun mange a sa faim, le progrés
résulte de I'éthique professionnelle de chaque tra-
vailleur qui restreint volontairement [’usage de ses
libertés individuelles. Schmidt sait que ces libertés
sont restreintes, sous n'importe quel gouvernement
pré ou postrévolutionnaire, et que la foi aveugle
dans le progrés technologique méne droit au déve-
loppement d’armes extraordinaires. (Le dernier
grand exemple d’optimisme envers la technologie
nous vient d’un Américain, Edward Bellamy. Dans
son roman Looking Backward: 2000-1887, A Fairy
Tuale of Social Felicity, écrit en 1888, nous sommes
confrontés & une énorme machine étatique qui a
créé grice a la technologie et au management total
une vie heureuse pour tous.)

Le pessimisme face a I’avenir

Schmidt connaissait bien tous ces écrivains, dont il
méprisait 1’optimisme injustifiable. Il se situe plu-
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tOt dans la tradition de Wells (La machine a explo-
rer le temps, 1895), et de Capek, dont le drame a
succés R.U.R. (1920) montre comment des robots
attaquent les hommes — autant de visions pessi-
mistes de notre avenir. C'est dans cette perspective
également qu'il faut lire Les physiciens ou La troi-
siéme guerre mondiale de Diirrenmatt (1980) qui
font état d’'un monde chaotique précédant la troi-
sitme guerre inévitable. Si I'on a devant soi cette
anticipation d'un monde secoué par |'angoisse, ce
rejet de la technologie et la description des dangers
inhérents au management étatique, on reste pour le
moins interloqué en lisant |’annonce suivante,
parue dans un journal d’aujourd’hui: «NOUS
CROYONS QUE: connaissances scientifiques et
techniques + productivité + compétitivité +
croissance et développement + emplois scientifi-
ques = justice sociale, qualité de vie, richesses. ET
VOUS? (Annonce du Ministére de la Science et de
la Technologie, Québec, 5 novembre 1983). Le
moins que 1'on puisse dire de cette annonce, c'est
que les responsables de ce ministére se rangent
parmi les optimistes irréductibles que ne trouble
pas la perspective d'un avenir plus sombre qu’in-
certain!

Hans-Jiirgen Grief

Arno Schmidt en frangais:
(Ces deux livres sont malheureusement épuisés. Restent les
bibliothéques et les librairies de livres usagés...)

La république des Suvu;l.!.s‘, Traduit par Martine Vallette, Paris,
Julliard, 1964,

Scénes de la vie d'un faune, Traduit par Jean-Claude Hemery,
Paris, Julliard, 1962.

UN BON MOT POUR LES
COOPS...

«Les fabriques coopératives des travailleurs repré-
sentent, a 'intérieur méme de I’ancienne société, la
premiére percée au travers des formes anciennes,
bien qu'elles reproduisent forcément partout, dans
la réalité de leur organisation, toutes les défectuosi-
tés du systéme existant. Il n’en reste pas moins que,
dans leur sein, il y a suppression de I'antagonisme
entre le capital et le travail, bien que ce soit tout
d’abord sous la forme que les travailleurs, en tant
qu‘association, sont leur propre capitaliste, c'est-a-
dire utilisent les moyens de production & la mise en
valeur de leur propre travail. Les coopératives
montrent comment, i un certain niveau de dévelop-
pement des forces productives et des formes de pro-
duction sociales correspondantes, un mode de pro-
duction engendre et développe naturellement un
mode de production nouveau.» (Marx et Engels,
Utopisme et communauté de I’avenir)




