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LITTERATURE ETRANGERE

commentaires

M.D.
Yann Andréa

Minuit, 1983

M.D.: c'est-a-dire Marguerite
Duras, qui est ici la protago-
niste, avec Andréa, de ce récit
qui tient plus du journal intime
que du roman. L'anecdote: au
moment ou elle entreprend La
maladie de la mort, Duras,
alcoolique, doit faire une cure
de désintoxication. Paralléle-
ment, Andréa écrit ce livre qui
s¢ veul comme une mise au
point de sa relation avec Duras.
On y décéle I'amour, voire la
vénération qu’il éprouve pour
I"écrivaine.

Je reste cependant per-
plexe devant un tel projet. On
peut effectivement s'interroger
quant au but gue poursuit
Andréa en nous racontant une
expérience qui ne concerne que
la vie privée. Ensuite, I'écriture
est en tous points identique a
celle, si particuli¢re, de Duras,
et cela peut agacer. Il reste que
I"on peut voir La maladie de la
mort et M.D. comme se répon-
dant I'un 1'autre. En ce sens,
Andréa donne un éclairage inté-
ressant & la création du dernier
texte de Duras.

Parce que M.D. n’est tout
de méme pas un livre médiocre.
Les thémes de lamort, de la des-
truction font la principale force
du récit, et certains passages
suscitent une émotion de lecture
proche de celle du poétique. A
mon avis, il s'agit d'un texte qui
ne peut éire jugé de fagon caté-
gorique et définitive. Chose cer-
taine, le livre s'adresse a des lec-

teurs & qui I"oeuvre de Duras est
déja familiére. Ceux-la trouve-
ront peut-8tre intéressant cet
affrontement, chez I'écrivaine,
du désir de mort et de la créa-
tion littéraire. D’autres pour-
raient trouver que M.D. res-
semble & du potinage. Pour ma
part, je suis partagée enire les
deux, entre plaisir et agace-
ment: j'aime et je n'aime pas.

Francine Bordeleau

UN YVAGABOND JOUE

EN SOURDINE

Knut Hamsun

Livre de poche n® 3032, 1983
Disons-le: ce livre produit un
certain agacement. Quelle part
doit-on faire & cette acceptation
des choses, que ce roman assi-
mile parfois aux mouvements
mémes de la nature, & une ava-
lanche?

Aussi, ce discours en début
de roman se veut-il un peu figé,
4 la maniére d'une nature morte
sur toile. Un peu sédentaire, ce
discours, se dit le narrateur,
comme si le vagabond en lui
n'allait plus connaitre d'aven-
tures. Le registre donné est celui
d'un ton de doux pastels. Mais
rapidement, conservant ce ton,
le narrateur se remémore de
vieux souvenirs: le premier
meurtrier qui lui a raconté son
histoire. Cependant, nous dit-
il: «Ce n'est pas de meurtre que
j'ai & parler, mais de joies, de
souffrances et d’amour. Et
I'amour est aussi violent et dan-
gereux que le meurtren. Alors,
il suffit peut-éire de jouer en
sourdine: (...) «a présent, une
femme pour moi, c'est comme
de la littérature».

Facile a dire. Comment
alors expliquer ce projet de
retourner en ces lieux encore
hantés par le souvenir d’une
femme dont il a é1é amoureux?
Les choses justement peuvent-
elles se reproduire comme
avant; peut-on les poursuivre,
la ot on les avait laissées en
plan? Les années ayant passé,
on ne le reconnait pas, ou pas
tout de suite, 4 moins que I'on
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joue & ne pas le reconnaitre. A
la suspicion qu’il éveillait par
ses questions, il aurait dii se ren-
dre compte que les choses et les
gens changent; que celui qui
part, jamais ne revient tout a
fait. Seule la nature semble lui
apporter un ravissement renou-
velé, une pureté qui ne donne
prise 4 aucune déception, une
solitude pleine, dans une
cabane de biicheron. Quant a la
femme, elle est morte.

Heureusement, a-t-il
ajouté, que l'important c'est
qu’il vive, lui, sinon 1'agace-
ment pourrait prendre des pro-
portions...

Alain Lessard

TROIS FEMMES
suivi de NOCES
Robert Musil
Seuil, coll. Points
1983

A qui ne connait pas encore le
grand écrivain autrichien
Robert Musil (1880-1942) et
aimerait I'aborder par quelque
chose de moins volumineux que
L'homme sans qualités, son
grand roman dans tous les sens
du mot — 1 600 pages et une
grande densité intellectuelle et
émotive, je suggére la lecture de
Trois femmes, suivi de Noces,
recueil de nouvelles ot 1'on
trouve les amorces de la pensée
que Musil développa plus tard

dans sa grande oeuvre inache-
vée (il travailla pendant 20ans a
L "homme sans qualités et mou-
rut sans avoir eu le temps de le
terminer).

Musil écrivait Vereinigun-
gen (Noces) & I'ge de 31 ans. Il
s'agit de noces au sens spirituel
du mot. La premiére nouvelle,
«L'accomplissement de
I'amour», est résumée ainsi
dans son Journal du 11 janvier
1911: «En disant (...) une infi-
délité peut constituer dans une
région plus profonde de 1'&tre
de nouvelles noces, (...) on a
circonscrit le sujet de la nou-
velle.»

Claudine quitte pour quel-
ques jours le mari qu’elle adore.
Ils ne se sont jamais quittés
depuis leur mariage. Dans un
petit village de montagne, elle
fera I'amour avec un autre
homme rencontré par hasard.
Dans cette nouvelle, lieux,
objets, environnement, actes ne
comptent pas. Tout ce gqui
importe, c'est cette femme,
cette femme qui suit avec minu-
tie les ramifications de son désir
et les variantes de ses senti-
ments. Elle a un désir fou de
comprendre le sens de la vie
humaine. Elle ne comprend pas
ses désirs, ses actes irrépressi-
bles, mais elle cherche, avide-
ment, presque gouliment, un
ordre des choses possible. Clau-
dine rejoint Véronique, I’hé-
roine de |'autre nouvelle de
Noces, dans la méme quéte,
celle de I’ Absolu de I'immédiat.
Un instant contient toute la vie.
De Noces émerge la face obs-
cure de la femme, son centre
profond.

Avec Trois femmes, c’est
autre chose. Nous sommes mis
en face de la rationalité méle,
démunie devant la complexité
de I'"ime féminine. L'homme
perd une part de lui-méme au
contact de la femme, et la
femme doit payer pour ce man-
que.

Musil retrouve, dans ces
nouvelles, 4 deux intervalles
différents de sa vie — il a écrit
Noces en 1911, et Trois femmes
en 1924 — les deux poles de sa
recherche. Mais, alors que le
premier recueil cherche la®h
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femme a partir d’elle-méme, le
second lui oppose la violence
male & I’état brut.

Chantal Chevrier

ol Fry

¥
— ]

LE sub FFLE

LE SOUFFLE
Thomas Bernhard
Gallimard, 1983

Ce troisieme volet de I'autobio-
graphie de Thomas Bernhard a
suscité mon intérét, en grande
partie & cause de la démarche
intérieure de I'auteur. Lui qui,
pendant plusieurs mois, avait
fait tout ce qui était humaine-
ment possible pour contenir et
ignorer sa maladie (une pleuré-
sie purulente), la voit se mani-
fester lorsque le seul étre pour
qui il éprouve un grand attache-

ment, son grand-pére, tombe
soudainement malade. Il est
d'ailleurs rapidement conscient
du lien entre sa maladie et celle
de son grand-pére: «Ce n'était
rien qu'une coincidence logique
que je fusse moi-méme tombé
malade.»

Dans la salle commune de
I"hopital régional de Salzbourg,
Thomas voit ses voisins de lit se
succéder et mourir et est effrayé
par cette premiére et soudaine
confrontation avec la fin de la
vie et avec [|'obligation de
renoncer a sa carriére de chan-
teur. Cette salle commune, il la
qualifie de wmouroir». Il
observe les comportements du
corps médical et porte sur celui-
¢l un jugement trés sévére qui,
heureusement, ne serail pas jus-
tifié dans les hopitaux d'ici.

Peu & peu, il est amené a
considérer I’hdpital comme un
district de pensée ou il est possi-
ble d’atteindre la conscience de
soi et de tout ce qui est: «Un
malade est un vovant, personne
d'autre n'apergoit plus claire-
ment "image du monde.» La
mort du grand-pére permettra a
Thomas de s’éveiller a la liberté:
il privilégiera les moments de
solitude et fera de «longues
expéditions dans les vastes con-
tinents de son imaginations.
N’ayant pas eu une vie de
famille ordonnée, 1l se rappro-
chera de sa mére.

Mais les derniéres pages
nous replongent dans la mala-
die: sa mére souffre d'un cancer
et lui, d'un infiltrat 4 la base du
poumeon... Coincidence logi-
que?...

Susy Turcotte

AVEC DU SANG g
DESHONORE D'ENCRE A
LEURS MAINS

Ahmed Zitouni

Robert Laffont, 1983
Imaginez du miel. Imaginez
I'atmosphére feutrée dans
laquelle se berce le lecteur de
romans. Imaginez aussi les
affres existentielles auxquelles
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sont soumis les personnages des
romans. Ainsi que tous les apa-
nages de la vie par procuration.

D’autres, par conséquent,
feront couler le sang ou I'encre.
C’est selon. Chacun son métier!

Petite vie tranquille,
réglée, vie convenue autant que
convenable; jusqu'a quand
Iécherons-nous la main du mai-
tre, en petit chiot qui mourra de
cette méme main? Un des per-
sonnages du roman de Zitouni
en avait assez de laisser les
autres le tuer 4 convenance, par
petites Morts successives, par
soumissions répétées. Pour les
personnages, la seule alterna-
tive au suicide, demeure le
meurtre; voila les seules libertés
qu'ils peuvent encore prendre
dans la vie, ou avec la vie.

Le roman débute avec la
promenade dominicale d'un
personnage qui a pris la déci-
sion de se suicider; peu a peu, il
se familiarise avec cette idée, il
en ressent toutes les séductions.
Et pour la premiére fois de sa
vie, il connait le bonheur!

Entre journalistes dévorés
d’ambitions, sous les ordres
d'un rédacteur en chef qui tient
sa place de ses accointances
avec le pouvoir; entre le sno-
bisme et le mépris de ceux qui
font les premiéres pages, se
décide le sort des personnages
des faits divers. Leur vie se joue
dans un entrefilet, compressé¢
entre deux publicités, parfois
dans une seule publication.

Le temps d’une mise en
page bdclée, les personnages
esquissent des débuts d’amitié.
Il y en a un qui emprunte des
identités diverses, voyageant
dans le sang et I'encre des faits
divers. Peut-&tre pourra-t-il se
rapprocher de Monsieur X,
assassin de fillettes, seul étre
d'envergure digne d’amitié. Les
journalistes (on dit concierges,
quand on a de la culture) étaient
sur le point de lui donner le
caractére mythologique pour
qu'il se gagne I'amitié convoi-
tée. Malheureusement, la réé-
lection du gouvernement leur a
volé la vedette. Voild comment
'encre contribue au déshon-
neur du sang qui, pourtant, fai-
sait les délices des lecteurs des
faits divers... ou des romans.

Alain Lessard

Yoot d

MEMOIRES
Raymond Aron
Julliard, 1983

Ce dernier livre du célébre phi-
losophe et penseur frangais est
un véritable fleuve (750 pages).
Il déverse quantité d’informa-
tions, de propos, de confiden-
ces et de citations sur plus de
«cinquante ans de réflexion
politique». Il embrasse non seu-
lement les événements qui se
déroulérent en France, mais
aussi aux quatre coins du
monde, de la Chine au Québec,
en passant par le Chili et bien
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entendu les Etats-Unis. Ray-
mond Aron a connu et vu évo-
luer tous ceux ou celles qui ont
fait et font aujourd’hui le
monde politique, artistique et
intellectuel.

Aprés des études en Alle-
magne ol il découvre Marx,
Hegel, Weber et Pareto, il
rejoint, lors de la Seconde
Guerre mondiale, le général de
Gaulle en exil & Londres. De
retour 4 Paris, il fonde avec Sar-
tre la revue Les Temps Moder-
nes mais la quitte rapidement
pour devenir éditorialiste au
Figaro, ou il restera jusqu'en
1977. Ce sera une longue traver-
sée du désert car «son petil
camarade» Sartre est I'intellec-
tuel & la mode alors que lui
apparait comme le représentant
de la droite. Pourtant, aprés
Mai 68, les mythes liés au com-
munisme s'écroulent et le pay-
sage intellectuel se modifie, ce
qui donne a4 Aron une popula-
rité qui ne fera que croitre &
mesure que les idéaux socialis-
tes s'atténueront,

L'homme est conserva-
teur, car il préfére les faits a la
rhétorique facile de la gauche, &
qui il reproche de ne jamais por-
ter attention a [|'économie.
L'actuel gouvernement fran-
gais en sait quelque chose
aujourd’hui. Mais est-ce &tre de
droite que de dire et de décrire
la réalité?

Analyste lucide, froid et
méticuleux, Raymond Aron a
été toute sa vie un homme de
réflexion et non de passion. Ses
Mémaires en sont le reflet, telle-
ment elles sont ordonnées, pré-
cises et bien documentées. Un
grand et beau livre.

Jocelyn Coulon

LE RADEAU DE LA
MEDUSE

Francois Weyergans
Gallimard, 1983

J'avoue que je ne connaissais
pas Frangois Weyergans avant
de lire Le radeau de la Méduse,
son dernier roman. Toutefois,

o
R Lk

Le Radean I|I
de la Médust |

son Antoine, le personnage
principal, un intellectuel qui
passe son temps & se raconter
des histoires, a piqué ma curio-
sité dés les premiéres pages.

Antoine est réalisateur a la
télévision. On lui demande de
monter une émission sur Géri-
cault et sur son célébre tableau,
«Le radeau de la Médusen.
Mais Antoine, pour chasser le
temps et pour reculer
I'échéance, touche a tout, sauf
4 son projet. Il réve tout haut,
surtout la nuit oi ses méninges
fonctionnent 4 pleine capacité,
et retombe sur ses pieds le len-
demain matin devant le travail
qui I'attend. Et il y a Nivea, une
Brésilienne aux formes volup-
tueuses, la femme qui partage
sa vie et ses lubies. Elle lui ins-
pire les plus beaux réves, des
réves de pays exotiques, de pla-
ges illimitées ol il pourrait la
retenir 4 jamais. Malheureuse-
ment pour lui, Nivea est agent
de voyages et se rend souvent a
I'étranger pour juger sur place
des lieux touristiques. En son
absence, le génial Antoine
craint de devenir banal: il ne
travaille plus, ne dort plus mais
s'invente des histoires pour
mettre du piquant dans sa vie.

Les élucubrations d'An-
toine font sourire. On se prend
& le trouver sympathique, voire
amusant. Fran¢ois Weyergans
manie bien la langue et ponctue
son roman de citations d"hom-
mes célébres et de faits histori-
ques gque Ses personnages
reprennent & leur compte.

25

Malgré ses longueurs, ce
petit livre sans prétention est
d'une lecture agréable.

Louise Caron

VIE ET DESTIN

Vassili Grossman

Julliard, 1983

Vassili Grossman: Juif soviéti-
que, écrivain d’abord officiel
puis dissident mort en 1964,
quelgues années aprés avoir ter-
miné ce roman imposant (plus
de 800 pages) que Julliard vient
de faire paraiire. J'hésiterais a
situer Grossman dans la méme
lignée que les Soljenitsyne, Sak-
harov et autres Zinoviev: moins
uniquement didactique, il

parait tributaire d'un certain
humanisme critique qui le fait
plus philosophe que pamphlé-
taire.

Le roman suscite 1"intérét
d’emblée, empruntant a la fois
a4 ['histoire et & I'épopée.
Situant le récit en 1941, Gross-
man démontre le rapport étroit
entre fascisme nazi (caractérisé
par la dictature d'un parti uni-
que, |'ultra-nationalisme et le
corporatisme) et bolchevisme
stalinien. Par le regard de per-
sonnages russes et allemands,
dont plusieurs en proie a des
contradictions quasi insolubles,
il nous est donné de mieux com-
prendre la mise en place de

mecanismes tels 'institutionna-
lisation de la délation, la
bureaucratie et la répression,
mécanismes qui ont fondé le
régime stalinien et se sont per-
pétués au-dela.

Grossman se démarque de
la littérature soviétique dissi-
dente en ce que ses théses sont
exposées avec plus de subtilité,
sans didactisme exacerbé. Et ce,
malgré le fait qu'il s’agit de
I'une des périodes les plus dis-
cutables de I'URSS, a savoir
celle des purges staliniennes et
de la montée de I'anti-sémitis-
me. Mais il faut lire ce roman
avec I'idée que I'Occident (et le
voisin états-unien) n'est pas
complétement blanc non plus.

Francine Bordeleau

LE CHARME NOIR

Yann Queffélec

Gallimard, 1983

Yann Queffélec est né en 1949 4
Paris. Le charme noir est son
premier roman, C'est brillant.
C’est aussi détestable. L’his-
toire est en gros celle d'un
homme qui décide un jour de
gagner sa vie en donnant du
plaisir aux femmes. Puis, pour
se débarrasser de celles qui s'at-
tachent trop a lui, il ira jusqu’a
simuler I'impuissance. Enfin
Marc Forcin, le narrateur, le
dit-il.

Féministes s’abstenir. Car
ce que les analystes de la condi-
tion féminine peuvent ici pren-
dre sur la gueule est assez gros-
sier, merci. Le propos de For-
cin, sa démonstration si on
veut, est qu’il se trouvera tou-
jours une imbécile pour tomber
aveuglément amoureuse de lui.
Et le mec, comme ils disent de
I'autre cdté de la mare, d'en
profiter joyeusement. Ou triste-
ment.

Et puis n'oublions pas la
guerre d' Algérie qui sert detoile
de fond au récit. LA, on sent
bien que Forcin pourrait tout
aussi bien procurer du plaisir
aux hommes. 1] hésite un peu.
Ou, s'il fonce enfin, Iautre se
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dérobe, électrocuté sur une cld-
ture. Aprés tout, c’est la guerre.
Et servons-nous-en pour voiler
ce qui ne saurait se dire ou se
faire. Ainsi 'honneur est-il
sauf.

Heureusement, le ton du
récit parvient parfois a nous
faire oublier ces énormités ou
mensonges psychologiques.
Queffélec connait son Paris. Il
pouvait se douter gu’avec un
style, tout peut étre dit ou
simulé, On ne lui donnera pas
entitrement tort. Malgré le
nombre mirobolant de livres
qui se publient, trop rares sont
ceux gui sont bien écrits. Et
c'est ici le cas.

Jean-Pierre Guay

LETTRES AU CASTOR ET
A QUELQUES AUTRES,
1926-1939

Jean-Paul Sartre

Gallimard, 1983

«Mon charmant Castor...»
Ainsi débutent invariablement
les lettres de Jean-Paul Sartre a
Simone de Beauvoir. Et ¢a dure
pendant des années avec une
constance gqu'on connaissait
mais qui émeut encore plus
quand on la touche de si prés, 4
travers ces échanges quasi quo-
tidiens.

Contrairement a ce que

I'on pourrait croire & lire d’au-
tres oeuvres plutdt austeres de

nos deux épistoliers, la corres-
pondance ne donne pas lieu a
des commentaires philosophi-
gues. On découvre au contraire
un Sartre amoureux indéfecti-
ble, dépendant méme, relatant
par le menu les choses de la vie
jusgu'au point d’en étre fran-
chement potineur a certains
moments. Cabotin avec les
autres femmes, il garde toute sa
franchise pour sa Simone qu'il
vouvoiera toute sa vie,

La plus grande partie des
lettres de ce premier volume ont
été écrites pendant la «drdle de
guerre», quand Sartre était
affecté au service de méi€¢orolo-
gie, derriére la ligne de feu. On
retrouve la un peu du climat des
«Chemins de la libertén, écrits
en bonne partie pendant cette
période. Pour tromper son
ennui pendant ces longs mois,
Sartre passe la plus grande par-
tie de son temps a travailler son
roman, a rédiger sa correspon-
dance (parfois jusqu'a sept ou
huit lettres par jour) et 4 lire a
peu prés n'importe quoi, de
Flaubert a Simenon.

L AAETRE

FEAN-PAE

LETT RES
Al CA STOR

.
T
" e

-
-

of

Ce qui mangue a ce
volume, c’est la voix de I'inter-
locutrice. 1l aurait été heureux
en effet d’avoir le contenu inté-
gral de ces échanges. Mais
Simone de Beauvoir a choisi la
discrétion la plus complete.
Non seulement ne retrouve-t-on
pas ses lettres dans ce volume,
mais sa présentation est d'une

ks I 4

sobriété peu commune: 4 peine
une petite page.

Les derniéres lettres (de
1940 4 1963) sont réunies dans
un deuxiéme volume. Simone
de Beauvoir y explique, aprés
celle datée du 25 juillet 1963:
«cette lettre est la derniére que
j'ai recue de Sartre. Par la suite,
au cours de nos bréves sépara-
tions, nous nous télépho-
nions».

La publication de cette
correspondance constitue un
trés touchant complément a
I'oeuvre de Sartre et plaira a
tous ceux et celles qui ont suivi
les tribulations de ce maitre 4
penser au comportement sou-
vent peu orthodoxe.

DIS-MOI QUI TUER

¥.S. Naipaul

Albin Michel, 1983

Le Tiers monde, c'est s@irement
¢a. Une réalité sans issue, un
désespoir incurable, une mala-

Denise Pelletier

Hubert Nussen

Eleonore a Dresde

13.60%

SELECTION GONCOURT 1983

PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE

Distributeur exclusif: Les Editions Frangaises inc
1411, rue Ampéare
Boucherville, Qc J4B 6C5
Tel: (514) 641-0514
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die transmise historiquement.
Dés la premiére page, on entre
dans une vérité dont on ne dou-
tera pas jusqu’a la derniére —et
qui laissera des traces. Naipaul
est aussi reporter et l'on sent
dans sa fiction le désir pas-
sionné de faire vivre de l'inté-
rieur toute cette misére qui se
cache habituellement dans les
statistiques, les rapports et les
ghettos, tout ce gchis colonial
dont la télévision ne nous mon-
tre que la surface. L'absurde y
est aussi présent que dans Le
procés, |'impuissance aussi
implacable que dans /984 mais
cette fois aucun voile n'est jeté
sur le monde.

Le roman se présente
comme une suite de textes appa-
remment disparates mais dont
la cohérence se dégage au terme
de la lecture, L'univers mental
des tiers-hommes est décrit avec
minutie — tout d’abord 4 tra-
vers les expériences d'un servi-
teur indien dont l'identité se
désintégre rapidement au con-
tact de lacivilisation américaine
(«Un parmi tant d'autres»s),
puis d'un ouvrier, indien lui
aussi, comme Naipaul, qui perd
& Londres ses derniéres espe-
rances et s'enfonce dans une
révolte qu'il ne peut dépasser
(«Dis-moi qui tuern).

Quant au gros morceau du
livre, qui a donné son titre a
I'édition originale anglaise de
1971, «Dans un Etat libre», il
présente le point de vue inverse:
celui des colonisateurs gqui,
pour la premiére fois, connais-
sent la peur. Cette fois c’est
moins ramassé, plus froid —
c'est un thriller. Pendant que le
président poursuit le roi et que
les Blancs fuient en Afrique du
Sud, un haut fonctionnaire
anglais et misogyne regagne sa
province ougandaise en voiture
avec la femme d’un confrére. lls
arrivent tout de méme en bon
éat dans leurs superbes villas
mais on sent bien qu'un jour ou
'autre, les gentils serviteurs les
frapperont & mort en esquissant
un certain sourire.

C’était mon premier Nai-
paul — ce ne sera slirement pas
le dernier.

André Lemelin

CES MESSIEURS DE
SAINT-MALO
Bernard Simiol

Albin Michel, 1983

Noél est passé mais voila bien-

tot la Saint-Valentin, puis
Piqgues, puis 1'été. L'été B4,
celui des grands voiliers. Si
votre valentin(e) n'a pas le
vague a |"&@me mais quelques
vagues au fond du coeur, des
envies de mer et de grand large,
offrez-lui donc Ces messieurs
de Saint-Malo. Le roman de
Bernard Simiot lui fera oublier
son impatience: cette brique (ou
ancre) de 522 pagesraconte |"as-
cension de la famille Carbec,
ascension par la mer. Fils de
marchand de chandelles,
Mathieu Carbec ose acheter,
malgré sa peur de perdre, des
actions dans la Compagnie des
Indes orientales. 1l gagnera et
les profits de ses trois actions lui
permettront d'investir dans
I'armement, de négocier, de
commercer. Son fils Jean-
Marie suivra ses traces, fera
méme plus: il prendra la mer,
parrainé par le capitaine
LeCoz, associé de son pére. Les
regrattiers d'hier seront les
nobles de demain.

Cette saga familiale est
agréable & lire et intéressante
car, dépassant le niveau du
roman-fleuve, le texte de Simiot
parle d’histoire, recrée pour
nous les us et coutumes d’une
société qui vivait par la mer. Si
les personnages prennent ici la
route des Indes, Colbert n'était
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pas une fiction: certains des
messieurs de Saint-Malo ont
choisi, en ce temps-la, de partir
en Canada.

Chrystine Brouillet

CEUX DE JULY

Nadine Gordimer

Albin Michel, 1983

«Ceux de July» (July’s People)
est le nom donné par les Noirs
d'un village de la brousse sud-
africaine 4 la famille Smales,
pour laquelle travaille I'un des
leurs, July, & Johannesburg.
Pour eux, une famille lointaine
el abstraite. Pour July, des
«maitres» polis qu'il peut quit-
ter tous les deux ans pour aller
passer quelques mois avec sa
femme et ses enfants, & plu-
sieurs centaines de kilométres
de la. C'est la régle.

Mais cette fois, plus ques-
tion de tenir compte des congés.
Les émeutes épisodigues se sont
transformées en insurrection, la
ville est menacée, il faut fuir —
en camion, avec July, jusque
dans son village.

Tout serait en place pour
une description classique du
renversement des rapports
maitres-serviteur: aprés tout,
c'est July qui héberge et cache
les Smales. Or, simplement, la
vie s'effiloche autour de son
personnage principal, Maureen
Smales.

Il ne saurait guére, d’ail-
leurs, y avoir réel renversement
des rapports: ceux-ci suivent
une dialectique bien complexe
et les personnages ont des roles
ambigus. Opposés a |'apar-
theid, naguére membres d'un
réseau de rencontres avec des
NMoirs, les Smales sont de «bons
Blancs» qui, ils le savent, ne
seront sauvés par aucun pont
aérien parce qu’ils ne sont ni
Européens, ni Américains.
July, lui, a dii s"habituer a
mener une double vie. Quant
aux habitants de son village, ils
sont trop éloignés du centre
pour avoir été gagnés par la fer-
veur révolutionnaire. Il n'en

Nadine Gordumer
Ceux

résulte pas pour autant de la
fraternité, Plutdt une atmos-

phére de séparation, une diffé-
rence insaisissable qui échap-
pent aux simplifications du dis-
cours politique.

Sylvie Chaput

LA MORT
gN ETE

LA MORT EN ETE
Yukio Mishima
Gallimard, 1983

Pour qui ne connait pas Mis-
hima, voici sans doute un bon
moyen de prendre contact avec
son oeuvre, La mort en été offre
en effet un choix de dix nouvel-
les qui illustrent autant de
maniéres de I'auteur.

Ce qui fascine et dépayse,
c'est cette fagon magistrale de B
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faire comprendre aux lecteurs
occidentaux le mélange de tra-
dition et de modernisme abso-
lument unique qui fagonne
I"me japonaise. L'art de Mis-
hima n’a aucune faille et cette
perfection est si troublante
gu’elle est par moments difficile
a supporter. Rien n'est prévisi-
ble dans cette écriture. Il faut
accepter de se laisser emporter
dans un monde ol la réalité se
mélange au fantasmatique
comme si aucune frontiére ne
séparait ces deux sphéres. Les
chutes sont parfois fort crues.
Mais I'objectif est 4 tout coup
atteint: on ne résiste pas a ces
atmosphéres et chacune de ces
nouvelles continue de nous han-
ter longtemps aprés avoir
refermé le livre. Il ne faut pas
espérer pouvoir le lire d'un
trait: on en serait étouffeé.

Des villes polluées ou la
promiscuité est source de mar-
chés sordides en passant par des
situations qui reflétent le plus
purement 1’austére dépouille-
ment de la tradition de I'em-
pire, Mishima ne cesse de nous

surprendre en nous faisant con-
naitre des étres qu'il ne nous
demande pas d'aimer. Il est rare
qu'un auteur n'exige pas de son
lecteur une telle forme d’empa-
thie. Cette sorte de détache-
ment esthétique est une expé-
rience tout a fait particuliére
qu’il ne faut pas hésiter Aappro-
cher. Car avec Mishima, on
n'entre pas dans |'épaisseur de
la réalité; tout au plus
comprenons-nous la distance
qui margue deux civilisations
parfaitement étrangéres.

Denise Pelletier

QUAND Sl-_lLEMlEL

S'EN FUT A VARSOVIE
Isaac Bashevis Singer

Stock, 1983

En mmtroduction, Singer écrit:
«je ne fais pas de réelle diffé-
rence entre les contes pour adul-
tes et les contes pour enfants».
Ce qui est donner sa véritable

LE MAGAZINE SYNDICAL ET POPULAIRE

portée a I'ensemble du livre
lequel, & certains égards, rap-
pelle ceux qu’a écrits tout a fait
dans la méme veine Félix

Leclerc
Andante).

L'oeuvre de Singer est pro-
fondément ancrée dans 1'his-
toire juive. Ces contes pareille-
ment (encore que je me serais
passe, pour m'en souvenir, des
illustrations de Margot Zemach

(Adagio, Allegro,

qui ont curieusement pour effet
de restreindre notre imagina-
tion a un réalisme dépourvu de
toute féerie).

Les plus intéressants des
textes de Singer sont les deux
premiers dans le livre, et les plus
courts. Ils s'intitulent «Todie la
Ruse et Lyser le Roi des avares»
et «Tsirtur et Peziza» qui sont,
I'un un grillon, I'autre une
petite dame lutin. Soit une fable
et un véritable conte. Et malgré
une traduction qu'on sent & plu-
sieurs endroits défectueuse, ils
feront sourire les plus endurcis.

Quant aux histoires, puis-
qu’il ¥y en a plusieurs, qui don-
nent leur titre au livre (Quand
Shlemiel s'en fut @ Varsovie),
elles sont curieusement mar-
quées au coin d'un humour
presque noir, presque insoute-
nable. Pour adultes avertis. Et
encore. Bref, de tout pour tous,
les plus jeunes et les plus vieux,
les plus candides et les plus
désabusés,

Jean-Pierre Guay

En vente en tabagie, 2,50 $
et par abonnement
(8,00 $/4 numéros):

MOUVEMENTS, 2336, chemin
J Sainte-Foy, Ste-Foy, Qué. G1V 4ES

b A
e Notre dossier: la lutte des femmes, 15 ans plus tard.
— Un regard critique sur l’évolution des revendications, des modes et des lieux d’inter-
vention qui caractérisent la lutte féministe.

— Un traitement varié: des analyses, des tables-rondes, une enquéte dans la rue, une en-
trevue, une BD...

® Nos chroniques habituelles sur les différents fronts de luttes

e Un entretien de fond avec Monique Simard, syndicaliste et féministe

POUR FAIRE
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LIVRE DE LECTURES
Marthe Robert

Livre de poche, 1983

Marthe Robert, traductrice et
critique reconnue, nous livre
son journal intime de lectrice:
ses réflexions portent sur le
pouvoir de I'écrivain, les actua-
lités, l'utilisation des mots, la
critique, etc. La précision de
I'écriture nous aide & saisir rapi-
dement les pensées de Marthe
Robert, lectrice érudite qui ne
tombe pas dans la facilité lors-
qu’elle inscrit dans son journal:
wle veux en somme demander
aux livres qui me sont tombés
un jour entre les mains ce qu’il
en est de la littérature en géné-
ral, ce qui justifie son extraordi-
naire pouvoir social et de quel
fonds mal exploré elle tire sa
fascination.» La passion a ses
exigences. Marthe Robert n'hé-
site pas 4 remettre en question
I'institution littéraire et ses ido-
les (en épargnant toutefois cel-
les dont elle s'est éprise).

Possédant une connais-
sance profonde de I'oeuvre de
Kafka, de Flaubert et de Cer-
vantés, Marthe Robert élabore,
suite 4 I'analyse de leurs écrits,
une réflexion sur la modernité
ou le «nouveau» en littérature:
les choses se corsent. La nostal-
gie s'installe. Marthe Robert
n'accorde pas beaucoup de cré-
dit & nos auteur-e-s contempo-
rains: ceux-ci témoignent d'une
autre époque ol la permissivité
semble noyer le génie. 5i notre
lectrice s'ennuie, si elle craint

pour I'avenir de la Littérature,
nous fermons son Livre de lec-
tures avec I'envie de se procurer
son adresse afin de lui faire par-
venir quelques petits chefs-
d’oeuvre de notre siécle dont
elle ne parle pas encore. Retour
i la complexité de la subjectivité
humaine... Avis & ceux et celles
qui sont avides de débats inté-
rieurs: ce livre en suscite.

Johanne Jarry

KAHAWA

Donald Westlake

Libre expression, 1983

Ah! la fameuse heure de tom-
bée! Cette fois-ci, elle me donne
I'occasion de prendre une
chance, celle de dire du bien
d'un livre que je n’ai pas tout 4
fait terminé. Il faut savoir
cependant que son auteur
compte parmi les plus imagina-
tifs et les plus incisifs du
«roman noir» contemporain:
Donald Woestlake. Je garde
encore en mémoire le trépident
et ironique Jumeau singulier
paru chez Fayard Noir.

Kahama présente un
savoureux mélange de roman
policier et de roman d'aventu-
res. Les personnages sont nom-
breux mais bien typés, si bien
qu'on n'a aucune peine a s’y
retrouver. D'ailleurs, Wesi-
lake, véritable maitre du genre,
posséde le don de faire courir
son lecteur & fond de train sans
I'essouffler. L'action, comme
ondit (et il n'en manque pas), se
déroule en 1977 en Ouganda.
Idi Amin Dada (I'évocation que
Westlake en fait est saisissante
de vraisemblance; quand son
nom apparait tout & coup en
plein milieu d’une page, vous
frémissez) veut vendre son café
a prix d"or. De grands commer-
cants internationaux désirent le
revendre, 4 prix d’or eux aussi.
Entre eux, autant dire entre le
marteau et ['enclume, un
groupe d’aventuriers qui pro-
jettent de voler un chargement
de café valant une fortune.
Pour réaliser leur coup, ils doi-
vent faire appel & un as, un as

qui a une compagne aussi pleine
de ressources que lui.

Un de ces romans gu'on
quitte difficilement avant la fin.
J'ai dil le faire & cause de la guil-
lotine que vous savez. S'il s’avé-
rait que les 50 derniéres pages
glchent les 350 autres, je pro-
mets de le clamer bien haut au
prochain numéro!

Martial Bouchard

satman R dehe

1es enfants de minuit

LES ENFANTS DE MINUIT
Salman Rushdie
Stock, 1983

1 001 enfants (de minuit) nais-
sent en Inde pendant la pre-
miére heure du 15 aolit 1947,

jour de I'Indépendance. Parmi
ceux-ci, deux gargons naissent 4
minuit pile dans une maternité
de Bombay, I'un dans la misére,
I'autre dans |'opulence. Une
infirmiére, «pauvre vierge
catholique», échange les deux.
Shiva se retrouvera dans une
pauvre famille hindoue, Saleem
dans une famille musulmane
aisée, originaire du Cachemire.
Ils portent en eux toutes les
sources de conflits, internes et
externes, de la nation naissante.

Saleem, affligé entre
autres disgrices physiques d'un
nez en concombre toujours
congestionné et coulant, regoit
toute |"attention de la presse et
des politiciens. «Nous wveille-
rons sur votre vie, elle sera
d'une certaine fagon le miroir
de la ndtrew, lui écrit le premier
ministre Nehru. Il ne pensait
pas si bien dire. En effet, dit
Saleem, «il semble qu’aprés ma
naissance tout ce qui le pouvait
commenca a aller de travers.»

Effrayé et coupable
d’usurpation de famille vis & vis
de Shiva, Saleem échouera dans
sa tentative de réunir les 581
survivants (42 p. cent de morta-
lité infantile) des enfants de
minuit avec lesquels il commu-
nigque par télépathie (chaque
enfant est doué d'un pouvoir
magique). La Veuve (Rushdie
n'apprécie guére Mme Indira
Gandhi) les réunira pourtant en
juin 1975 lors de I'état d'ur-
gence qu'elle décrétera pour
conserver le pouvoir. Mais ce
sera pour les stériliser (dans le
cadre de la campagne de limita-
tion des naissances instaurée
par le fils méme d'Indira Gan-
dhi) et pire encore pour leur
faire subir «une esperectomie:
I'ablation de I’espoir».

Les enfants de minuit est
un roman cru mais sage, agres-
sif mais confortable. 1l régle
bien des comptes avec la famille
traditionnelle, la religion, les
colonisateurs, les politiciens, les
idéologies, mais toujours avec
un humour féroce, bien rendu
par le traducteur, A lire. (A
remporté en 1981 le Booker
Prize, le plus important prix lit-
téraire anglais.)

Pierre Calando
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BLANC CASSE
Gilles Rosset
Gallimard, 1983

Le résumé de I"éditeur promet-
fait «un roman foisonnant avec
intrigues & rebondissements...
un roman d'une brillante actua-
lité». Le contraste entre le
roman et ce qu'on en dit est
encore plus briilant. Incontes-
tablement, il s’agit du roman le
plus plate que j'aie lu. Alain
Lamy, «héros» aussi drabe que
son nom, n'a rien & envier a la
vedette féminine des films de
gangsters qui dit: «Je sais que
vous étes des bandits et je vais le
dire 4 la police et vous irez tous
en prison!»

L’auteur le précise d’ail-
leurs au milieu de son livre:
«Alain Lamy n'était pas intelli-
gent.» L histoire, d'une invrai-
semblance peu commune, met
aux prises un fonctionnaire
chargé de I'attribution des car-
tes de réfugiés politiques et un
Zairois malin comme tout, haut
placé dans le racket des faux
papiers, des faux réfugiés et des
vraies allocations versées par le
gouvernement francais. Alain
s¢ compromet jusqu'aux oreil-
les et ne voit rien des manigan-
ces qui se jouent guotidienne-
ment sous ses yeux, bien que
plusieurs 'aient mis en garde.
Ayant découvert la supercherie,
il demande & ses amis africains
quil'ont trompé de lui avouer la
vérité, faute de quoi il les
dénoncera 4 la police. Vous
devinez la suite, il regoit un
cadeau piégé...

Le tout dans un style méta-
phoriqgue mélant une écriture
recherchée 4 un ton faussement
décontracté. Et s’il ne réussit
pas i étre cool, I"auteur ne man-
que pas de nous laisser froid.

Lise Barrette

LA GAMBILLE
Alain llan-Chojnow
Ramsay, 1983

Je croyais retrouver dans ce
livre une collection des person-
nages bizarres, colorés, vivants,
mais Marthe, Roger, Germain
et toute la bande, venus pour
saluer une derniére fois le bal, se
CCI]'IIE!]{EHI. tout comme nous,
de regarder et d’attendre (pour
cause d'arthrite et de rhumatis-
mes). Le rythme du roman lui-
méme, dans ces conditions, ne
risque pas de nous emporter. Si
jamais méme il se présente un
quelconque mystére (le fan-
tome du bal), il suffit d'un pro-
pos de concierge pour, pfuit!, le
faire s’évaporer.

Sur la jaquette on dit que
c’est le premier livre d’Alain
llan-Chojnow, journaliste &
Pilate et A Suivre, L'auteur est
en outre producteur a la télévi-
sion. Ca n'est pasrien! Heureu-
sement pour son choix de car-
ritcre! Il pourra toujours se
reprendre...
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Mais je ne suis qu'un lec-
teur. Les esprits statiques aime-
ront siirement ce bouquin.
C’est le genre de récit ol, d"une
bien mince connaissance, on
veut faire un roman historique
et populaire. C'est tout le con-
traire d’un roman de I’an passé,
La Grand Roue de Lorris Mur-
rail (chez Laffont) ot I'imagi-
nation et la connaissance de
I'époque nous ravissaient. Un
roman bien fait n'est jamais
démodé...

La, on aurait plutdt des
fourmis dans les gambettes.
Béart vient a la rescousse nous
titiller le souvenir mais 1’auteur
n'a méme pas la politesse de
nous inviter a valser. Et puis,
qu'est-ce que c'est que ces per-
sonnages qui avaient, si j'ai
bien calculé, soixante ans
quand ils allaient au bal et fai-
saient les jolis coeurs?

Obélix

YOYAGES
INTERMEDIAIRES

Tom Dooney

Presses de la Renaissance,

1983

Si, dans le roman de Tom Doo-
ney, les personnages prennent
I’avion comme nous prenons
'autobus, leurs voyages ne se
font pas entre une ville et une
autre mais entre la vie et la
mort. Mélissa, Jeffrey, Nikki,
Diego ont moins de trente ans.
C'est dans la vingtaine qu'on
fait I'apprentissage de la mort.
D'ou I'urgence de vivre. Ainsi
Mélissa se passionne pour son
travail: des recherches sur le
langage des dauphins.

Se passionne car elle aime
Peter, le mammifére marin qui
ne lui renvoie pas que des balles
mais son nom, son étre. La
jeune femme deviendra-t-elle
siréne? C'est ce que craint son
autre amant, Jeffrey. Il suit
avec inquiétude I'évolution de
sa maitresse. D'ailleurs il suit
tout: Jeffrey est le témoin
lucide, extra-lucide des amours
violentes de Nicole et Diego,
des luttes de Nona, la mére de

Meélissa, contre le cancer du
poumon et de ses rapproche-
ments avec Richard, qui I'ai-
dera dans son combat. Témoin
et complice. Une grande ten-
dresse unit tous les personna-
ges; qu'il s'agisse d'un secret
entre Kirk et Nona, Nona et
Meélissa, Mélissa et Jeffrey, Jef-
frey et Nikki. Secrets moder-
nes: on ne cache plus ses six
avortements mais le désir
d'avoir un enfant. Et il suffit
qu'une ¥y succombe pour que
chacun ¥ resonge. La guestion
n’est jamais réglée car la vie
n'est jamais réglée.

Et le roman de Tom Doo-
ney ne 'est pas non plus, ce qui
fait tout son charme. La fantai-
sie poursuit la violence et la
peur, les rires étouffent un ins-
tant les questions qui se posent,
se reposent au fond des coeurs
ou au fond du bassin de Peter.
Si la conscience des dangers
nucléaires ajoute au caractére
contemporain du roman, c'est
cependant la jeunesse soucieuse
et merveilleuse des personnages
et le dynamisme du récit (méme
si quelques scénes sont trop pré-
visibles) qui font de Voyages
intermédiaires un roman d’ave-
nir. D"un style qui bondit, nage
entre le romantisme de L 'édu-
cation sentimentale et une luci-
dité décapante: «La protection,
¢a n’existe pas pour personne. »

Chrystine Brouillet



