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|'] ¢ premier besi-sefler de la Nouvelle-

Angleterre fut un long et sombre poéme

composé pour faciliter I'apprentissage

de la Bible: Day of Doom (Le jour du Jugement

dernier) de Michael Wigglesworth, publié 4 Cam-

bridge en 1662 el réimprimé au moins une dizaine
de fois pendant la période coloniale.'"

Il fallut attendre jusqu'en 1789, et voir
passer beaucoup de textes «mineurs» (descriptions
du pays, narrations historiques, recueils de ser-
mons) pour que paraisse & Boston le premier roman
américain, Pamela: the Power of Sympathy, de
William Hill Brown. Oeuvre d'imitation semble-i-
il, dont I’inspiration était encore bloquée par une
vieille tradition qui tenait strictement le livre pour
un outil d’éducation et d'édification.
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320 ans de littérature:
photos d amateur

Il faut dire que, a l'instar de toutes les
littératures assez jeunes pour que leur genése soit
retracable, celle de la Nouvelle-Angleterre parait ne
pas avoir cessé pendant de longues années de vou-
loir naitre, et de naitre sans doute effectivement,
avant d'étre considérée comme un fait réel et indis-
cutable. On a beaucoup répété, au début du XIX¢
siecle comme récemment, et des deux coiés de I'At-
lantique, que si la Révolution avait fait des Etats-
Unis un pays, elle n'avait évidemment pas pu les
guérir du jour au lendemain d'étre habités, eux
aussi, par un peuple sans histoire... Pourtant, dés
1851, Nathaniel Hawthorne faisait crier a ["un de
ses personnages de La maison aux sepl pignons:
«Ne nous débarrasserons-nous jamais de ce Passé?
{...) 1l git sur le présent comme le corps d'un géant
mort! En fait, les choses se passent comme si un
jeune géant était obligé de gaspiller toutes ses forces
a transporter le cadavre du vieux géant, son grand-
pére, qui est mort il v a longtemps et n’a besoin que
d'une sépulture decente.»

En 1837, le philosophe Ralph Waldo
Emerson pronongait une conférence intitulée « The
American Scholar», qualifiée bientot de «déclara-
tion d'Indépendance intellectuelle des Etats-Unis».
La renommée de ce texte doit beaucoup & son
auteur, a qui on ne peul toutefois pas attribuer I'in-
vention du message lui-méme, A la fin du XVIII¢
siecle et pendant une bonne partie du XIX«, un
appel identique fut en effet lancé par des voix mul-
tiples: il faut se distancer des modéles européens,
anglais surtout, et créer a partir de nos paysages, de
nos moeurs, de nos aspirations, de notre société.
Ainsi, le «géant mort» de Hawrhorne n'avait pas
besoin d'un enterrement de premiére classe: il
demandait avant tout a ses successeurs d'oser le
reconnaitre et de parler de lui, comme de tout ce qui
habitait "imaginaire américain. Le passé n'était
pas trop court ni trop vide: il réclamait d’abord
d’etre pensé comme présentable.

Les enthousiastes de
Concord (Mass.)

Mais créer pour soi signifiait aussi affronter les
problémes immeédiats, ce que fit le premier mouve-



meni intellectuel important de la région, auquel on
associe généralement "«dge d'or de la Nouvelle-
Angleterre». En effet, les transcendantalistes (sur-
nommeés ainsi d'abord par dérision) travaillérent a
construire une premiére ligne de défense contre
I"autoritarisme des milieux unitariens et calvinistes
de Boston, contre I'invasion rapide de la technique
et contre I'obsession du gain qui permettait déja
depuis belle lurette aux Etats du Nord-Est de s'en-
crasser dans 'opulence. Ce mouvement — plus un
groupe affinitaire qu'une chapelle — pronait un
rapport direct de I'individu avec un Esprit universel
non personnifié qui se manifestait dans la beauté et
I"équilibre de la nature. Ses membres — une quin-
zaine — avangaient gue tous les étres humains sont
¢gaux parce qu'ils ont tous la capacité de faire quel-
ques chose d’unique, et que le premier devoir de
chacun est de se fier 4 son sentiment moral, de sui-
vre sa propre voie, sans égard aux ordres, aux
modes ni aux conventions. Les Essais d’Emerson
(1= série, 1841; 2° série, 1844), Woman in the Nine-
reenth Century de Margaret Fuller (1845) et Wal-
den ou La vie dans les bois de Henry David Tho-
reau (1854) comptent parmi les principales oeuvres
des protagonistes du mouvement.

«La Nouvelle-Angleterre est
un état d’esprit.» (Perry
Miller)

La littérature néo-anglaise du XIX* siécle est d'ail-
leurs fortement marquée d'interrogations d’ordre
moral. Dans La lettre écarlate (1850), sa plus céle-
bre romance'™ Hawthorne remontait au XVII® si¢-
cle pour explorer les mécanismes de la culpabilité et
congcluait que si, dans une société trop étriquée, la
liberté de pensée s'acquiert seulement en bravant
les interdits et en subissant I’exclusion, la mort est
ensuite la seule issue possible. Ce faisant, il remet-
tait en question l'image que ses compatriotes
auraient souhaité conserver de leurs ancétres puri-
tains: celle de gens qui avaient fui I’ Angleterre pour
¢difier une véritable Utopie de la tolérance. De
méme, nombreux furent ceux et celles qui —
comme Lydia Maria Child, avec un pamphlet inti-

1} Pour cette période, voir Louis B. Wright, The Cultural Life
af the American Colonies (1607-1763), Harper's and Row
Publishers, M.Y., 1957,

2) L'auteur de remance prend une liberté implicite vis-a-vis de
la vraisemblance, suscite "intérét du lecteur pour ses person-
nages en les entourant de mystére et recourt 4 I'allégorie et
aux symboles, 11 5’agit d'une «fiction frontalieres: ou bien le
licu de I'action est un terrain neutre, entre la civilisation et la
vie sauvage (comme chez J. Fenimore Cooper, H, Melville),
ou bien I"atmosphere du récit se situe a la frontiére de "esprit
humain, la ou se mélent le réel et I'imaginaire (comme chez
N. Hawthorne, E. A. Poe). V. a ce sujet Richard Chase,
Lumiéres ef ténébres ou Le roman américain, Seghers, coll,
Vent d'Ouest, 1965,
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Encore gu'il nous pliit de boire notre thé dans
une tasse de terre ciite ce soir-la et en
compagnie de travailleurs de la terre, il était en
notre pouvoir de nous servir de porcelaine fine
et de couverts d’argent le lendemain si I’envie
nous en prenait, Ce méme recours, cette
possibilité de recouvrer notre ancienne
pasition, ne fut pas sans contribuer aussi, j'en
ai peur, & entretenir 'égalité d'humeur avec
laquelle nous devions supporter, par la suite,
les humiliations et fatigues d'une vie
laborieuse,

Nathaniel Hawthorne,
Valjole, 1852

La ruine, le vide que nous constatons quand
nous regardons la nature, est dans nos propres
yeux. L 'axe de la vision ne coincide pas avec
I'axe des choses, aussi ne nous apparaissent-
elles pas transparentes, mais opaques. La
raison pour laguelle le monde mangue d'unité
et git brisé et en monceaux, c’est que I"homme
est divisé contre lui-méme. Il ne peut étre un
naturaliste tant qu'il ne satisfait pas & toutes
les exigences de esprit, L 'esprit demande
U'amour, tout autant que la perception. En
réalité, aucun des deux n'’est parfait sans
lautre. Au sens le plus profond du mot, la
pensée est pieuse, et la piété est pensée.

Ralph Waldo Emerson,

Nature, 1837

Il m’est arrivé pendant quelgues instants
d’éprouver comme dans un cauchemar

leffroyable impression que mon identité

disparaissait; ¢ 'était comme si je n'étais qu'une

goutle inconnue, inapergue, indistincte dans le
grand océan de I'existence humaine; comme si,
conformément a la désagréable et vieille
théorie, nous n'étions que des parties d'une
Grande Ame universelle dans laguelle nous
[finissons par retourner pour étre avalés par
son infinité. Mais je repousse immédiatement
ces idées comme des fantasmes du mal, ce

qu ‘elles sont en fait. Infructueuses pour tous,
elles exercent un pouvoir particuliérement
déroutant et oppressant sur des esprits
constitués comme le mien; si prompts a
interroger l'infini avec avidité, a explorer
Pinvisible avec curiosité. Je trouve plus sage
d'éviter de gonfler ce ballon de pensée avant
qu'il ne m’'emporte dans un espace illimité ou
Je finirais par devenir comme cet homme
distrait qui mettait ses vétements au lit et se
suspendait sur sa chaise, ou comme son frére
Jumeau qui couchait sa bougie sur Uoreiller et
s"éteignait d'un souffle.

Lydia Maria Child,

Letters from New York, 1841
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dire aux sermons qui appelaient a une résurrection
collective, ainsi qu'aux polémiques qui avaient
jalonné I'époque des conflits avec 1I"Angleterre.
Mais ils s'inspiraient tout autant d'un fonds qui
trouve encore trop peu de place dans les antholo-
gies: les poemes, les témoignages et les récits d’éva-
sion (gui remontent aussi loin que le XVII* siécle)
écrits par d'anciens esclaves, de méme que les docu-
ments des sociétés noires de défense des droits.
Toutefois, la littérature noire de I’époque ne refléete
pas elle non plus de consensus sur le parti 4 prendre.
Ainsi, James M. Whitefield, auteur de America
and Other Poems (1835) prénait I'émigration vers
I'’Amérique centrale, tandis que Pamela Hopkins
publiait en 1900 un roman sur I'émergence d'une
classe moyenne noire a Boston (Contending For-
ces).
Harriet Beecher Stowe : e e
Un soupcon de
tulé An Appeal in Favor of that Class of Americans
called Africans (1833), et Harriet Beecher Stowe, Dans le méme temps se développait une autre litté-
avec La case de "oncle Tom (1852) — rappeléerent rature, trés populaire mais tout aussi oubliée main-
que les rédacteurs de la Constitution de 1787 lenant: une surabondance de romans et de nouvel-
avaienl commis une omission grave en n'acceptant les publiées dans les magazines, qui parlaient eux
pas les Noirs comme partie a leur contrat d’hom- aussi des problemes de ["heure mais qui invitaient
mes libres et égaux. A I'époque, une quantité incal- les femmes de la classe moyenne, de plus en plus
culable de conférences et d’écrits de toutes sortes reléguées a un réle de consommatrices, 4 se désoler
vinrent dénoncer 'existence d'une foule de zones du sort des malheureux, a prier pour eux et 4 faire
d'ombre: la traite des Noirs, mais aussi I"usurpa- subtilement pression sur les hommes pour obtenir
tion des terres indiennes, I'inégalité des femmes, la des changements, Ce sentimentalisme, que la criti-
prostitution, 1"alcoolisme, la mauvaise santé que Ann Douglas'™ a décrit comme «une maniére
engendrée par les débuts de I'urbanisation, le trai- de se trainer les pieds» au lieu d'aborder les conflits
tement infligé aux prisonniers et aux malades men- avec un souci d'originalité et de redistribuer les
taux... fonctions et les pouvoirs, trouve encore un écho
Il ne fait pas de doute cependant qu'une bonne par- chez Erich Segal, une des vedettes de I.a Npuvellc-
tie de cette production était imprégnée de paterna- Anglen_jrre. et dans .les mélodrames télévisés que
lisme, qu’elle visait avant tout a alléger la cons- «Tootsie» tente de réformer...
cience des auteurs et des lecteurs et que les solutions e
avancées paraissaient parfois = el paraissent Eléments réalistes S
encore — douteuses, (Harriet Beecher Stowe, par ! s B —
exemple, proposait que les esclaves soient rapatriés Conservant une prédilection pour !eg. éléments sur-
en Afrique aprés avoir recu une formation qui en naturels chers aux transcendantalistes, a Haw-
aurait fait de véritables missionnaires.)
Ces écrits devaient certainement quel- 1) The Feminization of American Culiure, Avon Discus
que chose a la grande tradition du revival, ¢"est-a- Books, N.Y., 1978,
Eva lisant
la bible & Oncle Tom
liustration extraite de

In case de I'Oncle Tom
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thorne, a Poc et, plus tard, a Lovecraft, Oliver
Wendell Holmes publiait en 1861 un roman intitulé
Elsie Venner dans lequel on trouvait, outre unc
femme incarnant le serpent originel, une thése qui
voyait dans I'hérédité la source du comportement
moral. (1l y avait [a autant de souci scientifique —
Holmes fut un médecin célébre et a plusicurs egards
avani-gardisic — que de crovance calviniste en la
prédestination). Mais le premier romancier vrai-
ment réaliste de la région fut William Dean Howells
qui, dans un roman comme Their Wedding Jour-
ney (1872, récit d'un voyage de noces aux chutes
Miagara, 4 Montréal et & Québec) prenait parti
pour le dépouillement du style et pour la descrip-
tion détaillée de menus événements, On trouve un
ton semblable dans plusicurs des nouvelles de
Sarah Orne Jewert (1849-1909) et de Mary Wilkins
Freeman (1852-1930).

La fin du XIX* siecle marque le rerme
de I'hégémonic littéraire de Boston (1'Ouest, le Sud
et New York la remplaceront tour a tour) et, sauf
erreur, aucune figure importante ne se distingue
dans la région avant le milieu du XX* siécle, Les
influences se sont diversifiées, rendant plus difficile
la description de ce qui pourrait étre aujourd’hui
uspécifiquement neéo-anglais». Mais les ponts
n'ont pas été tout & fait coupés. Ainsi, on ne peut
mangquer d'établir un paralléle entre Jack Kérouac
(1922-1969) et Thoreau. Leur errance ne fut pas la
méme: le premier parcourut bicn des routes tandis
que le second jugeait qu'une promenade attentive
aux environs de Concord valait bien des voyages
lointains. Mais leur quéte de la «béatituden» et leur
désir de se tenir & I'écart de la société les rappro-
chent. De méme, John Cheever (né en 1912) par-
vient 4 conserver sa foi en |'éire humain malgré les
méfaits du progrés: « 1l me semble aussi que ces boi-
tes de conserves, ces autoroutes, ces ensembles
immobiliers déprimants ne sont pas les restes d'une
civilisation décadente, mais les avant-postes et les
premiéres fortifications d'une civilisation qu'il
nous faut maintenant construire, »'

Enfin, ['oeuvre d'écrivains comme
John Irving et John Hawkes nous indique que la fin
de la littérature de la Nouvelle-Angleterre est aussi
difficile & apercevoir que son début. Tout comme
I"'importance grandissante de poélesses comme
Emily Dickinson (1830-1886), dont la riche produc-
tion mit beaucoup d'années 4 &lre connue et recon-
nue, et comme Sylvia Plath (1932-1963), qui écri-
vait quelques mois avant sa mort: «Le paysage de
mon enfance n'était pas une terre, mais la fin de la
terre, les collines froides, salées, mouvantes de ' At
lantique. Parfois, il me semble que je ne possede
rien de plus clair gue ma vision de la mer. Je la
prends du bout des doigts, exilée que je suis,
comme autrefois je ramassais des cailloux «chan-
ceux», violets cerclés de blanc, ou la coquille d'une
moule bleue, dont I'intérieur rappelait un arc-en-
ciel, un ongle d'ange; ¢t dans un clapotis de
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mémoire, les coulcurs s'enrichissent et brillent, le
monde de I'origine exhale un soupir.»'' Jj

Sylvie Chaput

Emily Dickinson

4) Ciré dans Pierre Dommergues, L "Aliénation dans le roman
américain, tome 1, 10718, n® 1107, 1976, p. 53.

Ciré dans Linda W, Wagner, «45 Mercy Street and Other
Housesn, American Literariove: The New England Heritaee,
cel. by James Nagel and Richard Astro, Garland Publishing
and Co., N.Y. and London, 1981, p. 156.
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