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L'OEIL QUI YOYAGE
Henry Miller

Hachette, 1982

«Rester immobile au sein de

cette danse insensée, se
déplacer avec la terre, méme
si elle vacille, se joindre aux
cafards, aux étoiles, aux
dieux et aux hommes, c'est
¢a voyager», dixit Henry
Miller. Avec L'oeil qui
voyage, c'est un peu a cette
expérience du voyage que
nous convie Miller. A tra-
vers le regard pour le moins
singulier mais a la fois sim-
ple et chaleureux qu'il porte
sur la vie, les étres, les paysa-
ges, les événements, Miller
nous fait participer a ses
voyages, nous fait dévouvrir
I'aventurier, le clochard, le
nomade, le poete du voyage
qui cohabitent en lui.

L’oeil gqui voyage se
résume en cing nouvelles,
inédites en francais, sur le
théme du voyage. Au fil de
récits qui nous emménent
tour a tour dans les trois
pays qui ont le plus margué
Miller, les Etats-Unis, la
France et la Gréce, nous
sommes du méme coup
transportés a différentes
périodes de la vie de cet écri-
vain. Des récits, dans I'en-
semble fort réussis, nous
font vibrer au merveilleux, a

I"étrange, & l'incongru, a
I'imprévisible des situa-
tions, des atmosphéres el
des décors d'ailleurs pas
toujours meilleurs mais tou-
jours fascinants... Ces récits
de voyage sont d’autant plus
intéressants que Miller se
laisse découvrir a travers ce
fameux «oeil» qui nous livre
autant ce qui se vit a I'inté-
rieur que ce qui se passe a
I'extérieur. Mais ce qui m’'a
plu par-dessus tout, c'est
I'extréme sensibilité avec
laquelle Miller s’applique a
rendre «l’esprit des lieux»,

Est-il besoin de le préci-
ser, J'ai adoré ces petits
voyages en compagnie de
Miller, principalement en
Gréce, «Cet endroit est si
merveilleux, mon bien-étre
si total que soudain je me
sens coupable comme un cri-
minel de jouir tout seul de
ces choses». Voyage instan-
tané assuré!

Ginetie Beaulieu

MEMOIRES
IMAGINAIRES DE
MARILYN

Norman Mailer

R. Laffont, 1982

«Je crois que je n'ai pas de
personnalité. C'est peut-étre
pour ¢a que je suis comé-
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dienne.» 11 se peut que
Marilyn Monroe n'ai jamais
pensé une telle chose de
toute sa vie. C’est toujours
facile de faire dire n’importe
quoi aux autres. Mais ce
I’est probablement moins de
le faire pendant 200 pages.

Je suis entré dans ce
livre avec des pincettes. Par
les temps qui courent un
homme qui écrit les mémoi-
res d'une femme, c'est dou-
teux. Quand le «méle» s’ap-
pelle Mailer et qu'on sait
d’avance tous les démélés
qu’il a eus avec les féminis-
tes américaines, ¢’est encore
pire. Mais voila, j'étais en
vacances, j’avais le goiit de
me faire emporter par un
best-seller. Les mémoires
imaginaires de Marilyn est
un livre réussi. I’en suis sorti
touché et ému. Je ne sais
trop comment Mailer peut
faire, mais il est convain-
cant., La barriére entre la
réalité et la fiction saute
facilement. On se glisse
entre les pages, on se laisse
prendre. On a envie de
savoir ce gu'elle pensait, ce
gu'elle wvivait, ce qu’elle
était. Si jamais vous voulez
passer quelques heures en
bonne compagnie, lisez ce
livre. Pour ma part je sais
que maintenant quand j’en-
tre dans une librairie, je
regarde du coin de I'oeil cet
autre roman de Mailer, Le
chant du Bourreau, et je me
dis que j’ai hdte que nos
vacances soient plus lon-
gues,

Marc Chabot

L'AMOUR D'APRES
Maren Sell

Belfond, 1982

Il v a des romans francais
qui passent les frontiéres

sans qu'on sache exacte-
ment pourgquoi. Je pense
que L'amour d’aprés est un
de ceux-la. Ceux et celles qui
avaient dans la vingtaine en
1970 auront-ils un jour autre
chose a raconter que des
amours ratées ou leur péri-
ple décevant sur les barrica-
des de Mai 687 Voila la ques-
tion que je me suis posée
tout au long de ma lecture.
Se peut-il que nous ayons été
si ternes?

Voila ['histoire: une
femme de 35 ans, ex-journa-
liste (tout le monde est jour-
naliste aujourd'hui dans les
romans), lesbienne sur les
bords, dégue des hommes
évidemment, se cherche
d'un chapitre 4 I'autre. Un
jour, elle rencontre le fils
d’un vieil amant (suicidé il
va de soi puisque la révolu-
tion a de ces exigences, sur-
tout quand elle est pure) et
fait I'amour avec lui.
Semble-1-il qu’elle fait la
découverte de quelgue
chose, Tout cela n'est pas
trés clair. T’sé veux dire,
I'Oedipe c'est si compli-
qué!!! On en parle tous les
soirs dans les bistrots,

Comme disait un ami:
¢'est imbuvable.

Marc Chabot



LE LAPIN DE LUNE
Alain Gerber
R. Laffont, 1982

Voici une histoire qui parle
de ceux qui n’en ont pas...
de ceux qui ont peur de

déranger, aiment tendre-
ment sans jamais le dire,
endurent tout comme si

c'était le chdtiment inévita-
ble des mauvaises actions
auxquelles ils ont 4 peine osé
penser.

Papa Lonie court les
lapins de lune & la poursuite
d'un monde o il sera peut-
étre capable de vivre, 1l le
construit apparemment
pour sa fille, mais ¢’est bien
plus pour lui, et il sera bou-
leversé quand sa chipie de
petite gamine arrétera d'y
croire.

Le Lapin de lune est une
merveilleuse histoire
d'amour en forme de chaine
des dames: len® | aime len®
2 qui aime le n® 3 et ainsi de
suite... chaine qui un beau
jour casse et dont les mail-
lons se retrouvent dispersés,
tous seuls.

L'auteur marie cons-
tamment le fond et la forme.
Il est tendre quand il parle
des tendres et des doux, vul-
gaire et brutal quand il parle
des méchants. Cette alter-
nance donne au récit un

balancement qui remplace la
traditionnelle séparation en
chapitres.

L'action se passe dans
un pays imaginaire qui a
toutes les beautés de la
nature québécoise. Au Pays
de Bourlingue, le jaillisse-
ment du printemps, la cha-
leur écrasante et la poussiére
de I’été, les pommes de |'au-
tomne, le flamboiement de
1'été des Indiens et la blan-
cheur glacée et cristalline de
I"hiver ressemblent furieuse-
ment A ce qui se passe sur les
premiers contreforts des
Laurentides.

Un livre a lire pour
retrouver une certaine réa-
lité et le gofit des choses sim-
ples comme les beignets aux
pommes, la splendeur d'un
coucher de soleil et I"'amour
des autres.

Marianne Kugler

DE SI BRAVES
GARCONS

Patrick Modiano
Gallimard, 1982

Ces si braves garcons ont
tous étudié & Valvert, col-
lége parisien privé. Fils & peu

prés délaissés par leurs
familles, ils ont noué des
liens trés forts d'amitié. Si
forts qu'ils résistent d'une
certaine maniére 4 ['usure

du temps... Vingt ans pas-
sent... Que sont-ils deve-
nus? Ils se reconnaissent; ils
n'ont pas changé: ils portent
toujours en eux les années-
Valvert. Malgré la vie dont
ils souffrent parce qu’ils n’y
étaient pas préparés... Entre
les allées vertes et les bos-
quets odorants du collége, la
tendresse du directeur, 1'es-
time des professeurs et le
plaisir des sorties licites et
illicites, les gargons ont
échappé a la réalité. Ils ne
pourront plus jamais 1'ac-
cepter.

Patrick Modiano
égrenne ces souvenirs d'une
adolescence romanesque
avec une sensibilité désar-
mante et une incroyable ten-
dresse. On ne peut pas ne
pas aimer ses personnages:
vulnérables, angoissés et
beaux. Ils semblent tous trés
beaux, ces braves garcons,
et encore trés jeunes parce
que |'auteur les a animés
d'une rare qualité d'émo-
tion. Une nostalgie feutrée
comme les ciels bas de
décembre avant la neige.
Une écriture de porcelaine
fine, aux teintes multiples,
de pastel et d’or. «Un hétel
particulier qu'entourait
comme un écrin de velours
une pelouse taillée ras.» Une
sensualité délicate. Le
charme étreint le lecteur.

Chrystine Brouillet

UNE BARAQUE ROUGE
ET MOCHE COMME
TOUT, A VENICE,
AMERIQUE...
Marie-Giséle Landes-Fuss

* Gallimard, 1982
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Un style haché, une histoire
linéaire qui se permet de
rares flashback, Une bara-
gque rouge... se lit rapide-
ment .avec cette légére exci-
tation de voyeur qu'on doit

ressentir quand on lit un
journal intime. Ce livre
relate d'ailleurs en détailsun
peu plus d’'un an de la vie
mentale et physique d'une
journaliste francaise (fic-
tive) sur la fin de la tren-
taine... et de son trip de pilu-
les.

Maire-Gisé¢le Landes-
Fuss emméne le lecteur par-
tout, qu'il s’agisse d'admi-
rer le paysage un peu sordide
de la plage de Venice avec sa
foule bigarrée de drogués ou
de «camés sans came», de
laver pour la éniéme fois des
murs propres, de «man-
quern, de se faire vider men-
talement en thérapie de
groupes ou de faire I'amour
pour combler le manque.

Elle fait tellement bien
partager son cheminement
que la fin du livre, pourtant
insolite, semble tout a fait
normale. Un livre & lire.
Quand on a un peu de temps
devant soi, il est difficile a
lacher.

Marianne Kugler

NOUVEAUTES

La marche de Radetzky
Joseph Roth

Seuil

Le chercheur d*imes
Georg Groddeck
Gallimard

Un paradis sur mesure
Christine Arnothy
Girassel

Matinée chez la princesse
de Guermanies

Marcel Proust

Gallimard

Plein soleil

Marie Suzini

Points Romans (90), Seuil
Pierre et Jean

Guy de Maupassant
Folio, Gallimard

La nuit du décret

Michel De Castillo

Points Romans (88), Seuil
Les bouffons de Dieu
Morris West

Livre de poche (ST11)
Jacques Brel (Oeuvre intégrale)
Robert Laffont



