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Earle Birney Photo Plum Studios 

I f S CHEMINS 
DEARLE BIRNEY 

L a poésie d'Earle Birney constitue pres­
que un abrégé de la poésie canadienne 

ranglaise des cinquante dernières 
années. De David and other poems à Pnomes, 
Jukollages and other Stunzas, elle a pris les formes 
les plus diverses, du long poème narratif en qua­
trains réguliers au collage, au poème affiche, aux 
jeux sur les phonèmes. Mieux, d'une édition à l'au­
tre (et d'anthologies en «collected» et en «selec­
ted», il y en a eu beaucoup), Birney a constamment 
revu, corrigé, récrit presque tous ses textes. Mais ce 
serait à tort qu'on croirait que ce poète court la 
mode et qu'il s'essouffle à se remettre constam­
ment au goût du jour. C'est beaucoup plus subtil et 
plus intéressant que cela. 

C'est que Birney est tout le contraire 
d'un poète de tour d'ivoire: il écrit en réponse aux 
événements et aux circonstances, et sa poésie est un 
prisme où se reflète et se recompose un monde sans 
cesse en mouvement. Elle trouve son unité réelle 
dans cette écoute attentive du monde. Aussi, je 
dirais volontiers de cette poésie ce que Stendhal 
disait du roman: elle est un miroir que l'on pro­
mène le long du chemin. Et j'ajouterais que le che­
min de Birney est l'un des plus longs, des plus 
variés, des plus aventureux que le Canada anglais 
puisse offrir. Tout n'y est pas égal, il s'en faut; cette 
oeuvre abondante est parfois bavarde, et Birney 
n'évite pas toujours les platitudes et les facilités. 
Mais on ne s'y ennuie jamais, et elle contient d'in­
comparables pages qui valent bien quelques 
détours. 

Robert Mélançon 

UN ECRIVAIN A 
VENIR: A M KLEIN 

.ffe n commence à reconnaître en Abraham 
• •Moses Klein le très grand écrivain qu'il 
%kW a été, le plus grand peut-être qu'ait 

encore produit le Canada. Qu'il ait été si longtemps 
méconnu tient à la fois des circonstances et de la 
substance même de l'oeuvre. Ses textes, portés par 
la culture juive, nourris par la tradition poétique 
anglaise et par la vie québécoise, appellent un 
improbable lecteur initié au Talmud et à Spinoza, 
connaisseur de Shakespeare, de Milton, de Cole­
ridge, et familier des rues de Montréal, de leurs 
populations et de leurs innombrables jargons, des 
frontières subtiles qui les traversent, de leur «désor­
dre universel» si bien nommé par Miron en un vers 
fameux. Il faudrait connaître à la fois le grand esca­
lier de l'Oratoire Saint-Joseph et les pawn shops de 
la rue Craig, les arcanes de la politique de Camilien 
Houde et les nuances du français de Montréal, maî­
triser un anglais qui prolifère en métaphores élisa-
béthaines et en calembours joyciens, reconnaître 
les cadences des psaumes et des prophètes, cueillir 
au vol l'allusion à un commentaire de Rashi ou à un 
vers de Bialik. 

Je ne prétends pas être ce lecteur idéal et 
j'avoue rencontrer parfois de grandes difficultés à 
la lecture de Klein. Mais depuis quelques années, je 
m'initie lentement à son oeuvre, j 'ai acquis la certi­
tude qu'elle récompense surabondamment l'effort 
qu'elle impose. Et puis elle ne se rend pas difficile 
par système, artificiellement; elle est parfois la plus 
directement accessible, avec la brusquerie de l'évi­
dence, comme dans quelques brefs poèmes pure­
ment lyriques. 

Je ne résiste pas à l'envie de citer celui-
ci, aussi net qu'un haïku: 

L'automne 
est une vieille mariée. 
Elle porte un voile de brume. 
On lui lance des confettis — 
des feuilles mortes... 

(Collected Poems, p. 34; trad. R.M.) 

Une irrésist ibl on 
Et même dans ses pages les plus diffici­

les, les plus chargées d'allusions, cette oeuvre 
exerce une irrésistible séduction. Klein est non seu­
lement un écrivain profond, complexe et savant, il 
est aussi un superbe artisan de la langue, un char-
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meur si l'on veut bien se rappeler l'étymologie: 
«poème» en latin se dit à peu près «charme». Aussi 
faut-il faire appel aux circonstances pour expliquer 
la longue méconnaissance d'un tel écrivain, ce qui 
implique un bref détour biographique. 

Né en 1909 d'immigrants juifs d'Uk­
raine, Klein a mené de front, en s'y jetant à corps 
perdu, des carrières parallèles, plus exactement 
concurrentes, d'avocat, d'intellectuel engagé, de 
journaliste, de politicien, de conférencier, de 
poète, de critique littéraire. Partagé entre des 
loyautés irréconciliables, surmené, il a sombré au 
début des années cinquante dans une dépression 
dont il ne s'est jamais relevé, quittant toute activité 
publique en 1954, renonçant à exercer un métier à 
partir de 1956 et cessant peut-être même d'écrire. 
Ses dernières années, il les a vécues dans la prostra­
tion, exilé en lui-même, enfermé dans son apparte­
ment, muet, distant jusqu'à sa mort en 1972. Son 
oeuvre, qui n'avait jamais été très diffusée, était 
devenue introuvable, au point qu'en 1974 la publi­
cation de ses Collected Poems a été une révélation. 
Outre les quatre livres que Klein avait publiés entre 
1940 et 1948, on pouvait y lire un ensemble de poè­
mes étonnants, écrits entre 1927 et 1952 et qui 
étaient restés soit inédits soit enfouis dans des 
revues plus ou moins confidentielles. 

Seconde vie 

En 1969, The Second Scroll, ce roman 
inclassable, éblouissant, qui est à la fois une auto­
biographie, une enquête quasi policière, une épo­
pée de la naissance de l'état d'Israël et une histoire 
mystique du peuple juif, avait été réédité en édition 
de poche. On pouvait donc croire qu'on disposait 
de l'essentiel des textes. On sait maintenant que la 
plus grande partie restait à venir. L'Université de 
Toronto a entrepris récemment la publication des 
Collected Works. Les deux volumes parus, qui ras­
semblent des essais et des nouvelles, montrent qu'à 
l'évidence cette oeuvre n'a pas fini de surprendre: il 
faut attendre encore les volumes qui rassembleront 
la critique littéraire, les écrits intimes, les romans, 
les poèmes. Les textes dont on dispose déjà sont 
d'un très grand écrivain. Tout indique que sa répu­
tation n'a pas fini de croître. • 

Robert Mélançon 

A.M. Klein 

Bib l iog raph ie 

A.M. Klein, The Second Scroll, Toronto, McClelland and Ste­
wart, «New Canadian Library n. 22», 1969. (Une traduction 
française est en cours). 
The Collected Poems oj A.M. Klein compiled by Miriam Wad-
dington, Toronto, McGraw Hill Ryerson Ltd, 1974. 
Collected works of A.M. Klein: I — Beyond Sarnbation: Selec­
ted Essays and Editorials, 1928-1955, edited by M.W. Steinberg 
and U. Caplan, University of Toronto Press, 1982; 11 — Short 
Stories, edited by M.W. Steinberg, University of Toronto Press, 
1983. (Ces Collected Works, le fait vaut d'être signalé, sont très 
intelligemment annotés, utilement et sans pédantisme). 

À consulter: 
Usher Caplan, Like One That Dreamed — A Portrait of A. M. 
Klein, Toronto, McUraw Hill Ryerson Ltd, 1982. (C'est une 
biographie bien laite, et dans laquelle on peut lire, abondam­
ment cités, des textes autrement inaccessibles.) 
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George Bowering 

GEORGE BOWERING 
M* ertainement l'un des écrivains les plus 

• _ controversés du Canada, comme en 
%0 font foi les réactions suscitées chaque 

fois à l'annonce des deux Prix du Gouverneur géné­
ral qu'on lui a attribués, le premier en 1969 pour ses 
recueils de poèmes Rocky Mountain Foot et The 
Gangs of Kosmos, le second en 1980 pour son 
roman Burning Water. George Bowering, qui 
habite Vancouver et enseigne à la Simon Fraser 
University explore, tant dans sa poésie que dans sa 
prose romanesque ou ses essais, la réalité fraction­
née qui le confronte. Né en Alberta en 1935, Bowe­
ring fait son entrée en littérature en 1962 par la 
publication de Sticks and Stones. 

Au cours des vingt années qui suivent, il 
fait paraître une vingtaine de recueils de poèmes et 
une demi-douzaine d'ouvrages en prose, sans 
compter les anthologies dont il est responsable. 
Co-fondateur de la célèbre revue Tish, Bowering a 
fait sa marque dès ses premiers textes. Novateur, 
doué d'un registre des plus étendus ainsi que le con­
firme chaque nouveau titre, il est de ceux qui ont 
l'esprit constamment en éveil. Bien qu'il existe un 
ton Bowering, aucun de ses livres ne se contente de 
répéter l'un des précédents, bien au contraire. Leur 
lieu commun: l'humour, mais un humour d'écor-
ché. Certains de ses critiques préfèrent ses longs 
poèmes; d'autres prétendent qu'il se perd en trivia­
lités comme en feraient foi ses poèmes consacrés au 
baseball. Mais le baseball fait tout autant partie de 
la réalité complexe de George Bowering que les 
Rocheuses dont il a parlé avec une singulière puis­
sance d'évocation. • 

Michel Beaulieu 

LITTERATURE: 
LE CANADA 
EXISTE-T'IL? 

SUSAN MUSGRAVE 
M lors qu'elle n'était âgée que d'à peine 19 

Mm ans, Susan Musgrave a fait une entrée 
aval remarquée avec la publication de son 

premier livre de poèmes, Songs of the Sea- Witch, 
en 1970. Depuis lors, une demi-douzaine d'autres 
livres de poèmes ont suivi qui lui ont valu auprès de 
certaines critiques la réputation d'être la meilleure 
poète de sa génération. Sa poésie explore l'univers 
des relations humaines à travers un prisme souvent 
caustique, ou encore celui des Amérindiens de la 
Côte ouest avec qui elle éprouve des affinités certai­
nes. Les régions les plus sombres de ce qu'il faut 
bien appeler l'âme humaine paraissent n'avoir 
aucun secret pour elle comme en fait foi son pre­
mier roman, The Charcoal Burners, ou son conte 
pour enfant Hag Head qui d'adresse d'ailleurs 
peut-être davantage aux adultes. 

Musgrave fouille les replis profonds et 
son univers dérange d'autant plus qu'elle sait nous 
y entraîner sans éveiller trop de méfiance chez son 
lecteur. C'est pourtant là qu'elle nous attend avec 
ses interrogations fondamentales et sa terrifiante 
autopsie du cadavre de l'humanité. Son oeuvre 
n'est cependant pas dépourvue de tendresse, mais il 
s'agit d'une tendresse lucide, sans complaisance 
comme sans compromis. Sous ces textes, l'inquié­
tude de vivre dans un monde tel que le nôtre trans­
paraît. Au plan strictement formel, elle se nourrit 
de nombreux poètes, mais son écriture lui appar­
tient en propre, avec ses extrêmes tensions, ses airs 
de choc et ses soigneuses mises en scène. 

Michel Beaulieu 

Susan Musgrave 
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Ken Norris 

LIRONIE 
DU MOMENT 

L 
a poésie de Ken Norris est toute sensible 
aux petits riens, aux détails de l'infime. 

i Déjà, dans Vegetable (1975, Véhicule 
Press), on pouvait lire un poète aux prises avec la 
douce ironie des choses. Ce recueil avait la patience 
de nous introduire poétiquement et, il me semble, 
quelque part ironiquement, au monde des allusions 
et du respect des ingrédients du vital. 

Dans un ouvrage récent intitulé To 
sleep, to love, Ken Norris explore les sensations de 
l'intimité à travers de brefs poèmes sensibles au 
rythme d'une quotidienneté qui est là comme 
source, comme regard. Le poème peut alors deve­
nir le centre, la pulsion qui reconduit le désir et 
l'émotion. À travers les rues et les nuits, dans des 
situations du connu («of the things we already 
know», écrit Norris dans Lunch Poems), le poème 
sert d'accompagnateur à cette solitude actuelle. La 
tristesse, la tendresse, la déception sont là, tournées 
vers l'angoisse menue mais persistante, et c'est là, je 
crois, la qualité du ton de la poésie de Ken Norris. 
To sleep, to love iritroduit une dimension de la tem­
poralité qui s'ajuste aux hésitations qui sont la 
trame de ces petits riens qui souvent sont tout. | 

Claude Beausoleil 

Ken Norris, To sleep, to love, poésie, Guernica Editions, Mon­
tréal 1982, 63 p. 

LESHASARDS 
QUOTIDIENS 

A+% ette anthologie récente de la poésie 
• _ anglaise contemporaine donne une 
mmu image panoramique des diverses voix 

qui animent le champ culturel du Québec anglo­
phone. Éditée au sens canadien du terme par deux 
poètes, Peter Van Toorn et Ken Norris, elle donne à 
lire des poèmes de 70 écrivains qui, chacun à sa 
manière, témoignent d'une vitalité certaine de cette 
poésie souvent discrète et en tous les cas très peu 
discutée. Il faudrait rappeler que sur le plan de la 
critique de poésie, les Québécois de langue anglaise 
sont encore plus malmenés que les Québécois fran­
cophones. Très peu de colonnes leurs sont allouées 
sur le plan de l'information et du commentaire. On 
retrouve dans ce volume des noms qui circulent 
quand même dans les milieux de la poésie et qui per­
sistent toujours à produire et à penser malgré l'in­
curie ou la totale indifférence de certains media. 
Des poèmes de Leonard Cohen et Louis Dudek 
côtoient des poèmes de John Glassco, Artie Gold et 
Stephen Morrissey. 

Beaucoup de textes écrits par des poètes 
ayant publié chez Véhicule Press pendant la der­
nière décennie ou chez Guernica Editions pour les 
années récentes s'y voient confrontés dans des thé­
matiques toujours près des descriptions et des natu-
ralismes si chers à la poésie canadienne. La répéti­
tion faisant un effet phonétique est encore un 
moteur pour cette poésie qui trace son chemin cal­
mement dans les silences. L'humour, la dénoncia­
tion d'une société de consommation abusive, 
l'amour demeurent les sujets privilégiés par cette 
poésie qui se joue toujours du côté de la sémanti­
que, les préoccupations formalistes ne semblant 
pas avoir pénétré les questionnements de cette écri­
ture poétique assez lisse, toujours près du sujet et 
des referents. 

Cross/Cut offre le mérite d'avoir ras­
semblé des variantes nous informant des mouve­
ments qui traversent les écritures de nos voisins d'à 
côté. L'introduction est remarquable et situe bien 
toute la problématique de la démarche ardue et des 
pôles (Québec francophone, États-Unis et le reste 
du Canada) auxquels se frottent ces productions 
poétiques. • 

Claude Beausoleil 

Cross/Cut, Contemporary English Quebec Poetry, Edited by 
Peter Van Toorn & Ken Norris, Véhicule Press, Montréal 1982, 
255 p. 

Cross/cut 
extemporary 

EnK-rsh Qucbcv ftjciry 
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fttcr \ran Toorn & Ken Norris 
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