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LITTERATURE ETRANGERE

par Jean-Pierre Guay

BOUDARD ET WIESEL:

UN CERTAIN MALAISE

ous sommes en 1983, soit

prés de 40 ans aprés la fin

de la deuxiéme guerre
mondiale. L'événement a marqué
des générations de femmes et d’hom-
mes a travers le monde. Encore
aujourd'hui, plusieurs d’entre eux
essaient, comme on dit, de s’en sor-
tir, Deux exemples: Alphonse Bou-
dard et Elie Wiesel.

Dans Le café du pauvre,
Boudard raconte sa vie de I'immé-
diate aprés-guerre. Biographie
romancée, écriture joyeuse et argoti-
que Ol se pressent putains el curés,
médaillés de la Résistance et nou-
veaux rockeurs, Discours anti-
idéologique, aussi. Et pourtant... On
voudrait &tre éblouis par ces types
qui sautent dans I'amour, c¢’est-a-
dire le café du pauvre, comme si plus
rien, tout autour, n'existait. On n'y
arrive pas tout a fait.

J'exprime ici, bien sir, un
malaise. Comment, né en 1946, en
Amérique par-dessus le marché, me
sentirais-je naturellement et pleine-
ment contemporain de ceux qui ont
vu I"horreur en face et gui, une fois
e moment passé, s'en détournent en
se disant que plus rien ne mérite vrai-
ment d'étre pris au sérieux, les insti-
tutions comme les hommes, la vie
comme la mort?

Dans Le cinguiéme fils, Elie
Wiesel tente a sa fagon de répondre a
cette question. Le fils de Reuven
Tamiroff est un jeune Juif new-
yorkais. Ses parents sont des resca-
pés d'un ghetto polonais, lesquels
trainent avec eux une sorte de folie

Elie Wiesel

insondable. A la fin, le fils Tamiroff
n'y tient plus. Il doit savoir ce qui
s'est passé la-bas, avant sa naissance.
A son tour, il se prend de passion hai-
neuse pour les bourreaux des Juifs.

L'écriture métaphysique de
Wiesel, tout le contraire en somme
de celle de Boudard, explore elle
aussi un passé sans avenir, chronolo-
giquement arrété en 1945. Ce qui
inquiéte cependant le plus, c’est
gu'elle se¢ donne comme étant celle
d’un homme de mon 4ge, c'est-d-dire
né apres la derniére guerre,
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Boudard et Wiesel, donc,
me posent encore la foutue gquestion
qui est de savoir si, ayant eu le bon-
heur d'étre né aprés ce que nos péres
el nos méres ont vécu, je ne devrais
pas apprendre 4 m’en repentir.

Eh bien non. J'accepte de
recevoir leurs témoignages. Ils m’ont
ému. Mais les laisser dans I'illusion
qu'on ne peut pas leur demander
d'8re moins sentimentaux? A ce
compte, il faudrait déja se condam-
ner a mourir lachement, a ne plus
réclamer quelque légitimation que ce
soit de nos actes. Subir, oui; agir,
non. Et quoi encore?

11 fut une époque o I"huma-
nisme consistait a se donner les
moyens d’acquérir des connaissan-
ces, On lit les deux derniers romans
de Boudard et Wiesel et on se sent, de
ce point de vue, passablement ébran-
lés. Et si I"humanisme, aujourd’hui,
n’était que la capacité d'exprimer
son vécu, ne donnait que le droit de
radoter dans tous les sens, en espé-
rant plus ou moins consciemment
que |’innocence et l'ignorance ne
soient en définitive qu'une seule et
méme chose?

Le café du pauvre et Le cin-
quiéme fils sont deux livres néan-
moins plus acceptables, dans le
genre, que Le choix de Sophie, de
William Styron. On rit, ou on pleure.
Mais on ne s'ennuie pas.

Alphonse Boudard, Le café du pauvre, La
table ronde, 1983.

Elie Wiesel, Le cinguiéme fils, Grasset, 1983,



