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PEU«S DE LA NU*T, ANGOISSES DE TOUS LES JQWIS 

LE FANJâSTÎQUe 
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L'histoire est bien connue: on se met à parler de revenants, on se raconte des 
histoires à faire peur et puis il faut rentrer chez soi. C 'est ce qui arrive au nar­
rateur du texte suivant un soir de novembre 1982. Il ne trouvera pas toujours 
de réponses aux questions qu 'il se sera posées sur le fantastique, qui est une 
littérature de doute et d'inquiétude. Mais si la réponse du fantastisque c 'était 
justement de ne pas proposer de réponse? 

M ontréal, rue Ontario, novembre 1982. 
Toute la soirée, nous avions parlé d'oc­
cultisme, de tables tournantes, de spiri­

tisme, de magnétisme. J'avais comme d'habitude 
tenu le rôle du sceptique notoire face à ce que plu­
sieurs condidéraient comme des phénomènes avé­
rés. Acculé au bout de ma raison sur des sujets que 
je n'avais jamais explorés à fond, j'avais fini par 
admettre que mon incrédulité n'était en somme 
qu'une légitime défense contre le paranormal. Ne 
réveillons pas le démon qui dort. La phrase est bien 
connue, je pense même que cette brave marquise du 
Deffand aimait à la répéter et sans doute l'ai-je 
reprise à mon compte ce soir-là: je ne crois pas aux 
fantômes, mais j'en ai peur. 

Sur plusieurs points, j'aurais eu mau­
vaise grâce à ne pas céder. Comment expliquer par 
exemple que le jour même, alors que je mouillais 
ma lecture d'une bière dans un bar du Village Saint-
Denis, un inconnu m'avait abordé résolument et 
m'avait confié sur le ton d'un ami de toujours que 
Claudia lui avait dit que, que et que. Je ne connais 
personne qui réponde au prénom de Claudia et je 

n'avais d'autre désir que celui de me débarrasser de 
l'importun. Sitôt fait, j'avais repris ma lecture et le 
premier mot que j'avais alors vu, noir sur blanc, 
était évidemment Claudia. 

De tels phénomènes se produisent assez 
souvent pour qu'on en soit intrigué même quand on 
est enclin à chercher des explications rationnelles 
au vaudou, aux envoûtements, aux miracles, au 
divin hasard. Mais, contrairement à ce que j'aurais 
souhaité, nous n'avions pas discuté de cela, ni de 
l'usage qu'en fait la littérature fantastique. La con­
versation avait plutôt tourné aux revenants, aux 
loups-garous, aux sorcières, aux vampires et, que 
diable soyons de notre temps, aux chamans et aux 
mutants. Dracula par ci, aubépine, eau vive, croix 
d'or, collier d'ail par là. Inévitablement, quelqu'un 
avait remarqué que les pâtés, fromages et croûtons 
dont nous nous étions gavés nous rendaient absolu­
ment invulnérables face à tous les vampires de 
Transsylvanie et d'ailleurs Nosferatu aurait été lit­
téralement terrassé s'il avait cherché à causer 
métaphysique et hygiène dentaire à l'un d'entre 
nous. 
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\âm)ï Pleine nuit. Pour faire plus chic, j'aurais aimé sor­
tir du grand cinq-et-demi (troisième étage, escalier 
en colimaçon) comme on sort de la maison Usher 

ou d'un château niché dans les Carpates. Il n'y 
aurait eu que la (pleine) lune pour toute lumière, 
elle aurait tracé sur la herse élevée (prête à s'abattre 
dans un sinistre grincement) d'inquiétantes lueurs 
canines et l'ombre se profilant dans ma direction 
aurait été celle d'un loup-garou. 

La lumière était d'une tout autre 
nature: néons du Supercentre de Grandes Gran­
deurs, de l'Association provinciale des Pères Noël 
(district de Montréal) Inc. et de Coffres-Forts Usa­
gés Ltée. L'ombre se dessinant sur le trottoir vacil­
lait au gré des pas hasardeux du punk complète­
ment gelé qui remontait la rue dans un direction 
que lui-même semblait ignorer. Sa houppe verte 
s'allumait quand sa tête se rabattait sur sa poitrine. 

Comme il arrive souvent lorsqu'on sort 
du cinéma et qu'il fait nuit (alors qu'on y est entré à 

• la clarté du jour), il faut un certain temps avant 

se délester du film et d'être en mesure de répondre 
correctement aux nécessités urbaines: donner 
l'heure au quidam qui vous la demande, mettre le 
moteur de l'auto en marche, s'arrêter au feu rouge, 
retrouver sa maison à soi. Je devais donner à mes 
yeux le temps de reconnaître la voiture, de ne pas 
confondre le grillage anti-vol du magasin voisin 
avec une herse rabattue sur le cou d'un fatal héros, 
de s'imprégner de l'image blafarde de la rue Onta­
rio jonchée de sacs à poubelles éventrés. 

Le moteur a bien rechigné un peu mais il 
a finalement consenti à démarrer, l'étrangleur 
aidant. Forcément, j'ai pensé à l'Étrangleur de 
Boston puis à tous ces autres personnages de la fas­
cination: Dracula, Victor Frankenstein, Mr Hyde, 
sorcières de Salem, Cthulhu. 

Là où on n'apprend rien 
sur la télékinésie 

Fascination. C'était le mot juste. Nous avions 
abordé le fantastique mais nous étions restés à la 
surface en ramenant constamment la discussion à 
la parapsychologie et à l'horreur. Il y avait à l'étage 
des revenants, des minotaures et des possédés, de 
quoi fasciner dix personnes pendant... Et cette 
zone immédiate du fantastique demeurait obscure 
à en juger par toutes les questions demeurées sans 
réponse touchant la télépathie, la télékinésie, la 
catalepsie, l'hypnose, la prémonition, la magie, les 
messes noires, la malédiction... Comment expli­
quer aussi que l'on paie pour voir un film qui gla­
cera le sang? Fascination pour la peur? Plaisir de la 
peur? 

Des images des films d'Hitchcock, de 
De Palma, de Terence Fisher, de Polanski, du 
cinéma américain récent refluaient à ma mémoire. 
Enfants justiciers, animaux maléfiques, zombies, 
tueurs fous, violeurs, sectes secrètes, poltergeist. Et 
ça a été plus fort que moi, en passant sous le sordide 
viaduc de la rue Ontario dans Maisonneuve, j'ai eu 
le geste de vérifier si les portières étaient verrouil­
lées. 



Ce n'est qu'à ce moment-là que j'ai 
remarqué sur la banquette avant (le siège du mort) 
trois cassettes que je ne me rappelais pas avoir 
déposées là. Avais-je fait monter quelqu'un sur le 
pouce, plus tôt dans la journée, qui les y aurait 
oubliées? Je ne m'en souvenais pas. Quelqu'un pré­
sent à la soirée les aurait mises à ma disposition? 
Étonnant. Il me semble qu'on m'en aurait prévenu. 
De plus, j'étais à peu près sûr d'avoir verrouillé 
l'auto. Mais peut-on être certain de quoi que ce 
soit? La présence inopinée de ces cassettes n'était-
elle pas la suite logique de cette soirée ouverte au 
mystère? 

Le regard malmené 

J'ai pris la première, l'ai introduite dans le cassetto-
phone. Cela m'aidera à rester éveillé, que je me suis 
dit, en plongeant sous le fleuve par le pont-tunnel 
Louis-H.-Lafontaine. C'était un enregistrement 
d'une conférence de Roger Bozetto fait au Congrès 
francophone international de science-fiction et de 
fantastique de Chicoutimi. Le narrateur donnait 
même la date: 9 juillet 1982. Cela n'expliquait pas 
la provenance des cassettes mais indiquait qu'on 
voulait me laisser aux mains du fantastique. 

Reconnaissant au fantastique des sour­
ces folkloriques, le conférencier établissait que ce 
type de littérature déstabilise sciemment la repré­
sentation. Plutôt que de construire un simulacre du 
réel, d'imposer au lecteur un point de vue globali­
sant sur le monde ainsi dépeint (à la manière de la 
perspective dans la peinture classique) et de donner 
du cosmos l'impression sécurisante que tout est à sa 
place, que tout a un sens, le fantastique crée des 
«points aveugles à la raison ou à la perception», 
rend impossible la saisie par le regard. 

D'ailleurs, le plus intellectuel des cinq 
sens est le plus malmené: le regard s'affole en pré­
sence de l'informe, du difforme, de l'innommable, 
de l'indicible. Le passé, l'enfoui ne demandent 
qu'à resurgir: fantasmes du trop-plein ou du vide. 
Tout apparaît, disparaît, se transforme dans des 
lieux inqualifiables. Tout déborde, y compris l'ab­
sence. Les éléments perceptibles (en dépit de la 
panique des personnages, du narrateur et du lec­
teur) se présentent lacunaires, contradictoires les 
uns par rapport aux autres, ce qui ébranle la logi­
que, l'ordre. 

Je ne pouvais faire autrement qu'être 
saisi par la mise en relation que Roger Bozetto sug­
gérait entre les souterrains du Moine de Matthew 
Lewis et les couloirs du métro. Je repensais à ces 
trajets réels et rêvés dans le ventre de Paris, Boston 
et New York. 

Dans tout cela, il y avait place pour la 
peur, c'est vrai. Mais la perspective fantastique 
venait de s'élargir: par la déstabilisation de la repré­
sentation, l'ordre cosmique s'effritait. Et si cet 
ordre n'était qu'illusion? 
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Tu viei l l is mal, Dracula 

Je venais de traverser le Richelieu envahi par la 
brume quand j'ai introduit la deuxième cassette. 
Elle contenait des propos du romancier et critique 
belge Jean-Baptiste Baronian. Tout de suite il m'a 
semblé qu'il nommait la limite que nous avions 
atteinte lors de notre discussion: «On a souvent ten­
dance à réduire le fantastique à certains thèmes. Il 
est question de vampire, de fantômes, de dédouble­
ments, de pactes diaboliques, etc. . donc c'est du 
fantastique. C'est vrai que c'en est. Mais c'est par 
une vision réductrice, parcellaire qu'ont peut pré­
tendre qu'il n'existe de fantastique que si ces thè­
mes sont mis en jeu. Plutôt que de thèmes, il s'agit 
là d'attributs du genre». 

Tout mon scepticisme remontait à la 
surface: je ne crois ni à Dieu ni à Diable. Les succu­
bes et les incubes n'ont sur moi qu'une attraction 
négligeable. Je les considère comme des images, des 
symboles de quelque chose d'autre, de plus fonda­
mental. Mais on dirait que l'image s'est détachée de 
ce quelque chose d'essentiel, qu'elle est désormais 
inefficace. Bien sûr, Dracula me fait frissonner 
quand en pleine nuit, j'entends un bruit suspect sur 
mon balcon au moment où, sur l'écran de mon télé­
viseur, une porte s'ouvre et que paraît (en contre-
plongée et clair-obscur) le Seigneur de la Nuit. Mais 
le frisson s'estompe rapidement, ne m'accompagne 

i pas longtemps car cette terreur ne parvient pas à 
; rejoindre ce qui est enfoui en moi. 

D'ailleurs qui était ce comte Dracula 
! dont nous avions parlé d'abondance? Qui était-il 
avant d'avoir les traits de Bêla Lugosi et de Christo­
pher Lee? J'avais lu que la légende s'était tissée 
autour du personnage d'un noble Roumain défen-

; seur acharné de ses terres contre l'envahisseur turc. 
Je me l'imaginais habile aux rapines comme au 
combat, avide de tortures au nom de la justice et du 
pouvoir, faisant preuve d'une grand cruauté auprès 
de ses vassaux comme face à ses ennemis. Il devait 
faire grand usage de ses privilèges de seigneur, en 
particulier auprès des jeunes vierges. 

D'autre part, le vampire (comme le suc­
cube et l'incube) était une de ces créatures par les­
quelles les frontières entre la vie et la mort sont abo­
lies, mais une créature terrible qui sous le couvert 
de la nuit vient se nourrir des vivants avec avidité et 
sensualité. Werner Herzog avait eu beau montrer le 
côté pathétique de cette figure mythique privée du 
repos mortuaire, en dégager une esthétique noc­
turne (dans le respect du vénéré Nosferatu de F.W. 
Murnau), il n'en demeure pas moins que Dracula 
était devenu une figure de carnaval après avoir été 
un motif littéraire et cinématographique. Et le 
motif s'était usé, s'était reformulé hors de sa per­
sonne, la sauce à l'ail s'était affadie, le noble comte 
n'était plus bon qu'à jouer à cache-cache avec le 
dérisoire professeur Van Helsing ou à servir 
d'épouvantail à vacanciers dans une fête foraine à 
Old Orchard Beach ou à Wildwood. 

Et peut-être que toute la peur ressentie 
devant certains films des dernières années n'était en 
somme que le fruit d'une récupération des grands 
thèmes traditionnels à des fins de violence. L'effet 
facile, quoi. Comment ne serais-je pas tout 
retourné quand dans un scénario on donne des pou­
voirs supranormaux à des dobermans, des rôdeurs 
ou des violeurs alors que j'ai peur d'un caniche à 
frisettes, que j'ai la trouille à Central Park si j 'y 
croise un punk à toupet verdâtre passé vingt heures, 
que je suis viscéralement incapable de tolérer une 
bagarre pendant un match de hockey (et donc à 
plus forte raison une agression sexuelle)? Comment 
n'aurais-je pas les nerfs en pelote si on n'ouvre des 
portes que pour me montrer des pendus, des mons­
tres frénétiques ou des couteaux qui volent? Jean-
Baptiste Baronian avait certainement raison de dire 
que devant ce prétendu fantastique, il faut d'abord 
voir les marques du thriller. 

Bien sûr, il y a des résurgences de thè­
mes archaïques qu'il expliquait par l'inquiétude 
d'une société en décomposition face à la faillite 
avérée des valeurs établies. De plus, devant la 
menace nucléaire de l'anéantissement de notre 
monde, il est à ses yeux normal que les terreurs 
refassent surface. 
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La f in des cert i tudes 

Mais le fantastique pour lui ne s'arrêtait pas là: «Le 
véritable fantastique c'est d'abord un type littéraire 
qui ne s'adresse qu'au monde quotidien, qu'au 
monde tel qu'il est. C'est notre réalité de tous les 
jours qui est mise en question. Il s'y opère des bou­
leversements, des ruptures qui ne sont pas nécessai­
rement provoqués par la thématique canonique tra­
ditionnelle. Et des auteurs comme Borges ont très 
bien montré qu'on pouvait arriver à démonter le 
quotidien et nos certitudes par d'autres moyens que 
ceux de la tradition. Pour lui, le monde entier est 
une métaphore, le monde entier est un leurre. Plu­
tôt qu'un fantôme, c'est un livre, une bibliothèque, 
un labyrinthe qui mettent le monde en question. Et 
ces déroutes du quotidien ne sont pas nécessaire­
ment négatives. Au contraire, elles peuvent devenir 
de véritables moyens de connaissance». 

Depuis combien de temps la bande 
était-elle terminée quand je me suis rendu compte 
que Jean-Baptiste Baronian s'était tu? Il existait 
une littérature qui avait choisi de se loger dans les 
points de rupture, dans les dérèglements du réel. À 
sa façon, il venait confirmer que l'ordre apparent 
pouvait se détraquer. 

Nuit et broui l lard 

C'est avec avidité que j'ai inséré la dernière cassette 
dans l'appareil. Dehors il faisait encore nuit noire. 
Des zones opaques de brouillard émergeaient par 
endroits. Décor classique. Une voix qui jouait à 
être grave et gutturale a dit: «Imaginez que vous 
roulez sur l'autoroute 20 en direction de Qué­
bec...» Puis, après une pause, comme pour s'assu­
rer que j'avais perçu la coïncidence, elle a pour­
suivi: «Entre Drummondville et Laurier-Station, 
qu'est-ce qui vous certifie que vous êtes toujours 
sur l'autoroute 20 et qu'elle vous mènera vraiment 
à Québec? Les panneaux routiers? Leur faites-vous 
confiance? N'ont-ils pas été installés afin de vous 
tromper? Bien sûr, vous n'êtes pas parano, mais... 
Comment pouvez-vous être assuré que ce brouil­
lard se dissipera, que vous n'êtes pas voué à une 
opacité sans fin?» 

Il est vrai que mes yeux ne m'étaient 
plus d'un grand secours. Hors les faisceaux lumi­
neux des rares voitures venant en sens inverse, tout 
semblait avoir été englouti par la nuit froide et 
humide. Parfois je devinais les formes inquiétantes 
d'arbres défoliés, d'épinettes tordues. Il suffirait 
d'une panne pour que je sois livré à cette nuit et que 
je comprenne toute l'horreur qu'elle peut receler 
quand on ne la connaît pas et qu'on a les nerfs 
ébranlés. 

J'ai néanmoins continué à écouter la 
voix qui s'était mise à parler du film Duel de Spiel­
berg. Une lumière vive n'a pas tardé à apparaître 
dans mon rétroviseur central. Je n'étais donc pas 

seul avec la voix de la cassette. Un énorme camion- "j 
remorque me suivait. Comme je le trouvais trop 
près à mon gré, j 'ai accéléré. Lui aussi. Jusqu'à ce 
qu'il s'engage dans la voie de gauche pour me dou­
bler. Il a klaxonné au moment où la cassete me rap­
pelait (et je n'en avais nul besoin!) que le scénariste 
Richard Matheson avait imaginé un thriller où un 
David de notre époque, piètre commis-voyageur au 
volant d'un piètre véhicule, jouerait sa vie contre la 
force aveugle d'un Goliath implacable, d'un mon­
tre d'acier renâclant le diesel. 

11 m'a semblé que la terrible masse avait 
mis une éternité à me dépasser. Imperturbable, la 
voix poursuivait: «Matheson et Spielberg ont tout 
au moins prouvé qu'on peut adapter les thèmes tra­
ditionnels à des situations contemporaines: le 
monstre d'acier est d'ailleurs plus crédible et 
effrayant qu'un tyrannausaurus rex parce qu'il 
peuple un lieu réel, banal, la route. Duel a exprimé 
notre angoisse contemporaine face à la machine.» 

Que savez-vous de la réalité? 

Angoisse. La cassette avait probablement dit juste. 
«Les expressions du fantastique sont multiples. 
Écartons immédiatement le merveilleux, toute la 
littérature de fées, de gnomes, d'ogres. Certes, il s'y 
produit des événements extraordinaires mais ils ont 
un sens apparent et ne bouleversent pas le quoti­
dien. Baronian ajouterait même que le merveilleux 
vise plutôt à rassurer le quotidien, à «créer à côté de 
lui une zone chimérique au sein _^<v}Uvy>-.' 
de laquelle ce qui se 
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passe, ce qui est en jeu a presque toujours un sens 
positif». De plus, ne confondons pas fantastique 
avec surréalisme, écriture automatique, science-
fiction, anticipation ou allégorie. 

«Contrairement à ce que l'on prétend 
souvent, il ne suffit pas qu'on ne puisse pas expli­
quer la cause d'un événement ou d'un phénomène 
pour qu'il y ait fantastique. Une telle démarche 
pose le fantastique contre le réel, sinon contre le 
réalisme.Or ce qui est mis en cause par le fantasti­
que, c'est autant la causalité que la réalité. Et je 
vous le demande: qu'est-ce que la réalité? Que 
savez-vous de la mer? L'image que vous en avez 
n'était-elle déjà pas toute faite avant même que 
vous la voyiez? Quelle est la part d'inconscient dans 
la perception?» 

La voix s'emballait à me convaincre que 
le réel n'est pas une entité finie. Et je me demandais 
si Jean-Baptiste Baronian entendait par «moyen de 
connaissance» la nécessité de dépasser l'immédia-
teté du réel perceptible. Peut-être que le fantastique 
opérant sur le quotidien serait une conjonction, 
même infime, momentanée, de deux ordres à prime 
abord opposés: le conscient et l'inconscient, le 
matériel et l'immatériel, le «réel» et le surnaturel, 
l'animal et le minéral, le tout et la partie, et cela à 
perte de vue? 

Peut-être aussi que les multiples expres­
sions du fantastique seraient des chants d'angoisse 
face à la nuit, au surnaturel, à l'irrationnel (mais 
aussi au rationnel qui lobotomise en plein jour), 
face à la déshumanisation, à la dépossession de soi, 
à la mort? Elles seraient la percée du fantasme, du 
songe, du rêve, du cauchemar, des perceptions 
inconscientes, de l'intuition? 

En plein jour 

Tout à ces questions, je ne m'étais pas aperçu que le 
jour se levait, que bientôt le soleil percerait la 
brume, qu'encore une fois la lumière avait vaincu 
la ténèbre, quand la voix redevenue docte m'a parlé 
des registres diurnes du fantastique. «Le fantasti­
que s'est longtemps tapi dans l'ombre, a usé de 
registres nocturnes pour semer le doute. Lisez les 
Sud-Américains, lisez les Italiens et vous verrez que 
le jour est mis en cause. Lisez Kafka et vous saurez 
qu'il n'est plus besoin de donjons et de fantômes 
car c'est le réel qui est un cachot. Vous découvrirez 
un imaginaire qui brouille les éléments afin de 
mieux détecter l'impair. Et si le fantastique crée des 
méprises, des situations où les personnages mesu­
rent leur impuissance, ce n'est pas tant sous l'effet 
d'une imagination paranoïde que par volonté de 
dénoncer la prétendue cohérence du réel.» 

Détecter l'impair. Le texte fantastique 
n'est-il pas semblable à ce jeu de fête foraine où un 
prestidigitateur défie les passants de retrouver la 
pièce de 25 cents cachée sous l'un des trois verres 
qu'il agite devant leurs yeux? Tout le monde s'y 
laisse prendre. Mieux, dans le texte fantastique, 
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l'impair, l'élément qui n'est pas à sa place, c'est la 
plupart du temps le personnage et même le narra­
teur. Il croyait naïvement que l'univers correspon­
dait à l'idée qu'il s'en faisait, que le monde s'accor­
dait avec ses désirs légitimes, c'est-à-dire les plus 
humbles. Il découvre qu'il n'en est rien, que tout ce 
qu'on avait affirmé être la solide réalité n'était en 
définitive qu'un attrape-nigaud. 

Les ponts étaient en vue. Je serais rentré 
à Québec à l'heure prévue. La voix me défiait main­
tenant de ne pas succomber aux charmes de La Der­
nière Visite du gentilhomme malade de Giovanni 
Papini, d'Auto-escamotage de Richard Matheson, 
à'Axolotl de Julio Cortazar, du Portrait ovale 
d'Edgar Allan Poe, â'À la mémoire de Pauline 
d'Adolpho Bioy Casares, du Disque de Marcel 
Béalu, de L'Instant de l'éclipsé de Brian Aldiss, du 

Horla de Guy de Maupassant, du Tueur de cygnes 
de Villiers de l'Isle-Adam, de La Colonie péniten­
tiaire de Franz Kafka, de La Bibliothèque de Babel 
de Jorge Luis Borges... 

La cassette s'était arrêtée avant que la 
voix n'ait eu le temps de terminer.0 

Gilles Pellerin 

Note: Les références renvoient à la communication de Roger 
Bozetto à paraître dans les Actes du Congrès francophone 
international de science-fiction et de fantastique de Chi­
coutimi publiés par la revue Protée de l'UQAC et à un 
entretien avec Jean-Baptiste Baronian. De lui on peut lire, 
outre des romans, nouvelles et anthologies, Panorama de 
la littérature fantastique de languefrançaise(Stock, 1978, 
334 p.) et Un nouveau fantastique (Lausanne, L'Âge 
d'homme, 1977. ) 

Il va de soi que l'amateur de fantastique ne se con­
tentera pas de cette lacunaire et partiale présenta­
tion du fantastique au gré d'un voyage nocturne. À 
défaut de suggestions cinématographiques, voici 
quelques propositions de lecture. D'abord, mer­
veille des merveilles, il existe de nombreuses antho­
logies étant donné que le genre se prête bien au texte 
court, conte ou nouvelle. 

La plus facile d'accès, tant par le prix, 
la diffusion que par la présentation thématique: La 
Grande Anthologie du fantastique de Jacques Goi-
mard et Roland Stragliati, Presses Pocket, 1977. 
Imaginez: 117 textes répartis en 8 volumes selon les 
thèmes classiques: morts-vivants, occultisme, 
monstres, fantômes, démons, doubles, aberra­
tions, cauchemars. 

Avec un peu de chance, on pourra met­
tre la main sur les anthologies de feu Marabout 
divisées selon les traditions nationales: 
— L'Allemagne fantastique de Goethe à Meyrink 
(1973) 
— L'Amérique fantastique de Poe à Lovecraft 
(1973) 
— L'Angleterre fantastique de De foe à Wells 
(1974) 
— L'Autriche fantastique avant et après Kafka 
(1976) 

— La Belgique fantastique avant et après Jean Ray 
(1975) 
— L'Italie fantastique de Boccacio à Landolfi 
(1975) 
— La France fantastique de Balzac à Louys (1973) 
— La Russie fantastique de Pouchkine à Platohov 
(1975) 
Chez le même éditeur, Le Fantastique féminin 
d'Ann Radcliffe à nos jours (1977). 
Avec beaucoup de chance, on lira les anthologies 
Planète: Chefs-d'oeuvre de l'épouvante (1965), du 
fantastique (1967) et du rêve (1969). 

Si on n'est pas ressorti de ces antholo­
gies avec des préférences ou des passions, on peut 
jeter un oeil par fidélité, purisme ou intérêt archéo­
logique aux gothics dont les seuls titres sont déjà 
promesses de rêves (ou de cauchemars): Le Cas 
étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde de Robert Louis 
Stevenson, Dracula de Bram Stoker (1897) et Fran­
kenstein de Mary Shelley (1817). Puis en vrac, en 
plus des noms déjà mentionnés par notre voyageur 
enthousiaste, bien sûr E.T.A. Hoffmann, Charles 
Nodier, Barbey d'Aurevilly, Oscar Wilde, H.P. 
Lovecraft, Italo Calvino, André Pieyre de Man­
diargues, Silvina Ocampo... 
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