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PEURS DE

EANTASTIQUE




L ’histoire est bien connue: on se met a parler de revenants, on se raconte des
histoires a faire peur et puis il faut rentrer chez soi. C’est ce qui arrive au nar-
rateur du texte suivant un soir de novembre 1982, Il ne trouvera pas toujours
de réponses aux questions qu’il se sera posées sur le fantastique, qui est une
littérature de doute et d’inquiétude. Mais si la réponse du fantastisque ¢ 'était
justement de ne pas proposer de réponse?

ontréal, rue Ontario, novembre 1982.

Toute la soirée, nous avions parlé d’oc-

cultisme, de tables tournantes, de spiri-
tisme, de magnétisme. J'avais comme d'habitude
tenu le role du sceptique notoire face 4 ce que plu-
sieurs condidéraient comme des phénomeénes avé-
rés. Acculé au bout de ma raison sur des sujets que
je n'avais jamais explorés a fond, j'avais fini par
admettre que mon incrédulité n'était en somme
qu'une légitime défense contre le paranormal. Ne
réveillons pas le démon qui dort. La phrase est bien
connue, je pense méme que cette brave marquise du
Deffand aimait a la répéter et sans doute [’ai-je
reprise 4 mon comple ce soir-la: je ne crois pas aux
fantdmes, mais j'en ai peur.

Sur plusieurs points, j'aurais eu mau-
vaise grice a ne pas céder. Comment expliquer par
exemple que le jour méme, alors que je mouillais
ma lecture d’une biére dans un bar du Village Saint-
Denis, un inconnu m'avait abordé réselument et
m’avait confié sur le ton d’un ami de toujours que
Claudia lui avait dit que, que et que. Je ne connais
personne qui réponde au prénom de Claudia et je
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n'avais d’autre désir que celui de me débarrasser de
I"'importun. Sitdt fait, j'avais repris ma lecture et le
premier mot que j*avais alors vu, noir sur blanc,
était évidemment Claudia.

De tels phénomenes se produisent assez
souvent pour qu'on en soit intrigué méme quand on
est enclin & chercher des explications rationnelles
au vaudou, aux envoiltements, aux miracles, au
divin hasard. Mais, contrairement a ce que j’aurais
souhaité, nous n'avions pas discuté de cela, ni de
I'usage qu'en fait la litiérature fantastique. La con-
versation avait plutdét tourné aux revenants, aux
loups-garous, aux sorciéres, aux vampires et, que
diable soyons de notre temps, aux chamans el aux
mutants. Dracula par ci, aubépine, eau vive, croix .
d’or, collier d"ail par la. Inévitablement, quelqu’un g
avait remarqué que les pités, fromages et crofitons "3
dont nous nous étions gavés nous rendaient absolu-
ment invulnérables face a tous les vampires de
Transsylvanie et d'ailleurs Nosferatu aurait été lit-
téralement terrassé s'il avait cherché a causer
métaphysique et hygiéne dentaire a I'un d'entre
nous.




He

Il devait étre pres de quatre heures
gquand il m'a fallu partir. J'avais trois heures de
.4 voiture & me taper et je tenais absolument & &tre de
N retour 4 Québec le matin méme.

fe>| Dracula ne s’habille pas
A ﬁ sur la rue Ontario

Pleine nuit. Pour faire plus chic, j'aurais aimé sor-
tir du grand cing-et-demi (troisiéme €étage, escalier
en colimacgon) comme on sort de la maison Usher
ou d'un chiteau niché dans les Carpates. Il n'y
aurait eu que la (pleine) lune pour toute lumiére,
elle aurait tracé sur la herse élevée (préte 4 s'abattre
dans un sinistre grincement) d'inquiétantes lueurs
canines et I'ombre se profilant dans ma direction
aurait été celle d’un loup-garou.

La lumiére était d'une tout autre
nature: néons du Supercentre de Grandes Gran-
deurs, de 1’ Association provinciale des Péres Noél
(district de Montréal) Inc. et de Coffres-Forts Usa-
gés Ltée. L’ombre se dessinant sur le trottoir vacil-
lait au gré des pas hasardeux du punk compléte-
ment gelé qui remontait la rue dans un direction
que lui-méme semblait ignorer. Sa houppe verte
s'allumait quand sa téte se rabattait sur sa poitrine.

Comme il arrive souvent lorsqu’on sort
du cinéma et qu'il fait nuit (alors qu'on y estentré a
.la clarté du jour), il faut un certain temps avant de

se delester du film et d’étre en mesure de répondre
correctement aux nécessités urbaines: donner
I"heure au quidam gqui vous la demande, mettre le
moteur de I"auto en marche, s’arréter au feu rouge,
retrouver sa maison a soi. Je devais donner a mes
yeux le temps de reconnaitre la voiture, de ne pas
confondre le grillage anti-vol du magasin voisin
avec une herse rabattue sur le cou d'un fatal héros,
de s’ imprégner de |'image blafarde de la rue Onta-
rio jonchée de sacs a poubelles éventrés.

Le moteur a bien rechigné un peu mais il
a finalement consenti & démarrer, I'étrangleur
aidant. Forcément, j'ai pensé a4 I'Etrangleur de
Boston puis & tous ces autres personnages de la fas-
cination: Dracula, Victor Frankenstein, Mr Hyde,
sorciéres de Salem, Cthulhu.

La ou on n’apprend rien

sur la télékinésie

Fascination. C'était le mot juste. Nous avions
abordé le fantastique mais nous étions restés 4 la
surface en ramenant constamment la discussion &
la parapsychologie et a I'horreur. 1l y avait a I'étage
des revenants, des minotaures et des possédés, de
quoi fasciner dix personnes pendant... Et cette
zone immédiate du fantastique demeurait obscure
4 en juger par toutes les questions demeurées sans
réponse touchant la télépathie, la télékinésie, la
catalepsie, I"hypnose, la prémonition, la magie, les
messes noires, la malédiction... Comment expli-
quer aussi que ['on paie pour voir un film qui gla-
cera le sang? Fascination pour la peur? Plaisir de la
peur?

Des images des films d'Hitchcock, de
De Palma, de Terence Fisher, de Polanski, du
cinéma américain récent refluaient &4 ma mémoire.
Enfants justiciers, animaux maléfiques, zombies,
tueurs fous, violeurs, sectes secrétes, poltergeist. Et
¢a a été plus fort que moi, en passant sous le sordide
viadue de la rue Ontario dans Maisonneuve, j'ai eu
le geste de vérifier si les portieres étaient verrouil-
lées.




Ce n'est qu'a ce moment-la que j’ai
remarqué sur la banquette avant (le siége du morf)
trois cassettes que je ne me rappelais pas avoir
déposées la. Avais-je fait monter quelgu’un sur le
pouce, plus tdét dans la journée, qui les y aurait
oubliées? Je ne m'en souvenais pas. Quelqu'un pré-
sent & la soirée les aurait mises & ma disposition?
Etonnant. Il me semble qu'on m’en aurait prévenu.
De plus, j’étais a peu prés siir d'avoir verrouillé
I'auto. Mais peut-on étre certain de quoi que ce
soit? La présence inopinée de ces cassettes n'était-
elle pas la suite logique de cette soirée ouverte au
mystére?

Le regard malmené

ks,

',l!'l.

J’ai pris la premiére, I'ai introduite dans le cassetto- f'
phone. Cela m'aidera  rester éveillé, que je me suis
dit, en plongeant sous le fleuve par le poni-tunnel
Louis-H.-Lafontaine. C'était un enregistrement
d'une conférence de Roger Bozetto fait au Congrés
francophone international de science-fiction et de
fantastique de Chicoutimi. Le narrateur donnait
méme la date: 9 juillet 1982. Cela n’expliquait pas
la provenance des cassettes mais indiquait qu’on
voulait me laisser aux mains du fantastique.

Reconnaissant au fantastique des sour-
ces folkloriques, le conférencier établissait que ce
type de littérature déstabilise sciemment la repreé-
sentation. Plutdt que de construire un simulacre du
réel, d'imposer au lecteur un point de vue globali-
sant sur le monde ainsi dépeint (4 la maniére de la
perspective dans la peinture classique) et de donner
du cosmos I'impression sécurisante que tout est 4 sa
place, que tout a un sens, le fantastique crée des
wpoints aveugles a la raison ou & la perception»,
rend impossible la saisie par le regard.

D'ailleurs, le plus intellectuel des cing
sens est le plus malmené: le regard s'affole en pré-
sence de I'informe, du difforme, de I'innommable,
de I'indicible. Le passé, I'enfoui ne demandent
qu’a resurgir: fantasmes du trop-plein ou du vide.
Tout apparait, disparait, se transforme dans des
lieux inqualifiables. Tout déborde, y compris I'ab-
sence. Les éléments perceptibles (en dépit de la
panique des personnages, du narrateur et du lec-
teur) se présentent lacunaires, contradictoires les
uns par rapport aux autres, ce qui ébranle la logi-
que, I'ordre,

Je ne pouvais faire autrement qu'étre
saisi par la mise en relation que Roger Bozetto sug-
gérait entre les souterrains du Moine de Matthew
Lewis et les couloirs du métro. Je repensais & ces
trajets réels ef révés dans le ventre de Paris, Boston
et New York.

Dans tout cela, il y avait place pour la
peur, c’est vrai. Mais la perspective fantastique
venait de s*élargir: par la déstabilisation de la repré-
sentation, I'ordre cosmique s'effritait. Et si cet
ordre n'était qu'illusion?
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Tu vieillis mal, Dracula

Je venais de traverser le Richelieu envahi par la
brume quand j'ai introduit la deuxiéme cassette.
Elle contenait des propos du romancier et critique
belge Jean-Baptiste Baronian. Tout de suite il m'a
semblé qu'il nommait la limite que nous avions
atteinte lors de notre discussion: «On a souvent ten-
dance a réduire le fantastique & certains thémes. Il
esl question de vampire, de fantdmes, de dédouble-
ments, de pactes diaboliques, etc... donc c'est du
fantastique. C’est vrai que c’en est. Mais c’est par
une vision réductrice, parcellaire gu'ont peut pré-
tendre qu’il n'existe de fantastique que si ces thé-
mes sont mis en jeu. Plutdt que de themes, il s’agit
la d’attributs du genre».

Tout mon scepticisme remontait a la
surface: je ne crois ni a Dieu ni & Diable. Les succu-
bes et les incubes n'ont sur moi qu’une attraction
négligeable. Je les considére comme des images, des
symboles de quelque chose d'autre, de plus fonda-
mental. Mais on dirait que I'image s'est détachée de
ce quelque chose d'essentiel, gu'elle est désormais
~inefficace. Bien sir, Dracula me fait frissonner

f quand en pleine nuit, j’entends un bruit suspect sur
" mon balcon au moment ot, sur I'écran de mon télé-
. viseur, une porte s’ouvre et que parait (en contre-
plongée et clair-obscur) le Seigneur de la Nuit. Mais
le frisson s'estompe rapidement, ne m’accompagne
pas longiemps car cette terreur ne parvient pas a
rejoindre ce qui est enfoul en moi.

D’ailleurs qui était ce comte Dracula
dont nous avions parlé d’abondance? Qui était-il
avant d'avoir les traits de Bela Lugosi et de Christo-
pher Lee? J'avais lu que la légende s’était tissée
autour du personnage d'un noble Roumain défen-
> seur acharné de ses terres contre I'envahisseur turc.
Je me I'imaginais habile aux rapines comme au
... combat, avide de tortures au nom de la justice et du

i pouvoir, faisant preuve d'une grand cruauté auprés
de ses vassaux comme face 4 ses ennemis. 1l devail
faire grand usage de ses priviléges de seigneur, en
particulier auprés des jeunes vierges.
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D'autre part, le vampire (comme le suc-
cube et I'incube) était une de ces créatures par les-
quelles les frontiéres entre la vie et la mort sont abo-
lies, mais une créature terrible qui sous le couvert
de la nuit vient se nourrir des vivants avec avidité et
sensualité. Werner Herzog avait eu beau montrer le
coté pathétique de cette figure mythique privée du
repos mortuaire, en dégager une esthétique noc-
turne (dans le respect du vénéré Nosferatu de F.W.
Murnau), il n’en demeure pas moins que Dracula
était devenu une figure de carnaval aprés avoir été
un motif littéraire et cinématographique. Et le
motif s'était usé, s'était reformulé hors de sa per-
sonne, la sauce a ['ail s’était affadie, le noble comte
n'était plus bon qu’a jouer & cache-cache avec le
dérisoire professeur Van Helsing ou a servir
d’épouvantail &4 vacanciers dans une féte foraine a
Old Orchard Beach ou 4 Wildwood.

Et peut-8tre que toute la peur ressentie
devant certains films des derniéres années n’était en
somme gue le fruit d'une récupération des grands
thémes traditionnels & des fins de violence. L'effet
facile, quoi. Comment ne serais-jc pas tout
retourné quand dans un scénario on donne des pou-
voirs supranormaux a des dobermans, des rodeurs
ou des violeurs alors que j'ai peur d'un caniche a
frisettes, que j'ai la trouille a Central Park si j'y
croise un punk a toupet verditre passé vingt heures,
que je suis viscéralement incapable de tolérer une
bagarre pendant un match de hockey (et donc a
plus forte raison une agression sexuelle)? Comment
n'aurais-je pas les nerfs en pelote si on n*ouvre des
portes que pour me montrer des pendus, des mons-
tres frénétiques ou des couteaux qui volent? Jean-
Baptiste Baronian avait certainement raison de dire
que devant ce prétendu fantastique, il faut d’abord
voir les marques du thriffer.

Bien silr, il v a des résurgences de thé-
mes archaiques gu'il expliquait par I’'inquiétude
d'une société en décomposition face a la faillite
avérée des valeurs établies. De plus, devant la
menace nucléaire de I'anéantissement de notre
monde, il est 4 ses yeux normal que les terreurs
refassent surface.




La fin des certitudes

Mais le fantastique pour lui ne s’arr@tait pas la: «Le
véritable fantastique ¢'est d’abord un type littéraire
qui ne s'adresse qu'au monde quotidien, qu’au
monde tel gu'il est. C'est notre réalité de tous les
jours qui est mise en question. 11s'y opere des bou-
leversements, des ruptures qui ne sont pas nécessai-
rement provoqués par la thématique canonique tra-
ditionnelle. Et des auteurs comme Borges ont trés
bien montré qu'on pouvait arriver 4 démonter le
quotidien et nos certitudes par d’autres moyens que
ceux de la tradition. Pour lui, le monde entier est
une métaphore, le monde entier est un leurre. Plu-
tét gu'un fantdme, c'est un livre, une bibliothéque,
un labyrinthe qui mettent le monde en question. Et
ces déroutes du quotidien ne sont pas nécessaire-
ment négatives. Au contraire, elles peuvent devenir
de véritables moyens de connaissance».

Depuis combien de temps la bande
était-elle terminée quand je me suis rendu compte
que Jean-Baptiste Baronian s'était tu? Il existait
une littérature qui avait choisi de se loger dans les
points de rupture, dans les déréglements du réel. A
sa fagon, il venait confirmer que I'ordre apparent
pouvait se détraquer.

Nuit et brouillard

C’est avec avidité que j'ai inséré la derniére casseite
dans I'appareil. Dehors il faisait encore nuit noire.
Des zones opagues de brouillard émergeaient par
endroits. Décor classique. Une voix qui jouait &
&tre grave et gutturale a dit: «Imaginez que vous
roulez sur l'autoroute 20 en direction de Qué-
bec...» Puis, aprés une pause, comme pour s'assu-
rer que j'avais per¢u la coincidence, elle a pour-
suivi: «Entre Drummondville et Laurier-Station,
qu’est-ce qui vous certific que vous &tes toujours
sur I'autoroute 20 et gqu'elle vous ménera vraiment
4 Québec? Les panneaux routiers? Leur faites-vous
confiance? N'ont-ils pas été installés afin de vous
tromper? Bien slir, vous n'étes pas parano, mais...
Comment pouvez-vous étre assuré que ce brouil-
lard se dissipera, que vous n'étes pas voué a une
opacité sans fin?»

Il est vrai que mes yeux ne m'étaient
plus d’un grand secours. Hors les faisceaux lumi-
neux des rares voitures venant en sens inverse, tout
semblait avoir été englouti par la nuit froide et
humide. Parfois je devinais les formes inquiétantes
d'arbres défoliés, d'épinettes tordues. Il suffirait
d’une panne pour que je sois livré a cette nuit et que
je comprenne toute |'horreur gqu’elle peut receler
quand on ne la connait pas et qu'on a les nerfs
ébranlés.

J'ai néanmoins continué a écouter la
voix qui s'était mise a parler du film Dwel de Spiel-
berg. Une lumiére vive n'a pas tardé 4 apparaitre
dans mon rétroviseur central, Je n'étais donc pas

seul avec la voix de la cassette. Un énorme camion- -
remorque me suivait. Comme je le trouvais trop
prés a mon gré, j'ai accéléré. Lui aussi. Jusqu'a ce
gu’il s’engage dans la voie de gauche pour me dou-
bler. Il a klaxonné au moment ou la cassete me rap-
pelait (et je n'en avais nul besoin!) que le scénariste
Richard Matheson avait imaginé un thrifler ot un
David de notre époque, piétre commis-voyageur au
volant d’un pigtre véhicule, jouerait sa vie contre la
force aveugle d’un Goliath implacable, d'un mon-
tre d’acier renéclant le diesel,

Il m'a semblé que la terrible masse avait
mis une éternité & me dépasser. Imperturbable, la
voix poursuivait: «Matheson et Spielberg ont tout
au moins prouvé qu'on peut adapter les themes tra-
ditionnels & des situations contemporaines: le
monstre d’acier est d’ailleurs plus crédible et
effrayant qu'un tyrannausaurus rex parce qu’il
peuple un lieu réel, banal, la route. Duel a exprimé
notre angoisse contemporaine face 4 la machine.»

Que savez-vous de la réalité?

Angoisse. La cassette avait probablement dit juste.
«Les expressions du fantastique sont multiples.
Ecartons immédiatement le merveilleux, toute la
littérature de fées, de gnomes, d’ogres. Certes, il s'y
produit des événements extraordinaires mais ils ont
un sens apparent et ne bouleversent pas le quoti-
dien. Baronian ajouterait méme que le merveilleux
vise plutdt a rassurer le quotidien, & «créer a coté de
lui une zone chimérique au sein
de laquelle ce qui se
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passe, ce qui est en jeu a presque toujours un sens
positif». De plus, ne confondons pas fantastique
avec surréalisme, écriture automatique, science-
fiction, anticipation ou allégorie.

«Contrairement 4 ce que I'on prétend
souvent, il ne suffit pas qu'on ne puisse pas expli-
quer la cause d'un événement ou d'un phénoméne
pour qu'il y ait fantastique. Une telle démarche
pose le fantastique contre le réel, sinon contre le
réalisme.Or ce qui est mis en cause par le fantasti-
que, c'est autant la causalité que la réalité. Et je
vous le demande: qu'est-ce que la réalité? Que
savez-vous de [a mer? L'image que vous en avez
n'était-elle déja pas toute faite avant méme que
vous la voyiez? Quelle est la part d’inconscient dans
la perception?»

La voix s'emballait 8 me convaincre que
le réel n’est pas une entité finie. Et je me demandais
si Jean-Baptiste Baronian entendait par «moyen de
connaissance» la nécessité de dépasser I'immédia-
teté du réel perceptible, Peut-8tre que le fantastique
opérant sur le quotidien serait une conjonction,
méme infime, momentanée, de deux ordres a prime
abord opposés: le conscient et I'inconscient, le
matériel et I'immatériel, le «réel» et le surnaturel,
I'animal et le minéral, le tout et la partie, et cela a
perte de vue?

Peut-étre aussi que les multiples expres-
sions du fantastique seraient des chants d’angoisse
face a la nuit, au surnaturel, a l'irrationnel (mais
aussi au rationnel qui lobotomise en plein jour),
face 4 la déshumanisation, & la dépossession de soi,
4 la mort? Elles seraient la percée du fantasme, du
songe, du réve, du cauchemar, des perceptions
inconscientes, de I'intuition?

En plein jour

Tout a ces questions, je ne m'étais pas apergu que le
jour se levait, que bientdt le soleil percerait la
brume, qu'encore une fois la lumiére avait vaincu
la ténébre, quand la voix redevenue docte m’'a parlé
des registres diurnes du fantastique. «Le fantasti-
que s'est longtemps tapi dans 'ombre, a usé de
registres nocturnes pour semer le doute. Lisez les
Sud-Américains, lisez les Italiens et vous verrez que
le jour est mis en cause. Lisez Kafka et vous saurez
qu'il n’est plus besoin de donjons et de fantdomes
car ¢’est le réel qui est un cachot. Vous découvrirez
un imaginaire qui brouille les éléments afin de
mieux détecter I'impair. Et si le fantastique crée des
méprises, des situations ol les personnages mesu-
rent leur impuissance, ce n'est pas tant sous I'effet
d’une imagination paranoide que par volonté de
dénoncer la prétendue cohérence du réel.»

Détecter l'impair. Le texte fantastique
n'est-il pas semblable a ce jeu de féte foraine ol un
prestidigitateur défie les passants de retrouver la
piece de 25 cents cachée sous 'un des trois verres
qu’il agite devant leurs yeux? Tout le monde s'y
laisse prendre. Mieux, dans le texte fantastique,




I'impair, I’élément qui n’est pas a sa place, c’est la
plupart du temps le personnage et méme le narra-
teur. 1l croyait naivement que I'univers correspon-
dait a I'idée qu’'il s’en faisait, que le monde s’accor-
dait avec ses désirs légitimes, c'est-a-dire les plus
humbles. Il découvre qu'il n’en est rien, que tout ce
qu'on avait affirmé &tre la solide réalité n'était en
définitive qu'un attrape-nigaud.

Les ponts étaient en vue, Je serais rentré
4 Québec a I"heure prévue. La voix me défiait main-
tenant de ne pas succomber aux charmes de La Der-
niére Visite du gentithomme malade de Giovanni
Papini, d’ Auio-escamorage de Richard Matheson,
d'Axolotl de Julio Cortazar, du Portrait ovale
d'Edgar Allan Poe, d'A la mémoire de Pauline
d'Adolpho Bioy Casares, du Disque de Marcel
Béalu, de L 'Instant de !'éclipse de Brian Aldiss, du

Suggestions de lectures

Il va de soi que I'amateur de fantastique ne se con-
tentera pas de cette lacunaire et partiale présenta-
tion du fantastique au gré d'un voyage nocturne. A
défaut de suggestions cinématographiques, voici
quelques propositions de lecture. D*abord, mer-
veille des merveilles, il existe de nombreuses antho-
logies étant donné que le genre se préte bien au texte
court, conte ou nouvelle.

La plus facile d’accés, tant par le prix,
la diffusion que par la présentation thématique: La
Grande Anthologie du fantastiqgue de Jacques Goi-
mard et Roland Stragliati, Presses Pocket, 1977.
Imaginez: 117 textes répartis en 8 volumes selon les
thémes classiques: morts-vivants, occultisme,
monstres, fantdmes, démons, doubles, aberra-
tions, cauchemars.

Avec un peu de chance, on pourra met-
tre la main sur les anthologies de feu Marabout
divisées selon les traditions nationales:

— L'Allemagne fantastigue de Goethe i Meyrink
(1973)
— L’Amérique fantastigue de Poe a Lovecraft
(1973)
— L'Angleterre fantastigue de Defoe & Wells
(1974)
— L'Autriche fantastigue avant et aprés Kafka
(1976)
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Horla de Guy de Maupassant, du Tweur de cygnes
de Villiers de I'lsle-Adam, de La Colonie péniten-
tigire de Franz Kafka, de La Bibliothégque de Babel
de Jorge Luis Borges...

La cassette s’était arrétée avant que la
voix n'ait eu le temps de terminer.@p

Gilles Pellerin

Note:

Les références renvoient & la communication de Roger
Bozetto & paraitre dans les Actes du Congrés francophone
international de science-fiction et de fantastique de Chi-
coutimi publiés par la revue Protée de I'UQAC et & un
entretien avec Jean-Baptiste Baronian, De lui on peut lire,
putre des romans, nouvelles et anthologies, Panorama de
la littérature fantastique de langue frangaise (Stock, 1978,
334 p.) et Un nouveau fantastigue (Lausanne, L'Age
d’homme, 1977, )

9
— La Belgique fantastique avant et aprés Jean Ray
(1975)

— L'lalie fantastigue de Boccacio a Landolfi
(1975)

— La France fantastique de Balzac d Louj's (1973)
— La Russie fantastique de Pouchkine & Platonov
(1975)

Chez le méme éditeur, Le Fantastique féminin
d'Ann Radcliffe i nos jours (1977).

Avec beaucoup de chance, on lira les anthologies
Planéte; Chefs-d’oeuvre de I'épouvante (1965), du
Santastigue (1967) et du réve (1969).

Si on n'est pas ressorti de ces antholo-
gies avec des préférences ou des passions, on peut
jeter un oeil par fidélité, purisme ou intérét archéo-
logique aux gorhics dont les seuls titres sont déja
promesses de réves (ou de cauchemars): Le Cas
étrange du Dr Jekyll et de Mr Hyde de Robert Louis
Stevenson, Dracula de Bram Stoker (1897) et Fran-
kenstein de Mary Shelley (1817). Puis en vrac, en
plus des noms déja mentionnés par notre voyageur
enthousiaste, bien siir E.T.A. Hoffmann, Charles
Nodier, Barbey d'Aurevilly, Oscar Wilde, H.P.
Lovecraft, Italo Calvino, André Pieyre de Man-
diargues, Silvina Ocampo...




