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par Michel Beaulieu

Aucun poete grec contem-
porain n'a éé aussi abondamment
traduit en France que Yannis Ritsos.
Son oeuvre immense et variée méri-
tait certes de nouveaux lecteurs, mais
un tel traitement de faveur risque
fort de faire oublier d’autres grandes
voix: celle d’ Angelos Sikelianos, par
exemple, dont il n'existe & ma con-
naissance aucune traduction en fran-
gais; celle d’Odysseus Elytis, prix
Nobel de littérature en 1979, dont il
n’existerait que deux minces plaquet-
tes chez Fata Morgana; celle de
Constantin Cavafy, dont tous les
hellénisants de ma connaissance
s'accordent pour me dire la médio-
crité de la traduction de Marguerite
Yourcenar, mais dont encore une
fois les éditions Fata Morgana ont
fait paraitre une plaquette, admira-
blement traduite cette fois; celle de
Seferis, enfin, autre prix Nobel, en
1963, dont les éditions Mercure de
France avaient fait paraitre deux pla-
quettes il v a déja belle lurette. Pour
lire ces pocétes, il faut se tourner du
coté des Américains Edmund Keeley
et Philip Sherrard qui en ont donné
des traductions magistrales aux Pres-
ses de I'Université Princeton et aux
Presses de I'Université de Pittsburgh.

Mais revenons a Ritsos. Le
volume que viennent de faire parai-
tre les Editions Gallimard sous le
titre Philoctéte, Perséphone, Ajax
suwivi de Ecriture d’aveugle permet
d’aborder en méme temps les deux
piles autour desquels cette oeuvre se
constitue depuis plusieurs années:
d'une part les monologues tragiques;
d’autre par les tableaux de la vie
quotidienne. Philoctéie et Ajax sont,
a I'origine, deux piéces de Sophocle.
Dans le premier cas, Philoctéte vit
seul en ermite sur une ile avec les
armes d’Apollon. La guerre de Troie
traine en longueur et un oracle
apprend aux Achéens qu'ils ne pren-
dront Troie qu’avec le secours de ces
armes. On confie donc a Néopto-
leme, fils d’Achille, le soin de gagner
la confiance de Philoctéte, tandis
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gu'Ulysse reste dans I'ombre. Néop-
toléme meéne A bien sa mission, mais
ses remords sont tels qu'il décide de
rendre ses armes a Philoctéte malgré
Ulysse. Philoctéte aura alors le loisir
de choisir librement de suivre les
Achéens, ses armes le rendant a tou-
tes fins utiles invulnérable, et d’au-
tant plus qu'il est maintenant sur ses
gardes.

Dans le texte de Ritsos, Phi-
loctéte écoute le jeune homme qui lui
montre ou est son devoir. 1l n'y a ici
ni crise de conscience ni ruse. Simple-
ment le travail des mots, la lente gra-
duation de leurs effets. Nous som-
mes toujours durant la guerre de
Troie, mais en méme temps que nous
avangons dans le poéme, nous avan-
¢ons dans le temps. La tragédie —
cela qui doit exciter la terreur et la
pitié — devient de plus en plus
actuelle, et d'autant plus quand on
songe gu'elle a été écrite durant la
dictature des colonels 4 la fin des
années 60. Cette trageédie traite du
paradoxe selon lequel, bien que les
efforts individuels soient sans consé-
quences palpables, chaque personne
doit s’engager dans une action sus-
ceptible d'améliorer le sort de I'es-
péce humaine, Perséphone et Ajax
opérent la méme espéce de retourne-
ment, de I’Antiquité & nos jours.
Notons en passant que ces (rois
monologues nous permettent de lire
dans leur totalité la série de poémes
que Ritsos a donnés sur ce modeéle
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puisqu’ont déja été traduits Isméne,
Héléne, Chrysothémis el Pheédre,
sans oublier les poémes qu'il a insé-
rés dans I'Electre de Sophocle avec
un doigté tel qu'on ne les différencie
de I'oeuvre antique que lorsque ’on
connait bien celle-ci.

La deuxiéme partie de ce
livre monumental, Ecriture d’aveu-
gle, écrite presque au jour le jour
entre le 28 septembre 1972 et le 11
janvier 1973, contient environ 120
poeme écrits alors que Ritsos se trou-
vait en résidence surveillée & Athé-
nes. Coiffés de leur titre paradoxal, il
s’agit de tableautins de la vie quoti-
dienne, la plupart du temps d’anec-
dotes fulgurantes, déterminées par
un langage serré, sans bavures, fruit
de cinquante ans de métier. Nous y
sommes confrontés aux grandeurs et
aux miséres du petit peuple, des voi-
sins, dirait-on presque, Pour repren-
dre le mot d’Eluard parlant des
tableaux de Picasso, Ritsos «donne a
voirn, puisque au-dela des particula-
rités, de la spécificité hellénique, les
problémes demeurent fondamenta-
lement les mémes partout: quelle que
soit la teneur de I’abondance ou de la
disette, nous sommes tous aux prises
avec des obligations qui nous étouf-
fent a petit feu, avec des tiches qui
nous empéchent de prendre le temps
de vivre.

Il n'est pas absolument
nécessaire de connaitre la langue
grecque moderne, — le livre de Rit-
sos ne contient d'ailleurs pas le texte
original des poémes, — pour appré-
cier la qualité de la traduction de
Gérard Pierrat. Celui-ci a pris le
parti de faire des poémes en francais,
plutét que de simplement rendre le
contenu au détriment du poéme lui-
méme. Ritsos ne pourrait étre mieux

servi. @@
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