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LES FOUS DE BASSAN 
Anne Hébert 
Seuil, 1982 

Le 31 août, dernier jour de 
l'été 1936, Nora et Olivia 
Atkins ont été englouties par 
la mer. Assassinées, au sor­
tir de l'enfance, par leur 
cousin Stevens. Celui-là 
même pour qui elles nourris­
saient tant de désirs vive­
ment éprouvés dans leurs 
corps déjeunes femmes gon­
flés d'une vitalité nouvelle. 
Depuis, le temps s'est arrêté 
à Griffin Creek. 

Le récit de cet été 1936 
et des événements qui ont 
marqué la nuit du 31 août 
nous parvient par le biais de 
livres ou de lettres attribués 
tout à tour à un des habi­
tants du village. Dans cha­
cun d'eux, on retrouve des 
récurrences, mais aussi des 
éléments nouveaux et un 
éclairage différent. Par delà 
la simple relation ou la créa­
tion d'un suspense autour 
du double meurtre, ces voix 
ressuscitent l'été 1936, le 
ramènent à la mémoire avec 
toute sa charge d'émotions 
et de sensations. Par touches 
successives, Anne Hébert 
crée Griffin Creek, cette 
«terre originelle, féroce et 
sauvage». Nous posons pied 
dans ce village dont pas un 
détail ne nous échappera, 
pas même les odeurs qu'ex­
halent le jardin de la cousine 
Maureen. La clameur des 
oiseaux et de la mer nous 
emplira les oreilles en cet été 
où le soleil fera éclater la vie 
dans les champs comme 
dans le corps et le coeur des 
habitants de Griffin Creek. 

Dans ce décor où les élé­
ments exercent une telle 
force d'attraction et d'ef­
froi, s 'affronteront des 
créatures intenses, passion­
nées, habituées par des puis­
sances qui les subjugueront. 
Il faudra donc en tenir 

compte dans l'appréciation 
de leurs actes. D'autant plus 
que l'enjeu n'est pas mince 
puisque c'est de vie et de 
mort qu'il est question ici. 

Claire Côté 

LA STATUE DE FER 
Guy Cloutier 
VLB éditeur, 1982 
Une statue pour rendre 
hommage aux travailleurs 
de la mine. Prétexte. Plantez 
cette statue dans un parc. 
Entourez-la de déchets. Les 
déchets dans la verdure. 
Ramassez des jeunes, chô­
meurs, qui viennent jaser, 
prendre un coup, s'amuser, 
mas tu rbe r cette s ta tue 

comme on fait des grimaces 
aux aînés. Étranglez des 
mots dans la gueule de ces 
personnages, et l'instant 
d'après, la parole qui explo­
sera sera violence, agressi­
vité, mort; inconfort du lec­
teur, du spectateur. 

Le premier texte drama­
tique de Guy Cloutier, par 
la superposition de ses soli­
loques, ses incantations, ses 
sous-entendus, force l'arrêt, 
la réflexion. Quand le meur­
tre d'un homme ne doit pas 
modifier la dynamique quo­
tidienne d'un lieu fermé, 
Schefferville ou un autre; 
quand les Kenny Stark et 
Gérard Chaloux ont entre 30 
et 40 ans; quand les vieux 
écartent les plus jeunes du 
droit de parole, il faut alors 
regarder et interroger à nou­
veau les lieux et les agents du 
pouvoir. Ce texte reprend 
des questions connues, c'est 
certain. Mais il les pose à 
ceux-là mêmes qui hier les 
posaient encore. 

Gaston Richard est chô­
meur; Robbie Baker, l'ex-
vedette du club de hockey 
local, l'accidenté, refuse la 
mine. C'est lui qui tentera de 
perpétuer la mémoire de son 
ami montagnais Jérôme 
Mestenapeo. Wilson Cha­
loux complète le portrait des 
hommes: c'est l'adolescent 
inconscient qui voudrait 
bien être grand et fort. Les 
p e r s o n n a g e s f é m i n i n s 
i n q u i è t e n t d a v a n t a g e . 
Johanne Mallet est la seule 
des jeunes qui travaille. 
Consciente de sa force, elle 
s'opposera à Robbie et à 
Stark, qui la brisera. Son 
discours incohérent, dans 
les derniers moments de la 
pièce, porte la marque du 
pe r sonnage d é s a m o r c é . 
Martine Chaloux, la plus 
jeune du clan, modifie la 
perspective. Elle part pour 
ailleurs. Seule. Avec quel 
pouvoir? 

La seconde partie du 
livre est peu coutumière. À 
propos d'une création est la 
transcription d'une entrevue 
de l'auteur, de Michelle 
Rossignol, metteur en scène 
de la création, et de Jovette 
Marchessau l t , écr ivain. 
Simplement, il et elles par­
lent du processus de créa­
tion, du travail sur l'oeuvre, 
de cette sorte de coresponsa-
bilité de divers agents en 
face d'une oeuvre, principa­
lement, de La statue defer. 

Gérard Cossette 

LE DERNIER ETE DES 
INDIENS 
Robert Lalonde 
Seuil, 1982 
Le dernier été des Indiens est 
le deuxième roman de Robet 
Lalonde. Son premier, La 
belle épouvante, lui avait 
valu le prix Robert-Cliche en 
1981. Beaucoup mieux 
structuré et plus dense que le 
premier, ce récit comporte 
encore certaines longueurs, 
notamment quand l'auteur 
argumente en faveur du 
mode de vie des Indiens et 
réfléchit sur l'attitude des 
habitants du village face à la 
polit ique. Ces passages 
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créent des ruptures dans ce 
texte où Robert Lalonde 
oppose deux mondes en 
nous les révélant essentielle­
ment par le biais des sens. La 
définition et la vision de ces 
deux univers nous seront 
données par un garçon de 
treize ans et demi. Dès lors, 
les discours ne conviennent 
guère. D'ailleurs, on n'en 
trouve que bien peu de tra­
ces ici. Les événements relatés 
se déroulent au cours d'un 
seul été. Mais ils prennent 
toute leur signification dans 
ces allusions au grand-père 
qui avait épousé une Indien­
ne et dont son petit-fils se 
réclamera par son attirance 
pour le mode de vie de ceux 
qu'on a confinés dans une 
réserve. Il s'agira pour lui 
non seulement d'assumer la 
montée du désir et de la vie 
qui naît en lui, mais aussi 
d'assurer la continuité. 
Tournant le dos aux blancs 
(représentant la loi, l'ordre, 
la vie moulée par les préju­
gés, les convenances et les 
mesquineries), il passera 
tout le temps qu'il pourra en 
compagnie des rouges, ceux 
dont nous aurions eu tant à 
apprendre si nous avions pu 
cohabiter différemment. Le 
propos du livre est simple et 
clair, ce qui ne réduit aucu­
nement l'intérêt de la lec­
ture. 

Il y aura cet appel de la 
liberté et la découverte de 
son corps, de sa sexualité 
pleinement assumée avec cet 
Indien qui la lui révélera 
dans toute sa beauté. Le 
plaisir, sujet tabou s'il en 
est, ne manquera pas d'atti­
rer sur lui les foudres du 
clan. À l'automne, la sépa­
ration sera définitive: sa 
famille le conduira au pen­
sionnat. Il restera cependant 
le souvenir, ainsi qu'une 
«mémoire vorace» et un 
«désir têtu». 

Claire Côté 

LA DUCHESSE ET LE 
ROTURIER 
Michel Tremblay 
Léméac, 1982 
J'attendais le dernier Trem­
blay avec impatience, parce 
que j'aime ses personnages, 
le Plateau Mont-Royal, 
l'humour et la tendresse, la 
nostalgie et la vitalité. Et j 'ai 
retrouvé Thérèse et Pier­
rette, Marcel, la grosse 
femme, Albertine, Duples­
sis et Edouard avec la même 
émotion. Ou presque... les 
retours dans le passé pour 
expliquer ce que vivent les 
personnages m'ont semblé 
trop distincts des autres par­
ties du roman, les tableaux 
forts du texte trop délimités, 
les personnages plutôt iso­
lés. Trop ou trop peu... il 
n'y a pas dans La Duchesse 
et le roturier la fluidité qui 
ravissait dans les deux précé­
dentes chroniques. Il n'y a 
pas cela, mais il y a des scè­
nes, des fresques historiques 
incroyables: le burlesque 
québécois est un personnage 
dans ce roman de Tremblay, 
et l'auteur en parle avec 
beaucoup d'amour, crée, 
recrée avec une verve savou­
reuse (classique chez lui), la 
Poune, Juliette Pétrie, 
Denis Drouin, le Théâtre 
National, l'Arcade, le 
Palace... Et le Plateau, où 
Tino Rossi vint chanter en 

1947... «Marinella», «Le 
temps des cerises» et «J'at­
tendrai», qui émurent la 
grosse femme et Albertine. 
Et qui m'émurent aussi 
parce que c'est précisément 
ce soir-là qu'Edouard 
décida d'assumer «sa» dif­
férence. Il se choisit définiti­
vement duchesse; s'il y avait 
encore un peu de roture 
en-dessous du vernis, le 
choix était fait: il ne cesse­
rait plus de perfectionner 
son personnage. Ça vaut la 
peine de lire le roman seule­
ment pour ce passage, lyri­
que, vrai, «tremblayien» 
(?). J'attendrai des nouvel­
les d'Edouard, de Paris, 
avec impatience parce que le 
Plateau Mont-Royal, mal­
gré ses faiblesses, m'est 
douillet et cher au coeur. 

Chrystine Brouillet 

P.S.: Je viens de revoir «Les 
enfants du Paradis», et le 
Marcel de Tremblay a des 
élans merveilleux et fous qui 
rappellent un peu ceux du 
Baptiste de Prévert... 

L'AMOUR LANGUE 
MORTE 
Solange Lévesque 
HMH L'Arbre, 1982 
Une femme: Sylvia. Un 

roman: celui de son quoti­
dien tiraillé sans cesse par la 
difficile question de ses 
émotions, de ses sentiments. 
L'amour langue morte écrit 
en effet ce moment d'une vie 
où rien ne séduit plus, où le 
présent, surpris par le vide 
des désirs et la solitude, che­
mine lentement d'un passé 
accompli à un avenir essen­
tiellement incertain. 

«Ma vie est sous le signe 
de l'intérim», écrit Sylvia 
dans une lettre à son amie 
Geneviève. La narration 
met à jour les multiples don­
nées de fiction qui motivent 
cet entre-deux. D'abord 
Nelle, l'amie d'enfance, 
avec qui le contact devient 
graduellement impossible. 
Ou Philippe, l 'amant 
délaissé, et Geneviève, par­
tie étudier à l'étranger. Puis 
Gabriel, le seul qu'elle voit 
encore, celui qui lui donne 
«le goût de désirer», et avec 
qui peut-être la vie pourra 
reprendre sens, à l'image de 
ces oeuvres de Jérôme Bosch 
par le biais desquelles ils 
accèdent l'un à l'autre. 

La constatation de cet 
état de manque, ainsi que 
des avenues possibles, se fait 
par une écriture qui épouse 
avec grande efficacité les 
mouvements mêmes de la 
pensée et les humeurs de la 
vie. En effet, ce roman est 
divisé en une vingtaine de 
sections qui brossent cha­
cune (à la façon des dessins 
qui les accompagnent), à 
partir souvent de détails très 
simples, les contours et les 
variations d'une parole à 
laquelle on ne peut éviter de 
s'identifier. Il en est de 
même pour le rythme des 
phrases: très syncopé et 
varié. Cette dynamique, 
alliée au souci d'économie, à 
la retenue de cette écriture 
où, pour ainsi dire, il n'y a 
pas un mot de trop, rend v 
remarquablement compte f 
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de ce que l'amour et l'amitié 
recèlent, bien sûr, de plai­
sirs, mais surtout de ten­
sions et d'ambiguïté. 

Bernard Gilbert 

ANGE AMAZONE 
Yolande Villemaire 
Herbes rouges, Lecture en 
Vélocipède, 1982 
Lire Yolande Villemaire 
c'est, après le plaisir et la 
surprise, participer à l'éla­
boration d'une fiction pro­
digieuse. C'est reconnaître 
simultanément, avec une 
évidence désarmante, l'écart 
et l'identité entre vivre et 
écrire. 

L'imaginaire produit, 
entre autres, des anecdotes, 
des rêves, des fantasmes, des 
symboles. Dans Ange Ama­
zone, toutes ces dimensions 
du discours de l'imaginaire 
se projettent sur la page, 
exacerbées par le désir d'une 
inscription délirante et 
«totale». Les enjeux sont 
ceux de la surenchère, de la 
démesure. Ils permettent de 
circuler librement à travers 
une multitude d'états de réa­
lité. 

Bien sûr, la fiction a cer­
taines entrées privilégiées 

pour soutenir ses excès. La 
mémoire: «Imagine, 
Miguel, imagine un seul ins­
tant ce que sera l'espace si la 
mémoire nous revient». La 
mémoire pour se souvenir de 
toute sa ou ses vies, d'hier et 
de demain, à travers tous les 
temps, tous les espaces. En 
Chine, en France; dans le 
corps de Theophilus Mis-
tère, «alchimiste en croi­
sade» ou celui d'Ottawa, 
grand chef amérindien. Il y a 
aussi le sommeil, la fièvre, 
l'alcool, les différents 
mudras: autant d'incita­
tions au voyage, autant de 
tremplins pour que la réalité 
rejoigne et transcende par 
l'écriture ses propres fron­
tières et nous entraîne avec 
elle. Yolande Villemaire met 
tout en oeuvre pour trafi­
quer nos références. Elle y 
substitue celles d'une prose 
dégagée de l'impératif tradi­
tionnel de la ressemblance et 
de la reproduction. Elle y 
inscrit un tissu spatio­
temporel qui, s'il fonctionne 
comme celui du rêve, n'en 
est pas moins le reflet d'une 
réalité autonome: celle du 
texte. 

Bien que tenant de 
l'anarchie et du désordre 
comme possibilités du dis­
cours, ce texte ne manque 
d'aucune assurance structu­
relle. Chacune des huit par­
ties du roman prend son ori­
gine (sauf une) dans ce lieu 
géographique qu'est l'archi­
pel d'Hawaï, pendant un 
voyage (évidemment) et 
emploie presque exclusive­
ment la forme épistolaire. 
Cette volonté d'inclure son 
propre interlocuteur, fictif 
ou non, dans le texte même, 
n'est pas nouvelle chez 
Yolande Villemaire (voir La 
vie en prose). Dans Ange 
Amazone, cet autre agit au 
départ, comme destinataire 
du texte, s'identifiant au lec­
teur, celui à qui la narratrice 

en voyage écrit son «his­
toire». Par contre, au-delà 
de ce constat de communica­
tion, la référence à l'autre 
représente cet engagement 
d'une écriture qui, dévouée 
à la fiction, nous parle dans 
le mouvement même de la 
vie. 

Bernard Gilbert 

LE MYSTERE DU 
GRENIER 
Madeleine Gaudreault-
Labrecque 
Hurtubise HMH 
Jeunesse, 1982 
Quelle fascination exerçait 
sur moi le grenier de la mai­
son de ma grand-mère et 
tous ses trésors: livres jaunis 
et cahiers de classe, vête­
ments, chapeaux et chaussu­
res d'autrefois (déguise­
ments magnifiques en pas­
sant). J'en venais presque à 
espérer la pluie pour qu'on 
m'autorise à y jouer. Quels 
rêves éveillés, quelles histoi­
res, quels mystères allions-
nous inventer aujourd'hui? 

C'est un peu tout cela 
que nous revivons avec 
Marianne et le grand mystè­
re qui entoure le grenier de 
sa grand-mère, Isabelle 

Chapleau, chez qui elle 
passe une partie de ses 
vacances d'été. Rêve ou réa­
lité, cette musique qui pro­
vient du grenier, la nuit? 
Jusqu'où Marianne pousse-
ra-t-elle ses recherches pour 
percer le secret? Ira-t-elle 
jusqu'à commettre une 
intrusion dans le passé de sa 
grand-mère? 

Quelle belle relation les 
unit! Pleine d'amour et de 
respect. On peut sentir toute 
une complicité entre elles. 
Marianne apprend peu à peu 
à connaître Isabelle Cha­
pleau adolescente, puis 
femme aux espoirs perdus. 

France Pérusse 

ISO U VFIA U TES 

La ville aux gueux 
Pauline Harvey 
Pleine Lune 
La charge des sangliers 
Alice Parizeau 
Pierre Tisseyre éd. 
Picture theory 
Nicole Brossard 
Nouvelle optique 
Je m'égalomane à moi-même 
Sol 
Stanké 
Adrénaline 
Yolande Villemaire 
Noroît 
Autoportraits 
Marie Uguay 
V.L.B. éd. 
Les pays étrangers 
Jean Ethier-Blais 
Léméac 
Les amantures 
Bertrand Gauthier 
Libre Expression 
Rétroviseurs 
Jean-Marie Poupart 
Léméac 
Invariance 
Marie-Josée Thériault 
Noroît 
Traces 
Marcelle Roy 
V.L.B. éd. 
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