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DU TANTRA 
A L'ÈRE DU VERSEAU 

Quoi de neuf mon Dieu, 
côté sexe, après la sexo, la porno, le 
féminisme et les amours gaies? Entre 
la baisouille et la sécurité, les pas­
sions passagères et les amours pépè-
res, le mythe du Grand Amour flam­
boie toujours de ses milles feux et 
renvoie périodiquement les couples 
de ma génération à un sentiment 
d'insignifiance (il ne nous arrive plus 
rien!), d'angoisse (on se désire pu!) 
ou d'échec (on s'est lâché! ça n'a pas 
marché). 

Le tantra n'est pas 
romantique pour deux sous. Il est 
très cru même, et pourtant c'est un 

poème, une dnse d'amour d'une 
beauté à vous couper le souffle. Bai­
sez comme vous dansez! Devenez 
dans l'amour un dieu et une déesse! 
Il s'agit de cette tradition orientale 
millénaire qui utilise la sexualité 
comme une porte sur le divin. Anti­
dogmes, anti-sectes, anti-répressif et 
par là particulièrement anti-social, le 
tantra se présente à la fois comme 
une philosophie complexe et un 
ensemble de techniques d'expansion 
de la conscience. 

Le sexe est un moyen bio­
logique d'atteindre l'extase, ce que 
nos orgasmes clitoridiens, et même 

vaginaux, malgré toute l'affection 
qu'on leur porte, ne sont pas néces­
sairement. (L'extase est réprimée 
chez nous au même titre que la folie 
ou le sacré, alors que l'expérience 
tantrique, quoique dans son essence 
immobile et en douceur, est une 
expérience d'authentique folie, et 
qui plus est, de folie mystique.) L'ap­
proche sexuelle orientale est délicieu­
sement différente de la nôtre et recèle 
pour moi (qui suis en contact avec le 
tantrisme depuis presque deux ans) 
tout ce qui a manqué à la révolution 
sexuelle et aux révolutions tout 
court: la réappropriation réelle du 
sauvage et de l'animalité en nous, 
son dépassement (qui n'est pas sa 
répression) et une ouverture du coeur 
et de l'âme qui ne nous est pas fami­
lière. Le tantra va à rencontre de 
toutes nos idées sur le désir, et ce fai­
sant nous libère de ces mêmes idées, 
idéologies et programmes sexuels qui 
nous suivent dans le lit et boycottent 
nos corps. 

Le presque best-seller de 
Ma Anand Margo, Les chemins de 
l'extase, parle en fait du néo-tantra 
(un tantra moins sec coupé de quel­
ques liqueurs occidentales) mis au 
point par Rajnecsh, ce maître Zen 
iconoclaste qui est son maître (et le 
mien!). Margo relate son expérience 
de femme de 36 ans qui a passé à peu 
près par les mêmes étapes que vous et 
moi, ainsi que sa rencontre avec Raj­
necsh et sa découverte du tantra. La 
première partie de son livre, autobio­
graphique, rassurera ceux qui se 
méfient comme la peste des «choses 
orientales» et qui continuent de 
mêler en 1982 les krishnas et leurs 
clochettes avec l'humour suave du 
zen et ces "monuments de la pensée 
humaine que constituent les philoso­
phies taoïstes et tantristes. La 
deuxième partie du livre traite de 
l'enseignement tantrique tradition­
nel et moderne, et la troisième partie 
est un exposé pratique des techniques 
tantriques. Je ne dirai pas que ce livre 
est génial, mais il est à coup sûr 
essentiel pour ceux que le sexe inté­
resse encore et surtout pour ceux 
qu'intéresse la conscience sous tou­
tes ses formes. J'en reste à cette pré­
sentation légère et plutôt superfi-
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cielle à cause de mon humeur du 
moment, mais aussi par incapacité 
de nommer l'expérience, le voyage 
intérieur, la dimension poétique et 
l'ouverture de conscience que consti­
tue l'aventure tantrique. 

r 

Californie . . . Cal i fornie 
Altantide de rêve sur le point d'être 
engloutie (on appréhende le tremble­
ment de terre pour 1982). Lieu de 
grande évidence «plus prospère, 
plus urbanisé, plus créatif, plus vio­
lent, plus anxieux, plus inégal, 
plus tout que quelconque autre 
lieu.» 

La revue Autrement n'en 
est pas à son premier bon numéro, 
mais son spécial Californie est parti­
culièrement remarquable. Une quin­
zaine de journalistes ont traîné leurs 
savates de San Francisco à Los Ange­
les et en rapportent un portrait saisis­
sant de l'alternative américaine. Un 
portrait «sans visées théoriques mais 
non dénué de réflexion.» Ce pour 
quoi on leur est reconnaissant. La 
fresque laisse entrevoir ce que 
deviendront peut-être nos militantis-
mes divers: féminisme, écologie, 
fronts gais, petites entreprises alter­
natives... 

Le Nouvel âge de Sylvie 
Crossman et Edouard Fendicksur, 
qui porte sur le même thème, ne casse 
vraiment rien mais tombe probable­
ment pile dans la France des intellec­
tuels qui se cherchent et n'ont plus 
rien à se mettre sous la dent. Les Zens 
si intelligents mais si austères 
côtoient ici les «cuirs» amateurs de 
pisse et de coups, les médecins sui­
vent des cours avec les sorcières, les 
féministes s'adonnent à la recherche 

spirituelle, les conférences scientifi­
ques commencent par un 
ÔOOMMMM de l'assemblée, le can­
cer se traite à l'aide d'images menta­
les, toutes choses souvent plus exoti­
ques pour nous que des rituels java­
nais. Gardons-nous de j uger ce qui se 
passe là-bas (me dis-je). Quelque 
chose se meurt et s'y invente. 
Genèse, apocalypse. Peu importe. Il 
y a dans cette extravagance de si 
mauvais goût une sorte de génie poé­
tique. Il en ressort aussi un tel senti­
ment d'absurdité qu'en fin de 
compte, les combats politiques les 
plus poignants, les idéaux dans les­
quels beaucoup de gens de notre 
génération ont mis leur coeur, pren­
nent ici l'allure d'une sorte de théâtre 
rigolo. Peut-être le message de la 
Californie en cette fin de siècle 
rejoint-il le message de Don Juan (de 
Castaneda), de Lao Tseu et de tous 
les autres grands qui nous ont précé­
dés: Ne prenez rien au sérieux, «all is 
a big joke!» 

Le livre de Marilyn Fer­
guson, Les enfants du Verseau, est 
d'une autre trempe mais utilise aussi 
le polaroid. Où va l'avant-garde 
américaine? Question qu'il est bon 
de se poser ici puisque, veut veut pas, 
nous suivons en grande partie la 
vague californienne. Le propos de 

Ferguson est le suivant: on assiste 
actuellement à l'émergence d'une 
nouvelle sensibilité à la fois politique 
et apolitique qui est une synthèse du 
militantisme des années 60 et de la 
révolution de la conscience amorcée 
dans les années 70. Cette synthèse 
s'opère chez les individus de tous les 
milieux et transforme non seulement 
la façon d'être et de percevoir la réa­
lité des gens concernés mais donne 
aussi naissance à des solutions de 
rechange sociales (particulièrement 
avec le pouvoir dominant et les insti­
tutions). Le new way of life (qui est 
aussi un new look) américain met la 
spiritualité au coeur de cette révolu­
tion, spiritualité qui n'a rien à voir 
avec les religions antérieures, cela va 
de soi, mais plutôt avec les existen­
tielles questions telles que «Qu'est-ce 
que je fous sur cette planète?» qui 
commencent, je crois, à redevenir 
pertinentes. 

Il y a dans ce livre un 
aspect analytique qui intéressera le 
sociologue amateur curieux des for­
mes que prennent la grandeur et la 
décadence de l'Occident. Et un 
aspect innommable pour le moment, 
qui rejoindra sous le mode allusif 
nombre d'isolés d'ici, en rupture de 
ban avec une ancienne façon de voir 
mais encore incertains quant à la 
nouvelle. Quoique parfois excessif, 
ce livre brillant, très brillant même, 
est majeur en cette aube des années 
80, où s'écroule le mode de pensée 
politique qui nous mit au monde 
(comme s'est écroulé à l'aube des 
années 60 l'univers religieux de nos 
parents) # 
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