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A L'ERE DU VERSEAU

Quoi de neuf mon Dieu,
cOté sexe, aprés la sexo, la porno, le
féminisme et les amours gaies? Entre
la baisouille et la sécurité, les pas-
sions passagéres et les amours pépé-
res, le mythe du Grand Amour flam-
boie toujours de ses milles feux et
renvoie périodiquement les couples
de ma génération 4 un sentiment
d’insignifiance (il ne nous arrive plus
rienl), d'angoisse (on se désire pul)
ou d'échec (on s’est liché! ¢ca n'a pas
marché).

Le tantra n'est pas
romantique pour deux sous. Il est
trés cru méme, et pourtant c’est un
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poéme, une d-nse d'amour d'une
beauté & vous couper le souffle. Bai-
sez comme vous dansez! Devenez
dans I'amour un dieu et une déesse!
1l s'agit de cette tradition orientale
millénaire qui utilise la sexuvalité
comme une porte sur le divin. Anti-
dogmes, anti-sectes, anti-répressif et
par la particuliérement anti-social, le
tantra se présente a la fois comme
une philosophie complexe et un
ensemble de technigues d’expansion
de la conscience.

Le sexe est un moyen bio-
logique d’atteindre 1'extase, ce que
nos orgasmes clitoridiens, et méme

36

vaginaux, malgré toute l'affection
qu'on leur porte, ne sont pas néces-
sairement. (L'extase est réprimée
chez nous au méme titre que la folie
ou le sacré, alors que 'expérience
tantrigue, quoigue dans son essence
immobile et en douceur, est une
expérience d'authentique folie, et
qui plus est, de folie mystique.) L'ap-
proche sexuelle orientale est délicieu-
sement différente de la ndtre et recele
pour moi (qui suis en contact avec le
tantrisme depuis presque deux ans)
tout ce qui a mangué & la révolution
sexuelle et aux révolutions tout
court: la réappropriation réelle du
sauvage et de l'animalité en nous,
son dépassement (qui n'est pas sa
répression) et une ouverture du coeur
et de I"dme qui ne nous est pas fami-
litre. Le tantra va & l’encontre de
toutes nos idées sur le désir, et ce fai-
sant nous libére de ces mémes idées,
idéologies et programmes sexuels qui
nous suivent dans le lit et boycottent
nos corps.

Le presque best-seller de
Ma Anand Margo, Les chemins de
'extase, parle en fait du néo-tantra
(un tantra moins sec coupé de quel-
ques liqueurs occidentales) mis au
point par Rajnecsh, ce maftre Zen
iconoclaste qui est son maitre (et le
mien!), Margo relate son expérience
de femme de 36 ans qui a passé a peu
prés par les mémes étapes que vous et
moi, ainsi que sa rencontre avec Raj-
necsh et sa découverte du tantra. La
premiére partie de son livre, autobio-
graphigue, rassurera ceux qui se
méfient comme la peste des «choses
orientales» et qui continuent de
méler en 1982 les krishnas et leurs
clochettes avec I"humour suave du
zen et ces monuments de la pensée
humaine que constituent les philoso-
phies taoistes et tantristes. La
deuxiéme partie du livre traite de
I'enseignement tantrique tradition-
nel et moderne, et la troisiéme partie
est un exposé pratique des techniques
tantriques. Je ne dirai pas que ce livre
est génial, mais il est & coup siir
essentiel pour ceux que le sexe inté-
resse encore el surtoul pour ceux
qu’intéresse la conscience sous tou-
tes ses formes. J'en reste a cette pré-
sentation légére et plutdt superfi-



cielle & cause de mon humeur du
moment, mais aussi par incapacité
de nommer |'expérience, le voyage
intérieur, la dimension poétique et
I'ouverture de conscience que consti-
tue I'aventure tantrique.

Californie . . . Californie

Altantide de réve sur le point d'étre
engloutie (on appréhende le tremble-
ment de terre pour 1982). Lieu de
grande évidence....... «plus prospére,
plus urbanisé, plus créatif, plus vio-
lent, plus anxieux, plus inégal,
plus....... tout que quelcongue autre

La revue Aufrement n’en
est pas a4 son premier bon numéro,
mais son spécial Californie est parti-
culitrement remarquable. Une quin-
zaine de journalistes ont trainé leurs
savates de San Francisco & Los Ange-
les et en rapportent un portrait saisis-
sant de I'alternative américaine. Un
portrait «sans visées théorigues mais
non dénué de réflexion.» Ce pour
quoi on leur est reconnaissant. La
fresque laisse entrevoir ce que
deviendront peut-étre nos militantis-
mes divers: féminisme, écologie,
fronts gais, petites entreprises alter-
natives...

Le Nouvel Gge de Sylvie
Crossman et Edouard Fendicksur,
qui porte sur le méme théme, ne casse
vraiment rien mais tombe probable-
ment pile dans la France des intellec-
tuels qui se cherchent et n'ont plus
rien & se mettre sous la dent. Les Zens
si intelligents mais si austéres
chOtoient ici les «wcuirs» amateurs de
pisse et de coups, les médecins sui-
vent des cours avec les sorciéres, les
féministes s’adonnent & la recherche

spirituelle, les conférences scientifi-
ques commencent par un
O0OOMMMM de I'assemblée, le can-
cer se traite & I’aide d’images menta-
les, toutes choses souvent plus exoti-
ques pour nous que des rituels java-
nais. Gardons-nous de juger ce qui se
passe la-bas (me dis-je). Quelque
chose se meurt et s'y invente.
Genése, apocalypse. Peu importe. Il
y a dans cette extravagance de si
mauvais gofit une sorte de génie poé-
tique. Il en ressort aussi un tel senti-
ment d’absurdité qu'en fin de
compte, les combats politiques les
plus poignants, les idéaux dans les-
quels beaucoup de gens de notre
génération ont mis leur coeur, pren-
nent ici I'allure d"une sorte de théatre
rigolo. Peut-étre le message de la
Californie en cette fin de sikcle
rejoint-il le message de Don Juan (de
Castaneda), de Lao Tseu et de tous
les autres grands qui nous ont précé-
dés: Ne prenez rien au sérieux, «all is
a big joke!»

Le livre de Marilyn Fer-
guson, Les enfants du Verseau, est
d'une autre trempe mais utilise aussi
le polaroid. Ou va |'avant-garde
américaine? Question qu’il est bon
de se poser ici puisque, veul veut pas,
nous suivons en grande partie la
vague californienne. Le propos de
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Ferguson est le suivant: on assiste
actuellement a I'émergence d’une
nouvelle sensibilité & la fois politique
et apolitique qui est une synthése du
militantisme des années 60 et de la
révolution de la conscience amorcée
dans les années 70. Cette synthése
s'opére chez les individus de tous les
milieux et transforme non seulement
la fagon d'étre et de percevoir la réa-
lité des gens concernés mais donne
aussi naissance &4 des solutions de
rechange sociales (particulitrement
avec le pouvoir dominant et les insti-
tutions). Le new way of life (qui est
aussi un new /ook) américain met la
spiritualité au coeur de cette révolu-
tion, spiritualité qui n'a rien & voir
avec les religions antérieures, cela va
de soi, mais plutdt avec les existen-
tielles questions telles que «Qu’est-ce
que je fous sur cette planéte?» qui
commencent, je crois, & redevenir
pertinentes.

Il y a dans ce livre un
aspect analytique qui intéressera le
sociologue amateur curieux des for-
mes que prennent la grandeur et la
décadence de 1'Occident. Et un
aspect innommable pour le moment,
qui rejoindra sous le mode allusif
nombre d'isolés d'ici, en rupture de
ban avec une ancienne fagon de voir
mais encore incertains quant & la
nouvelle. Quoique parfois excessif,
ce livre brillant, trés brillant méme,
est majeur en cette aube des années
80, on s'écroule le mode de pensée
politique qui nous mit au monde
{(comme s'est écroulé & I'aube des
années 60 'univers religieux de nos
parents) @
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