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Le matin du samedi 23 juin 2002 pendant près 
de trois heures, une procession orchestrée par 
Francis Alÿs en collaboration avec Public Art 
Fund se déplace dans les rues de New York 
avec à sa tête Roue de Bicyclette de Marcel 
Duchamp, suivi de La Femme debout d’Alberto 
Giacometti, de l’artiste contemporaine Kiki 
Smith et des Demoiselles d’Avignon de Pablo 
Picasso déposées sur des palanquins portés par 
des hommes et des femmes. À son départ du 
MoMA sur la 53e Rue, une centaine de per-
sonnes sont impliquées en plus d’une fanfare 
péruvienne, des chiens et un cheval, le tout 
escorté par la police. Au cours de son trajet 
jusqu’au bâtiment temporaire du MoMA 
Queens à Long Island City, plusieurs passants 
se joignent à la procession. Francis Alÿs suit 
derrière sans véritablement intervenir et son 
collaborateur Rafael Ortega filme l’évènement. 
Il va sans dire qu’un tel cortège ne passe pas 
inaperçu même s’il se voulait relativement dis-
cret. The Modern Procession n’est justement pas 
une parade, l’idée n’est pas de créer un spec-
tacle pour attirer des foules, mais de déplacer 
des œuvres majeures de la collection du 
MoMA pour commémorer son déménage-
ment temporaire à Queens1. Mais au moment 
où le musée annonce The Modern Procession 
par voix de communiqué de presse, ce n’est pas 
pour convier le public à participer ou à assister 
à cette procession, c’est pour l’inviter, quelques 
jours plus tard, à visiter une exposition regrou-
pant la documentation : une double projection 
vidéo, des dessins, des notes, quelques objets 
dont des bannières de couleur rouge.

Il faut revenir trois ans plus tôt pour com-
prendre les enjeux de cette distinction entre 
l’évènement et la présentation muséale de sa 
documentation. En 1999, lorsque le MoMA 
invite Francis Alÿs à réaliser une exposition 
inédite dans le cadre de la série Projects, il était 
loin d’imaginer qu’il lui soumettrait l’idée d’or-
ganiser une procession avec une sélection 
d’œuvres majeures de sa collection. S’engage 
alors une négociation au cours de laquelle le 
projet va être abandonné, repris, rediscuté et 
enfin réalisé, mais par Public Art Fund, non par 
le MoMA. Selon le conservateur Robert Storr, 
The Modern Procession aurait provoqué de vifs 
débats à l’intérieur du musée. Comment est-ce 
possible qu’une procession conçue par un 
artiste comme œuvre d’art puisse déstabiliser 
une des plus importantes collections d’art 
moderne ? Grâce à la publication d’une grande 
partie des documents et de la correspondance 
de l’artiste, cet usage radicalement atypique 
d’une collection est assez bien documenté pour 
en examiner les effets sur le musée2. Si le 
MoMA résiste à l’idée de voir sa collection et 
en particulier ses chefs-d’œuvre présentés dans 
un contexte extrêmement précaire, c’est pour 
ne pas compromettre leur sécurité mais égale-
ment pour ne pas en altérer la signification, la 
valeur et l’authenticité. L’analyse du processus 
de négociation permet de faire apparaître un 
certain nombre d’oppositions qui, d’une part, 
touchent à l’intégrité du projet de l’artiste et, 
d’autre part, au respect des protocoles muséo-
logiques. Le risque encouru par le déplacement 
des œuvres dans l’espace public entre en conflit 
avec la conception du musée comme lieu de 
préservation et de conservation. L’espace social 
et politique de la rue n’offre pas les mêmes 

1 La différence entre procession et parade est également 
cohérente par rapport à la démarche de Francis Alÿs. La 
plupart de ses actions ne sont pas publiques, étant même 
souvent réalisées de façon clandestine. Pour plus de détails sur 
cette distinction, voir Tom Eccles, « Outside Intervention: The 
Making of The Modern Procession », dans ECCLES, Tom, et 
al., Francis Alÿs. The Modern Procession, New York, Public Art 
Fund, 2004, p. 10 et suivantes.

2 La correspondance de Francis Alÿs est reprise de l’ou-
vrage Francis Alÿs. The Modern Procession publié par Public 
Art Fund. Afin de ne pas alourdir la lecture et de suivre le 
déroulement chronologique de la négociation, j’indique les 
références aux courriels par leurs dates directement dans 
le texte entre parenthèses. Même si la publication de cette 
correspondance reste partielle, puisqu’elle n’inclut que les 
courriels de l’artiste sans les réponses du MoMA, elle fournit 
suffisamment d’informations pour reconstituer les étapes et 
les enjeux de cette négociation. Voir Francis Alÿs. The Modern 
Procession, « Chronology of The Modern Procession », p. 49 
à 67.
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conditions de visibilité à l’œuvre d’art que la 
neutralité du « cube blanc » – neutralité que 
Brian O’Doherty a qualifiée à juste titre d’idéo-
logique3. Enfin, l’approche collective et partici-
pative de l’art semble incompatible avec la 
définition moderne de l’œuvre d’art. Négocier, 
déléguer, risquer, déplacer, reproduire et com-
mémorer, qui forment les six sections de cet 
article, interpellent les aspects essentiels à la 
démarche de Francis Alÿs et rend en même 
temps visibles les différents points d’achoppe-
ment de son projet à l’intérieur du musée. 

Dans le cadre d’une réflexion sur la « carte 
blanche », cet usage radical d’une collection 
permet d’en faire ressortir le contexte et de cer-
ner ses limites. Alors que le MoMA est consi-
déré comme un de ses pionniers4, il est assez 
remarquable qu’aucun projet avant Francis 
Alÿs n’avait impliqué le déplacement d’œuvres, 
ni l’exposition de la collection à l’extérieur du 
musée, ni même à l’extérieur des salles 
permanentes réservées à cette fin. Serait-ce 
symptomatique du cadre muséal et curatorial 
qui délimite l’intervention de l’artiste dans les 
collections ? La carte blanche commence à 
s’imposer de plus en plus au cours des années 
1990 et 2000 comme une stratégie pour mettre 
en valeur les collections, les actualiser afin d’en 
renouveler l’interprétation. Mais permet-elle de 
remettre en question et de changer les pratiques 
curatoriales et muséales, voire de modifier les 
usages des collections ? Ne s’exerce-t-elle pas, 
au contraire, à l’intérieur d’un cadre précis et 
dans le respect des normes et des conventions 
muséales en vigueur ? Le principe de l’invita-
tion, de la commande et surtout de la déléga-
tion est mis ici à l’épreuve par le déplacement 
de chefs-d’œuvre en marge du musée.

Négocier

À l’origine, le MoMA voyait dans la démarche 
de Francis Alÿs une occasion de participer à un 
projet extérieur mais pas de déplacer la collec-
tion. La rue est un des principaux lieux d’inter-
vention de l’artiste et la notion du déplacement 
y joue un rôle fondamental. Or, c’est principa-
lement sur ces deux aspects que porte la longue 
négociation qui s’échelonne sur deux années, 
de juin 2000, au moment où Francis Alÿs pré-
sente l’idée d’une procession, à juin 2002, date 
du rassemblement dans les rues de New York. 

Le concept est inspiré par la procession de 
Santa Cruz à laquelle Francis Alÿs avait assisté 
à Mexico à peu près au même moment où le 
MoMA annonce son déménagement tempo-
raire du centre de Manhattan à Queens, à 
l’occasion d’importants travaux 
d’agrandissement. Francis Alÿs croit que ce 
déménagement en périphérie d’un des plus 
importants musées d’art moderne mérite 
d’être commémoré : « That historical moment, 
écrit-il, will be celebrated under the guise of a 
Procession, enshrining a selection of MoMA 
masterpieces and parading these modern icons 
through the Streets of New York » (courriel du 
3 juin 2000). En juillet, il amorce la discussion 
afin d’inclure des œuvres majeures parmi les-
quelles figurent Les Demoiselles d’Avignon de 
Picasso en tête de liste, Stary Night de Van 
Gogh, La danse de Matisse, Standing Woman # 
2 de Giacometti, Bycicle Wheel de Duchamp, 
Gold Marilyn Monroe de Warhol et Abstraction 
Blue de Giorgia O’Keeffe5. Jusqu’en décembre, 
plusieurs échanges ont lieu sur le transport des 
œuvres et, en raison des problèmes de sécurité 
et d’assurance, Francis Alÿs propose diffé-
rentes possibilités. Il consulte également l’an-
thropologue Franceso Pellizzi pour savoir s’il 
pourrait remplacer les icônes originelles par des 
répliques sans rompre avec l’esprit des proces-

3 O’DOHERTY, Brian, White Cube. L’espace de la galerie et 
son idéologie, Dijon : Les Presses du réel, 2008.
4 BAWIN, Julie, L’artiste commissaire : entre posture critique, 
jeu créatif et valeur ajoutée. Paris : Éditions des Archives 
contemporaines, coll. « Analyse et génétique de la création 
artistique », 2014, p. 150-153.Voir également l’article de 
Marilie Labonté dans ce numéro. 

5 La liste complète de ces « candidats », comme les appelle 
Francis Alÿs, est reproduite dans Francis Alys. The Modern 
Procession, « Chronology of The Modern Procession », p. 55.
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sions traditionnelles. À la suite de cette consul-
tation, l’artiste et le MoMA s’entendent pour 
utiliser des copies. Mais, deux mois plus tard, 
en février 2001, le musée reconsidère sa déci-
sion et décide de ne pas autoriser la reproduc-
tion des œuvres de sa collection. 

La question du déplacement et de la protection 
refait alors surface. Dans un courriel du 
24 mars, Francis Alÿs se dit prêt à intégrer les 
mesures de sécurité exigées. Si manipuler des 
œuvres dans les rues de la ville nécessite un 
maximum de protection, il suggère d’utiliser 
un camion hermétique non identifié. Des « gar-
diens » à cheval escorteraient le véhicule 
jusqu’à son arrivée à Queens. Il laisserait aussi 
la responsabilité de la sélection des icônes aux 
autorités concernées et ne demanderait pas à 
être informé de leurs identités (courriel 24 
mars 2001). Plusieurs semaines plus tard, dans 
un courriel du 2 mai, le conservateur-adjoint 
Harper Montgomery informe Francis Alÿs 
qu’il ne sera pas possible d’utiliser les œuvres 
originales qu’il propose ni d’ailleurs aucune 
œuvre provenant de la collection. Il s’agit d’un 
refus « catégorique » et « inflexible » qui pro-
vient « from the very top6 ». Francis Alÿs consi-
dère que l’intégrité de son projet est 
compromise et annule The Modern Procession 
(courriel de 15 juin 2001).

Trois mois plus tard, à la fin septembre 2001, il 
réécrit au conservateur-adjoint pour lui deman-
der s'il n'était pas opportun à ce moment de 
deuil et de réflexion, à la suite des évènements 
du 11 septembre, de reconsidérer le projet 
(courriel du 29 septembre 2001). Afin d’éviter 
de perdre davantage de temps à négocier le prêt 
ou la reproduction des œuvres de la collection, 
il soumet deux nouvelles possibilités : soit de 
substituer les œuvres originales par une sculp-
ture de vache en or, comme dans certaines pro-
cessions religieuses (courriel du 10 octobre 
2001), soit de faire une intervention « guérilla » 
sans permis (courriel du 12 décembre 2001). 
La négociation achoppe de nouveau et semble 

se diriger encore une fois vers une impasse. Au 
final, le MoMA refuse de s’impliquer même si 
la procession parvenait à contourner les pro-
blèmes de sécurité et d’assurance. Cette fois, 
c’est la substitution des œuvres originales qui 
suscite un important débat. 

Après un an et demi de discussions et après 
que toutes les possibilités ont été envisagées, 
Robert Storr et Norton Batkin suggèrent à 
Francis Alÿs de s’associer à Public Art Fund. 
Le MoMA ne se retire pas totalement du pro-
jet, il est prêt à financer la réalisation d’un film, 
et s’engage à exposer la documentation dans le 
cadre de la série Projects et, éventuellement, 
d’en faire l’acquisition. Grâce à l’implication de 
Public Art Fund, l’artiste peut réaliser la 
procession sans complètement en changer la 
signification commémorative et, dans un 
même élan, le MoMA peut y collaborer sans 
devoir en assumer les risques et la responsabi-
lité. Comme le soulève Russell Ferguson dans 
une entrevue avec Francis Alÿs, cette distinc-
tion entre l’évènement et sa documentation 
peut sembler arbitraire alors qu’elle est fonda-
mentale : « In the end the Public Art Fund com-
missioned the procession, insisting on the 
distinction between the event and the record of 
it in a way that, to outsiders, might seem arbi-
trary ». La réponse de Francis Alÿs est sans 
équivoque : « Yes. It was the necessary legal 
trick to make it happen7 ». 

La négociation est un processus qui accom-
pagne Francis Alÿs depuis ses premières 
œuvres collaboratives. Elle implique ici le 
musée pour une rare fois. À certains moments 
critiques, Francis Alÿs a envisagé procéder de 
façon clandestine, comme il le fait souvent, et 
organiser une procession sans permis, sans 
publicité, avec uniquement six musiciens, 
quatre personnes portant une seule icône sur 
une table et quelques chiens marchant sur le 
trottoir. Le résultat d’une telle action aurait été 
tout aussi valide pour lui, mais elle aurait eu une 
autre signification car la procession n’aurait pas 

6 Francis Alys. The Modern Procession, « Chronology of The 
Modern Procession », p. 59.

7 « Russell Fergusson in conversation with Francis Alÿs », 
dans Francis Alÿs, Londres : Phaidon, 2007, p. 42.
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commémoré un moment particulier de l’his-
toire du MoMA8. La collaboration du musée 
était donc essentielle, elle fait partie de l’œuvre 
tout comme la négociation. Robert Storr par-
tage ce point de vue et souligne que tout ce pro-
cessus a « remué » l’institution de l’intérieur :

« The very debates that took place inside 
the institution are, it seems to me, part of 
the work. Whether you intended it to be 
like that or not, I think it happened that 
way. The positive side of it is that a great 
deal of works that is called ‘institutional 
critique’ is essentially made from outside 
the museum about the problems inside 
the museum. This as critique, if you want 
to call it that, or an engagement, or an 
intervention, that actually stirred the 
institution from the inside9. »

Déléguer 

Depuis les trois dernières décennies, le MoMA 
a pourtant acquis une vaste expérience avec 
des démarches artistiques qui remettent en 
question le musée ou qui investiguent ses col-
lections, sauf que le déplacement d’œuvres 
dans un contexte autre que muséal ne s’était 
jamais posé. Les expositions produites dans le 
cadre des séries Projects et Artists’ Choices, res-
pectivement mises sur pied en 1971 et en 
1989, sont très révélatrices. Celles-ci sur-
viennent relativement tôt dans l’histoire des 
interventions d’artistes dans les collections 
muséales10. Artists’ Choices est même vu 
comme un des premiers programmes d’exposi-
tion à « donner carte blanche à un artiste pour 
qu’il sélectionne des œuvres et les agence de 
manière à porter un regard nouveau sur les 
collections11». On verra que The Modern 

Procession excède largement le cadre dans 
lequel le musée accepte de déléguer l’usage et 
l’interprétation de sa collection à des artistes 
contemporains. 

Projects a été conçue à l’origine pour répondre à 
la critique institutionnelle. À la fin 1960 et au 
début 1970, le MoMA est une des principales 
cibles des artistes, notamment du collectif Art 
Workers Coalition (AWC)12, qui revendiquent 
une place plus importante dans les institutions 
américaines. Toutefois, l’objectif n’est pas d’ex-
poser des œuvres qui interrogent le musée, mais 
d’offrir une vitrine aux générations émergentes 
et aux pratiques expérimentales. Cette diffé-
rence se reflète dans une programmation à 
laquelle les figures désormais historiques de la 
critique institutionnelle, Michael Asher, Hans 
Haacke, Marcel Broothaers, Fred Wilson ou 
Andrea Fraser, sont visiblement absentes. Ne 
devrait-on pas s’interroger sur ce manque ? 
Force est aussi de constater que ce n’est qu’à de 
très rares occasions que des artistes ont cherché 
à créer des liens avec le musée et ses collections. 
Carl Andre, en 1973, et Tom Otterness, en 
1987, ont présenté leurs œuvres dans le 
Sculpture Garden parmi les sculptures 
modernes mais leurs intentions consistaient à 
investir le jardin en tant qu’environnement 
davantage qu'à interagir avec des œuvres per-
manentes. Louise Lawler, en 1987, est une des 
seules dont la pratique est associée à la critique 
institutionnelle. Sa série de photographies 
montrant des vues d’accrochage de collections 
permanentes pouvait convier les visiteurs à faire 
des liens avec les salles du MoMA, mais sans 
plus. Il faut attendre le 65e projet, en 1998, par 
Maurizio Cattelan, qui reste un des seuls à avoir 
infiltré la collection. Avec l’irrévérence qu’on lui 
connait, il s’est joué de la célébrité de Picasso et 
du pouvoir de consécration du musée13, en 

8 Voir l’échange entre Francis Alÿs et Tom Eccles dans 
Francis Alys. The Modern Procession, « A Conversation among 
Francis Alÿs, Robert Storr, and Tom Eccles », p. 93.
9 STORR, Robert, dans Francis Alÿs. The Modern 
Procession, « A Conversation among Francis Alÿs, Robert 
Storr, and Tom Eccles », p. 90.
10 Voir l’article de Marilie Labonté dans ce numéro.
11 BAWIN, op. cit., p. 150.
12 Voir ALBERRO, Alexandro, « Institutions, critique, 
and institutional critique », dans Alexandro Alberro et Blake 

Stimson (dir.), Institutional Critique : An Anthology of Artists’ 
Writings, Cambridge (Mass.) et London (Eng.) : The MIT 
Press, 2009, p. 7.
13 Le MoMA a fortement contribué à l’édification de 
Picasso, on s’y réfère d’ailleurs souvent comme « the house 
that Picasso built » en raison de son appui indéfectible et 
du nombre important d’œuvres dans sa collection. Voir le 
communiqué de presse de l’exposition disponible à l’adresse 
<http://www.moma.org/about_moma/press/1998/catte-
lan_11_1_98.html> (Consulté en février 2017).
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créant une effigie à l’image de l’artiste qui, dans 
les salles d’exposition, les espaces de circulation 
et à l’entrée du bâtiment, allait à la rencontre des 
visiteurs. Les explications de la conservatrice 
Laura Hoptman cherchent à tirer avantage 
d’une posture pourtant critique à l’égard du 
pouvoir de l’institution en suggérant que 
Maurizio Cattelan souhaite rendre un hom-
mage à Picasso : « His caricature is an homage to 
Picasso, a pointed comment on museums’ roles 
in the creation of art-world icons, and an 
acknowledgement of the special relationship 
between Picasso and MoMA, the institution 
whose support has had much to do with 
Picasso’s prominence and fame14 ». Ces 
quelques exemples montrent différentes straté-
gies par lesquelles les artistes ont pu tracer des 
liens avec la collection, mais ils demeurent des 
exceptions parmi les 76 projets réalisés avant 
The Modern Procession. 

Dans le magazine du MoMA, en 1996, Robert 
Storr jette un regard rétrospectif sur Projects. Il 
argumente que la série, après 25 ans, a toujours 
sa « raison d’être15 », car elle permet de pour-
suivre l’engagement du musée envers l’art 
contemporain et, surtout, elle invite à com-
prendre les pratiques expérimentales dans le 
contexte élargi de l’art moderne, que ce soit 
pour en mesurer les influences, les oppositions 
ou les ruptures. Robert Storr insiste sur les 
trois principales retombées de Projects sur le 
musée : l’exposition d’œuvres contemporaines 
en relation avec l’histoire de l’art moderne, l’im-
portance de la flexibilité et, enfin, la prise de 
risque à l’intérieur de l’institution16. Il souligne 
également que l’évolution de la série a conduit à 
la conception d’expositions directement liées à 
la collection à partir de 198917. En effet, en 
mettant sur pied Artists’ Choices, le MoMA va 
chercher à explorer les effets inattendus du 
« dialogue intergénérationnel18 » ouvert par la 
série Projects directement sur sa collection. 

Une douzaine d’artistes y ont participé jusqu’à 
présent : Scott Burton (1989), Ellsworth Kelly 
(1990), Chuck Close (1991), John Baldessari 
(1994), Mona Hatoum (2004), les architectes 
Herzog & de Meuron (2006), Vik Muniz 
(2009), Trisha Donnelly (2012-2013), le cho-
régraphe Jérôme Bel, le dernier cas en date 
(2016). Kirk Varnedoe, le conservateur ayant 
dirigé Artists’ Choices pendant plusieurs 
années, justifie cette nouvelle programmation 
d’expositions en insistant sur le rôle de la col-
lection en tant que richesse extraordinaire 
pour les artistes contemporains : 

« For the Artists’ Choices series, con-
temporary artists are invited to select, 
juxtapose, and comment on works from 
the Museum’s painting and sculpture 
collection. The establishment of the series 
points to the role of the collection of the 
Museum as a rich resource for creators of 
contemporary art.[...]We have to recog-
nize that the crucial part of the modern 
tradition is a creative response of artists 
to the works of their peers and predeces-
sors. This installation helps us understand 
more clearly not only the roots of [the 
artist’s] own work, but an aspect of the 
larger dialogue between tradition and 
innovation with contemporary art19. »

Kirk Varnedoe présente la première exposition 
de la série conçue par Scott Burton. Celui-ci 
avait exposé ses propres œuvres en relation 
avec des sculptures de Brancusi de la collection 
mais également en provenance d’autres 
musées. Le projet de l’artiste a consisté à sélec-
tionner des œuvres, à les exposer, à les juxtapo-
ser et à y insérer ses propres œuvres. De tous 
les projets réalisés dans le cadre d’Artists’ 
Choices, c’est le seul à avoir emprunté des 
œuvres d’autres collections. Les propos du 
conservateur permettent ici de faire ressortir 

14 Voir le communiqué de presse de l’exposition disponible 
à l’adresse <http://www.moma.org/about_moma/press/1998/
cattelan_11_1_98.html> (Consulté en février 2017).
15 STORR, Robert, « History of Projects », MoMA 
Magazine, Winter/Spring 1996, p. 2. Disponible à l’adresse 
<http://www.moma.org/interactives/exhibitions/projects/
about/> (Consulté en février 2017). 

16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid.
19 Voir le communiqué de presse. 
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ce que le MoMA recherche lorsqu’il délègue la 
présentation d’une partie de sa collection à un 
artiste. Il s’agit, essentiellement, de créer un 
dialogue entre la tradition moderne et l’art 
contemporain et non d’interroger le musée et 
ses pratiques. 

Au cours de cette période, deux expositions 
temporaires ont également permis à des 
artistes d’explorer la collection. Dans 
Dislocations, en 1991, d’ailleurs conçue par 
Robert Storr, certaines installations ont été 
réalisées spécialement pour l’exposition et pré-
sentées un peu partout dans le musée, y com-
pris dans les salles permanentes réservées à la 
collection. C’était le cas de Ghosts de Sophie 
Calle. L’artiste a retiré quelques peintures de 
leur emplacement (Edward Hopper, Magritte, 
Georges Seurat) pour combler leur absence 
par le souvenir des personnes ayant été en 
contact avec elles : conservateurs, archivistes, 
encadreurs, restaurateurs mais également des 
gardiens et des préposés à l’entretien qui fré-
quentent quotidiennement les salles. Le titre 
Ghosts désigne dans le langage muséal français 
une œuvre de la collection ayant été retirée de 
son emplacement afin d’être prêtée20. Sophie 
Calle ne cherche pas à mettre ses œuvres en 
relation avec la collection, elle introduit à l’inté-
rieur même de son œuvre le vocabulaire du 
musée et certaines de ses pratiques qui reste-
raient autrement invisibles aux yeux du public. 
En 1999, The Museum as Muse: Artists Reflect21, 
conçue par le conservateur Kynaston McShine, 
réunissait pas moins de 55 artistes travaillant 
spécifiquement sur le musée ou le concept de 
collection. L’exposition regroupait plusieurs 
artistes de la critique institutionnelle, mais en 

les présentant comme si le musée était leur 
source d’inspiration. C’est comme si leur por-
tée critique perdait de sa résonnance, comme si 
le musée avait assimilé leur pouvoir. 
Comment, en effet, de telles pratiques, une fois 
institutionnalisées, peuvent-elles remettre en 
question le système qu’elles prétendaient 
dénoncer ? The Museum as Muse marquerait 
ainsi, selon Thomas Crow, un tournant décisif 
dans la relation entre l’artiste et le musée. La 
grande majorité des œuvres entretenaient, 
selon ses mots, un rapport de dépendance 
(« museum-dependant »), ce qui élimine, du 
moins amoindrit, la possibilité de remettre en 
question le musée22. Il faut toutefois souligner 
que certaines œuvres ont cherché à mettre au 
jour des pratiques de conservation et de déve-
loppement des collections qui sont loin de faire 
l’unanimité. C’est le cas de Michael Asher qui 
publie le catalogue de toutes les œuvres alié-
nées de la collection depuis la création du 
MoMA en 1929 jusqu’à 199823, afin de favori-
ser de nouvelles acquisitions. Autrement dit, il 
révèle la liste des œuvres qui ont été forcées de 
quitter la collection.

En investiguant la collection, de telles œuvres 
ou interventions artistiques semblent en effet 
s’éloigner des approches plus radicales de la 
critique institutionnelle mais, par contre, elles 
favorisent une autoréflexivité à l’intérieur du 
musée. La carte blanche annonce de surcroit 
un autre type de relation entre l’artiste et l’ins-
titution car elle vise à mettre en valeur les col-
lections muséales. Artists’ Choices montre bien 
que si la collection représente une ressource 
extraordinaire pour l’artiste contemporain, le 
musée peut profiter en retour du regard nou-

20 Pour une définition plus élaborée du projet de Sophie 
Calle, voir <https://www.moma.org/calendar/exhibi-
tions/350?locale=en> (Consulté en février 2017). Ainsi que 
STORR, Robert, Dislocations, New York : The Museum of 
Modern Art, 1991.
21 Présentée du 14 mars au 1er juin 1999, à New York, l’ex-
position a également voyagé au MoCA, San Diego, du 18 sep-
tembre 1999 au 2 janvier 2000, et au Museo National Centro 
d’Arte, Reina Sofia, Madrid, du 14 mars au 29 mai 2000.

22 CROW, Thomas, « The Museum as Muse : Artists 
Reflect », dans Art Forum 37, June 1999, p. 145-146. 
« ‘Museum as Muse’ has taken most of its cues from the theo-
rizing of recent years that has redefined art as museum-de-
pendant. Strong work in the insitutional-critique mode has 
never fallen for this simplistic idea » (p. 146). Thomas Crow 
commence son article en traçant un parallèle avec l’assimila-
tion – c’est le mot qu’il emploie – de PS1 par le MoMA : « Like 
a old-line compagny absorbing a brash start-up for its innova-
tive capacities and ability to scout the peripheries » (p. 145).
23 Voir Painting and Sculpture from The Museum of Modern 
Art. Catalogue of Deaccession 1929 through 1998 by Michael 
Asher, New York : Museum of Modern Art, 1999.
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veau de l’artiste pour l’exposer et la réinterpré-
ter de façon inédite, voire pour l’actualiser. 
Lorsqu’il est créé par un artiste, le dialogue 
intergénérationnel dont parle Robert Storr, 
n’est pas contraint par l’héritage historique des 
musées. Comme Laura Hopman le souligne, 
les « artistes qui travaillent avec la collection 
procèdent différemment. Ils ne sont pas tribu-
taires d’une histoire particulière ou des règles 
générales d’accrochage que nous adoptons en 
tant que conservateurs de musée24 ». La carte 
blanche favorise ainsi l’exploration de nou-
velles parentés entre les œuvres sans les impé-
ratifs des catégories traditionnelles de l’histoire 
de l’art : mouvements, styles, chronologie, 
médiums ou noms propres, chefs-d’œuvre, 
œuvres majeures ou mineures. Cette distance 
de l’artiste par rapport aux catégories donne 
l’illusion d’une liberté et d’une posture critique 
que ne s’autoriserait pas un conservateur. Tout 
l’intérêt se trouve là : pouvoir offrir une lecture 
inédite, anachronique et réactualisée des col-
lections, en proposant de nouvelles parentés, 
de nouveaux arrangements, des juxtapositions 
ou des confrontations qui permettent au musée 
d’actualiser la présentation de ses collections 
mais aussi de les ouvrir à d’autres médiums ou 
disciplines, la danse ou l’architecture, par 
exemple, comme dans le cas des cartes 
blanches à Jérôme Bel et à Herzog & de 
Meuron. Cette délégation assigne toutefois à 
l’artiste un rôle similaire à celui du 
conservateur. Car si elle implique un renouvè-
lement du discours par l’exploration de nou-
veaux récits ou voisinages, elle semble 
paradoxalement s’exercer à l’intérieur des 
normes et des conventions en matière de 
conservation et d’exposition. Autrement dit, 
lorsque le musée délègue la responsabilité de la 
présentation de sa collection à des artistes 

contemporains, il accepte les bénéfices que 
cette situation de partage implique mais 
cherche à en diminuer les risques. Comme le 
fait remarquer Claire Bishop, pour l’artiste, la 
délégation a un sens bien différent : elle aug-
mente l’imprévisibilité au risque de mener à 
l’échec25. 

Risquer

Il est clair que le MoMA n’a pas la même com-
préhension du risque que Francis Alÿs. 
Prendre des risques signifie pour le musée 
essentiellement d’exposer des artistes émer-
gents et des œuvres expérimentales exigeantes 
pour les visiteurs et potentiellement controver-
sées. Dans son bilan « Forty Years of Projects », 
en 2011, Kathy Halbreich parle des défis que 
certaines expositions ont posés depuis la créa-
tion du programme en 1971. Elle réfère uni-
quement à des projets provocateurs ou à 
contenus politiques26. Elle ne dit rien sur The 
Modern Procession, où le risque impliquait jus-
tement de rompre avec le protocole et les pré-
rogatives qui régissent la présentation ou le 
déplacement de la collection. 

Au contraire, pour Francis Alÿs, la notion de 
risque est au cœur de sa démarche. Depuis la 
fin des années 1990, ses actions comportent un 
niveau très élevé d’imprévisibilité, voire 
d’échec en raison notamment de leur dimen-
sion performative : « What is supposed to be so 
unique about performance is its underlying 
condition of immediacy, the imminent sense of 
risk and failure27 ». Ses interventions fonc-
tionnent à peu près toutes de la même façon : il 
s’agit de provoquer un accident ou de 
construire une situation pour la laisser évoluer 

24 Laura Hoptman, conservatrice au département de pein-
ture et de sculpture, citée dans BAWIN, Julie, op. cit., p.152.
25 Je fais ici un lien qui peut paraître surprenant entre ce 
que l’on pourrait appeler la « collection déléguée » et le « out-
sourcing », tel que le décrit Claire Bishop à propos d’artistes de 
la performance qui délèguent la présentation de leurs œuvres 
à d’autres, notamment à des non-acteurs. Les termes n’ont 
pas tout à fait la même résonnance puisque Claire Bishop fait 
une comparaison entre des entreprises qui, dans un contexte 
globalisé, bénéficient des avantages de cette délégation de res-
ponsabilité en cherchant justement à en diminuer les risques, 

alors que c’est l’inverse pour les artistes de la performance. 
Voir BISHOP, Claire, Artificial Hells. Participatory Art and the 
Politics of Spectatorship, Verso : Londres et Brooklyn, 2012, p. 
219-239, plus particulièrement p. 231. 
26 HALBREICH, Kathy, « Forty Years of Projects » (2011). 
Disponible à l’adresse <https://www.moma.org/momaorg/
shared//pdfs/docs/calendar/projects/FortyYearsofProjects.
pdf> (Consulté en février 2017).
27 « Russell Fergusson in conversation with Francis Alÿs », 
dans Francis Alÿs, op. cit., p. 42.



162

Muséologies vol. 9 | no 2 Article six (153– 167)

d’elle-même sans exercer aucun contrôle. 
Narcotourism et Re-enactment (en collabora-
tion avec Rafael Ortega) démontrent jusqu’à 
quels extrêmes la notion de risque peut être 
poussée par Francis Alÿs. À Copenhague, 
entre le 5 et le 11 mai 1996, il marche chaque 
jour dans la ville sous l’influence d’une drogue 
différente : spiritueux, haschich, speed, 
héroïne, cocaïne, valium, ecstasy. Cette inter-
vention, Narcotourism, est documentée sous 
forme photographique et de notes décrivant les 
sensations de désorientation, de malaises phy-
siques et psychologiques associés à chacune 
des drogues. Dans un tel état d’inconscience, 
plus rien n’est prévisible et tout peut potentiel-
lement arriver. Re-enactments, en 2000, joue 
carrément avec le danger. Francis Alÿs décrit 
l’action, telle qu’elle a eu lieu dans les rues de 
Mexico, de la façon suivante : « On 4 
November I brough a 9mm Beretta in a gun 
shop on Palma Street. At ten past one I left the 
shop holding the loaded gun in my right hand, 
and started wandering downtown waiting for 
something to happen...28 ». L’action prend fin 
au moment où il est arrêté par la police. Elle est 
remise en acte le lendemain – d’où son titre 
re-enactment – cette fois avec la complicité des 
autorités policières. 

Francis Alÿs a réalisé très peu d’œuvres en 
relation avec des collections ; leur imprévisibi-
lité est assez surprenante. En 2001, alors que le 
processus de négociation est en cours, il intro-
duit un intrus dans les espaces d’exposition 
d’une collection privée qui venait de s’établir 
dans un secteur défavorisé de Mexico. Il décrit 
The Mouse de la façon suivante : « On Saturday 

3 March 2001 at 5 pm I entered the Jumex 
Collection with a mouse in my pocket. At 5:10 
pm I freed the mouse29 ». Afin de passer ina-
perçu, il dit s’être immiscé dans les 
« craques30 » de l’institution. Il reprend l’idée 
dans The Nightwatch (2004) – dont le titre se 
veut un clin d’œil à la célèbre toile de 
Rembrandt conservée au Rijkmuseum d’Ams-
terdam. L’œuvre documente une action réali-
sée dans la nuit du 7 avril 2004 avec la 
complicité cette fois de la National Portrait 
Gallery de Londres. Francis Alÿs relâche un 
renard dans les espaces d’exposition de la col-
lection. La déambulation de l’animal dans les 
salles permanentes est captée par les caméras 
de surveillance. Visiblement désorienté, le 
renard passe et repasse d’un espace à l’autre, 
grimpe sur le mobilier, flaire les objets et 
quelques peintures avant de s’installer pour 
dormir31. 

Déplacer 

Le déplacement est un autre aspect fondamen-
tal de la démarche de Francis Alÿs. Les œuvres 
de cet artiste sont principalement tributaires 
de la rue et du mouvement. La marche est d’ail-
leurs un mode récurrent depuis ses toutes pre-
mières œuvres, en commençant par le petit 
chien magnétique The Collector (1990-1992) 
qui s’est promené quotidiennement dans les 
rues de Mexico jusqu’à ce qu’il soit entière-
ment recouvert de résidus métalliques. Ce pro-
jet est considéré comme plaçant la notion de 
marche « at the core of the artist’s works over 
the next decades » en même temps qu’il 

28 GODFREY, Mark, Klaus BIESENBACH, Kerryn 
GREENBERG (dir.), Francis Alÿs. A Story of Deception, 
Londres : Tate Publishing, 2010, p. 109.
29 « Russell Ferguson in conversation with Francis Alÿs », 
dans Francis Alÿs, op. cit., p. 26.
30 Terme utilisé par Francis Alÿs dans « Russell Fergusson 
in conversation with Francis Alÿs », dans Francis Alÿs, op. cit., 
p. 26.

31 Voici comment la vidéo de cette promenade est présen-
tée : « On the night of 7 April 2004 a fox was released in the 
National Portrait Gallery. Its wanderings through the gallery 
were recorded by institution’ CCTV system ». L’œuvre est 
dans la collection de la Tate Modern de Londres. Pour une 
description plus élaborée, voir <http://www.tate.org.uk/
art/artworks/Alÿs-the-nightwatch-t12195> (Consulté en 
février 2017). On peut également visionner la vidéo sur le 
site <http://francisAlÿs.com/the-nightwatch/> (Consulté en 
février 2017). Rappelons que Francis Alÿs avait aussi relâché 
un paon dans les Giardini de la Biennale de Venise quelques 
années plus tôt (The Ambassador, 2001). « Mr Peacock repre-
sented Mr Alÿs at the 49th Venice Biennale ».
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formalise son désir de réaliser des œuvres 
impliquant un processus de collaboration32. 
Magnetic Shoes (1994) fonctionne selon le 
même esprit dans les rues de La Havane et per-
met à Francis Alÿs de s’immiscer à l’intérieur 
de la 5e Biennale de La Havane sans y avoir été 
formellement invité. En 1997, l’artiste pousse 
un bloc de glace jusqu’à ce qu’il fonde complè-
tement pour montrer que, dans une ville 
comme Mexico, l’effort est parfois inversement 
proportionnel à la productivité (Paradoxe of 
Praxis 1 (Sometimes Doing Something Leads to 
Nothing)) ; une idée qu’il reprendra dans When 
Faith Moves Mountains (en 2002). Aussi, en 
pleine négociation avec le MoMA, Francis 
Alÿs réalise une exposition impliquant la 
circulation d’œuvres dans des contextes pré-
caires, Walking a Painting (2002), qu’il décrit 
ainsi : « The painting is hung on the gallery 
wall. As the gallery opens, the carrier takes the 
painting off the wall and walks it through the 
city. As night approaches, the carrier brings it 
back to the gallery, he hangs it on the wall. The 
same action is repeated the next day33 ». La 
première occurrence de cette action a eu lieu 
dans les rues de Los Angeles. Elle figure le 
déplacement de l’œuvre d’art de l’espace d’ex-
position à la rue, qui revient à quelques reprises 
avant The Modern Procession.

En voulant utiliser des œuvres de l’une des plus 
importantes collections d’art moderne dans 
une procession, Francis Alÿs touche à l’un des 
points les plus sensibles du musée. Le déplace-
ment des œuvres d’art est vu comme mettant 
potentiellement en péril les collections, et il est 
régi par des normes très strictes pouvant faire 
l’objet d’importantes mesures de contrôle et de 
sécurité34. Les œuvres voyagent généralement 
d’un musée à un autre. Une procession dans les 
rues de New York les met en péril en les expo-
sant à des conditions hors norme, risquées et 

incontrôlables : d’une part, la température et le 
niveau d’humidité ne peuvent pas être maîtri-
sés et, d’autre part, il s’avère impossible d’assu-
rer pleinement leur sécurité dans un contexte 
public aussi imprévisible. Par surcroit, les per-
sonnes responsables de manipuler et de dépla-
cer les œuvres ont été formées pour porter des 
palanquins dans des processions. Le risque de 
déplacer la collection dans de telles conditions 
est donc beaucoup trop élevé. Mais un autre 
enjeu encore plus décisif est à considérer dans 
la négociation.

Reproduire 

Afin d’éviter de mettre en péril les œuvres, 
Francis Alÿs propose d’utiliser des répliques 
comme dans les processions traditionnelles : 
« Prevented by MoMA’s conservation and 
insurance rules from using its actual holdings, 
the Modern Procession’s recourse to replicas 
echoed a long tradition in which the sacred 
originals, paintings or statues, are represented 
in processional practices by replicas sometimes 
described as ‘hermanitos’ (little siblings) or 
‘ambassador’35 ». Cette idée, loin d’apporter 
une solution, touche à un autre point sensible 
et représente l’aspect le plus litigieux du projet. 
Le rôle du musée n’est pas seulement de pré-
server les œuvres, c’est-à-dire d’éviter leur 
détérioration et de les mettre hors de danger, 
mais de se faire aussi le gardien de leur authen-
ticité. C’est pour cette raison que le projet est 
bloqué jusqu’à ce que Public Art Fund s’y 
investisse et permette au MoMA de se désen-
gager de la responsabilité d’autoriser des 
répliques d’œuvres de sa collection. Roue de 
Bicyclette et La Femme debout ont été réalisées 
dans des ateliers d’artisans à Mexico sous la 
supervision de Francis Alÿs et non pas aux 
États-Unis avec la collaboration des conserva-

32 Francis Alÿs. A Story of Deception, op. cit., p. 51. L’œuvre 
a été réalisée en collaboration avec Felipe Sanabria, un techni-
cien d’un atelier mécanique, qui a travaillé à la conception du 
chien magnétique.
33 Francis Alÿs. A Story of Deception, op.cit., p. 123.

34 L’étude de Francis Haskell sur les dangers auxquels 
les œuvres des grands maîtres s’exposent lors de leurs 
déplacements de plus en plus fréquents depuis l’essor des 
grandes expositions temporaires au 19e siècle reste l’une des 
rares encore à ce jour à se pencher sur cette question. Voir 
HASKELL, Francis, Le Musée éphémère : Les maîtres anciens et 
l’essor des expositions, Paris : Gallimard, 2002.
35 A Story of Deception, op. cit., p. 131.
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teurs ou des restaurateurs sous la supervision 
du musée. Quant à la peinture Des Demoiselles 
d’Avignon, le MoMA s’est fermement opposé à 
ce qu’elle soit reproduite et a imposé le recours 
à une affiche encadrée sous verre36. Mais la 
question de l’authenticité n’est-elle pas dans 
bien des cas remise en cause par le musée ? 
Roue de Bicyclette est une réplique de 1951, 
l’original de Duchamp date de 1913, et l’utili-
sation d’un poster pour remplacer Les 
Demoiselles d’Avignon attire l’attention sur les 
multiples modes de reproduction auxquels se 
livrent les musées lorsqu’ils commercialisent 
des produits dérivés à l’image de leurs chefs-
d’œuvre. On semble ici en plein paradoxe. 

En choisissant les noms de Giacometti, Picasso 
et Duchamp que l’histoire de l’art reconnait 
comme exemplaires de l’art moderne, Francis 
Alÿs se trouve à exacerber la séparation entre 
l’art et la vie, et à confronter deux conceptions 
de l’œuvre d’art diamétralement opposées. 
Cette distinction repose sur le statut de l’origi-
nal, dans le musée, et le statut de la réplique, 
dans la procession. La vision moderne de 
l’œuvre unique, authentique et séparée de la vie 
est au fondement du musée. Dans un court 
texte qu’il consacre au collectionneur, Walter 
Benjamin décrit bien le processus par lequel 
l’objet quitte le « caractère parfaitement irra-
tionnel de [sa] simple présence [...] dans le 
monde » lorsqu’il s’intègre « dans un système 
historique nouveau, créé spécialement à cette 
fin, la collection37 ». Le musée instaure ainsi, 
comme le suggère Michel Foucault, « un rap-
port nouveau de la peinture à elle-même, pour 

manifester l’existence des musées, et le mode 
d’être et de parenté qu’y acquièrent les 
tableaux38 ». Pourtant, en 1991, avec l’exposi-
tion Dislocations, Robert Storr examinait les 
effets de cette séparation et cherchait juste-
ment à remettre en question l’existence du 
musée comme sanctuaire : « Even when 
conceived of in entirely secular or materialist 
ways, the museum as sanctuary exists in 
defiance of the flux outside its walls39 », c’est un 
milieu à la fois protégé (« protected ») et 
protecteur (« protective »). En passant du musée 
à la procession, qui relève du domaine du rite et 
de la cérémonie rituelle, l’œuvre change de 
statut et de valeur. Comme l’explique le cri-
tique et historien de l’art Cuauhtémoc Medina, 
la distinction entre l’original et la copie n’a plus 
sa place, car « the original is reproduced as an 
original40». Autrement dit, dans une proces-
sion, la réplique possède la force, voire l’aura et 
la stature de l’original. L’utilisation de 
répliques n’a d’ailleurs eu aucun impact sur la 
réception. La distinction a passé inaperçue aux 
yeux du public. Les premiers journalistes ayant 
rapporté l’évènement ont cru qu’il s’agissait 
des œuvres originales de la collection du 
MoMA. L’un d’eux est d’ailleurs particulière-
ment éloquent : « It wasn’t a festival exactly, but 
it was certainly festive. Yesterday was moving 
day at the Museum of Modern Art. Instead of 
using shipping trucks, the museum recruited 
volunteers – that’s right – to form a procession 
carrying priceless works of art to the 
museum’s temporary new home in Long 
Island City41 ».

36 Cette information provient de l’analyse de Morad 
Montazami. Voir MONTAZAMI, Morad, « La Modern 
Procession de Francis Alys ou l’œuvre d’art à l’ère de son rite 
de passage », Techniques & culture, n° 64 « Essais de Bricologie. 
Ethnologie de l’art et du design contemporains », 2015, p. 202.
37 BENJAMIN, Walter, « Le collectionneur », Le Livre des 
passages. Paris, Capitale du XIXe siècle, trad. de l’allemand par 
Jean Lacoste, Paris : Les Éditions du Cerf, 1993, p. 229.
38 FOUCAULT, Michel, « La bibliothèque fantastique » 
[1964], Dits et écrit, 1954-1975, t. 1, Paris, Gallimard, 2001, 
p. 326 ; cité dans MONTAZAMI, Morad, « La Modern 
Procession de Francis Alys ou l’œuvre d’art à l’ère de son rite 
de passage », Techniques & culture, n° 64 « Essais de Bricologie. 
Ethnologie de l’art et du design contemporains », 2015, note 
5, p. 205.

39 STORR, Robert, Dislocations, op. cit., p. 19.
40 MEDINA, Cuauhtémoc, « Fabiola : Who [doesn’t] 
know[s] her? », Fabiola, Mexico City : Curare, 1994,  
p. 12 ; cité par COOKE, Lynne, « Francis Alÿs : Instigator/
Investigator », dans Fancis Alÿs : Fabiola, New York : Dia Art 
Foundation, 2008, p. 72.
41 Quelques reportages sont retranscrits dans Francis 
Alÿs. The Modern Procession, « Chronology of The Modern 
Procession », p. 72-73 (pour la citation, p. 72).
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Commémorer

Le MoMA refuse de commander la production 
d’une œuvre qui re-présente et réinterprète sa 
collection selon un autre paradigme de visibi-
lité mais accepte d’exposer sa documentation 
une fois réalisée42. Il reste ainsi à l’écart d’un 
usage de sa collection qui va à l’encontre de ses 
pratiques déterminées par une conception 
moderne de l’œuvre d’art. A-t-il raison de s’in-
quiéter de la signification que ce rassemble-
ment destiné à célébrer son déménagement 
temporaire à Queens pourrait donner à sa col-
lection ? Dans le making of, Tom Eccles évoque 
l’ambiguïté que suscite le projet à l’intérieur du 
musée : « while the museum was intrigued by 
the possibilities of a procession, they would 
simply never agree to the artist’s requests to 
use their works in the manner proposed. [...] 
There were also certain questions as to what 
exactly the project was. [...] Was it a tribute to 
the collection or an elaborate send-up? Was it 
a celebration or a funeral?43 ». Faut-il effective-
ment y voir une critique du musée ? 

Le déplacement des œuvres à l’intérieur d’une 
procession provoque un changement radical 
des conditions de visibilité de la collection : du 

musée à l’espace public, du « cube blanc » à la 
rue, de la contemplation individuelle au corps 
collectif, de la mise en série des œuvres aux 
relations sociales, du discours de l’histoire de 
l’art à la cérémonie rituelle, de la valeur d’expo-
sition à la valeur cultuelle44. Je n’examinerai pas 
en détail chacun de ces antagonismes, je vou-
drais plutôt insister sur les effets de ce déplace-
ment sur la collection. Les circonstances dans 
lesquelles les œuvres sont exposées influencent 
profondément la manière dont elles sont regar-
dées, la manière de les comprendre et de les 
estimer45. Une procession, de par sa forme et sa 
fonction, peut-elle mettre en valeur une collec-
tion ? Dans une procession, que ce soient des 
originaux ou des répliques, les œuvres ne 
reposent pas sur leurs qualités intrinsèques, 
esthétiques ou formelles, ou sur la place qu’elles 
occupent dans le grand récit de l’art occidental. 
Elles ont un sens métonymique46, elles ne 
réfèrent pas à elles-mêmes, elles symbolisent la 
collection d’un des plus grands musées d’art 
moderne. Leur déplacement implique, littérale-
ment et symboliquement, un changement de 
régime narratif : du musée au rituel47. 

42 ECCLES, Tom, « Outside Intervention: The Making 
of The Modern Procession », dans Francis Alÿs. The Modern 
Procession, p. 14.
43 ECCLES, Tom, « Outside Intervention: The Making 
of The Modern Procession », dans Francis Alÿs. The Modern 
Procession, p. 11.
44 Je reprends ici, en l’inversant, la dialectique que 
traçait Walter Benjamin pour décrire la perte de l’aura. Voir 
BENJAMIN, Walter, « L’œuvre d’art à l’époque de sa repro-
duction mécanisée » (1936), Écrits Français, Paris : Gallimard, 
1991, p. 140-171. Sur plusieurs de ces oppositions, je renvoie 
au texte de Louis Marin, « Une mise en signification de l’es-
pace social : Manifestation, cortège, défilé, procession (notes 
sémiotiques) », dans Sociologie du Sud-Est, juillet-décembre 
1983, n° 37-38, p. 15 notamment.
45 Je suis redevable ici d’une discussion que j’ai eue avec 
Julie-Ann Latulippe dont les recherches doctorales portent 
sur le changement de valeur et de signification des images 
photographiques (plus particulièrement les snapshots ano-
nymes) lorsqu’elles sont déplacées de leur contexte d’origine. 
Cette réflexion rejoint également celle de Francis Haskell sur 
le déplacement des œuvres d’art, comme le souligne Nicholas 
Penny : Francis Haskell s’est toujours intéressé à la « manière 
dont les circonstances d’exposition des œuvres d’art reflé-
taient l’estime dans laquelle on les tenait et influençaient à leur 
tour les façons de les comprendre ». PENNY, Nicholas, dans 
HASKELL, Francis, op. cit., p. 9.

46 MARIN, Louis, « Une mise en signification de l’espace 
social : Manifestation, cortège, défilé, procession (notes 
sémiotiques), dans Sociologie du Sud-Est, juillet-décembre 
1983, n° 37-38, p. 13-27, particulièrement p. 23.
47 Dans son analyse de The Modern Procession, Morad 
Montazami voit dans la fonction rituelle de la procession une 
« puissance parodique » : pour lui, « la question n’est pas tant de 
voir en quoi la procession s’oppose unilatéralement au musée 
mais davantage comment le dispositif rituel se réapproprie 
(en le déjouant) le mode d’exposition muséal » (p. 199). Cette 
analyse cherche à situer le travail de Francis Alÿs dans la conti-
nuité de la critique institutionnelle. The Modern Procession 
serait ainsi un acte anti-esthétique visant à remettre en 
question le musée. Voir MONTAZAMI, Morad, « La Modern 
Procession de Francis Alÿs ou l’œuvre d’art à l’ère de son rite 
de passage », Techniques & culture, n° 64 « Essais de Bricologie. 
Ethnologie de l’art et du design contemporains », 2015. 
J’arrive à une conclusion légèrement différente en essayant de 
faire ressortir l’impact de cet usage atypique d’une collection à 
l’intérieur du musée et plus particulièrement sur les pratiques 
de conservation et d’exposition. Selon moi, lorsque Francis 
Alÿs négocie The Modern Procession, le MoMA résiste au 
changement de régime narratif que provoque le déplacement 
de ses œuvres dans une procession parce que cela implique une 
modification en profondeur de sa conception de l’œuvre d’art 
et le force en même temps à revoir et à réévaluer ses pratiques 
ainsi que le sens de sa collection, comme si celui-ci était 
immuable et complètement imperméable à toute extériorité.
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Commémorer et célébrer ne sont pas les mêmes 
actes qu’exposer et consacrer. C’est comme si 
déplacer les Demoiselles d’Avignon ou encore un 
readymade dans une procession reniait leur 
place dans la collection et provoquait un chan-
gement de paradigme. C’est sans doute ce 
déplacement, en fait, je devrais parler ici d’un 
double déplacement, qui fait tant hésiter le 
MoMA : transporter des œuvres sur des palan-
quins dans les rues de New York est très éloigné 
de l’usage d’une collection dans un musée d’art 
moderne. On peut dès lors interroger le rôle 
que se donne ici le musée à travers la collection : 
d’une part, protéger l’œuvre de toute détériora-
tion physique en la déplaçant de façon sécuri-
taire, et d’autre part, contrôler jusqu’à son 
authenticité, son sens et sa valeur. C’est comme 
si ces objets, une fois déplacés dans une proces-
sion, n’appartenaient plus à l’ensemble de la 
collection. The Modern Procession représente 
une des rares formes vivantes – et performa-
tives – de présentation d’une collection muséale.

Enfin, il ne s’agit certainement pas du seul pro-
jet à avoir provoqué une tension entre, d’une 
part, la conception du musée comme gardien 
de l’histoire, avec tout ce que cette posture 
comporte d’autorité, et, d’autre part, une 
conception davantage vivante, contemporaine 
et radicale. Le MoMA n’est pas non plus le seul 
à vivre cette confrontation de l’intérieur. En 
offrant la possibilité à des artistes contempo-
rains d’investir leur collection, voire de l’utili-
ser dans des contextes qui en changent les 
conditions de visibilité, les musées sont ame-
nés à se remettre en question, à réévaluer leurs 
pratiques de conservation et d’exposition. 
Quelques exemples récents apportent un com-
plément à cette étude. Le Van Abbemuseum à 
Eindhoven a prêté un des Picasso de sa collec-
tion, Buste de femme de 1943, pour l’exposer en 
Palestine. Ce projet de l’artiste palestinien 
Khaled Hourani s’est réalisé, en 2011, après 
deux années de négociation impliquant le 
domaine juridique, les autorités politiques et 

militaires, afin que l’œuvre puisse voyager dans 
une zone de conflit et traverser une des fron-
tières les plus complexes sur le plan géopoli-
tique, entre Israël et la Palestine48. Plus 
récemment, le 2 février 2017, à l’initiative de la 
direction et des conservateurs, le MoMA a 
sorti de ses réserves des œuvres d’artistes pro-
venant des pays dont l’entrée aux États-Unis 
avait été interdite par le décret anti-immigra-
tion de Donald Trump, pour les exposer au 
cinquième étage de sa collection parmi ses 
œuvres modernes les plus significatives. 
Quelques jours plus tard, entre le 16 et le 21 
février, le Davis Museum retire et dissimule en 
les recouvrant d’un drap noir près de 
120 œuvres exposées dans ses salles perma-
nentes afin de révéler au public le rôle crucial 
de l’immigration dans le développement de sa 
collection et, plus généralement, des musées. 
En réponse aux évènements de l’actualité, ces 
gestes « curatoriaux » vont bien au-delà du 
contexte dans lequel la carte blanche s’est déve-
loppée comme stratégie de mise en valeur des 
collections. De par leur radicalité, ils encou-
ragent les musées à se positionner par rapport 
à des enjeux sociopolitiques. Ils montrent, dans 
un même mouvement, tout le potentiel poli-
tique des collections muséales. 

48 Sur ce cas particulier, voir LAMOUREUX, Johanne, 
BOUCHER, Mélanie et FRASER Marie, « Looking at the 
One and Only: The Return of the Single-Work Show », 
Stedelijk Studies, n° 5, automne 2017.
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Displacing the collection: The Modern Procession of  
Francis Alÿs and the New York MoMA 

The Modern Procession by Francis Alÿs represents a case of the radical 
use of one of the most important collections of modern art. His inten-
tion to transport some of the masterpieces of the MoMA through the 
streets of New York to commemorate the institution move to a tempor-
ary building in Queens in Long Island City, plunged Francis Alÿs into a 
long and difficult negotiation process. Although the MoMA is con-
sidered one of the pioneers of the “carte blanche,” having allowed access 
to its collections through its Projects series (since 1971) and Artist 
Choices series (since 1989), it is remarkable that no artist before Francis 
Alÿs had sought to exhibit or move works from the collection outside of 
the museum, or even outside of the permanent exhibition rooms. Might 
this be symptomatic of the museum and curatorial framework which 
defines the limits of artists’ interactions with their collections? Can the 
carte blanche only be exercised within a specific framework and in com-
pliance with museum standards and conventions or, on the contrary, 
could it be used to call into question or change preservation and exhib-
ition practices, even in ways that alter the uses of collections? The 
Modern Procession puts to the test the principle of the invitation, the 
commission and especially the delegation implicit in the offer of a carte 
blanche. For if the MoMA is resistant to the idea of seeing its collection 
and, in particular its masterpieces, presented in an extremely precarious 
context, it is not only to avoid jeopardizing their security, but also to 
avoid altering the meaning of the works, their value and their authenti-
city. The analysis of the negotiation process this article presents exposes 
a number of opposing forces which make it impossible to enact a carte 
blanche project without being constrained by museum conditions: the 
risk incurred by bringing works out into public space enters into conflict 
with the idea of the museum as a preservation and conservation site; the 
social and political space of the street does not offer an artwork the same 
conditions of visibility as the neutrality of the “white cube” of a 
museum; and finally, the collective and participatory approach of Francis 
Alÿs seems incompatible with the modern conception of the artwork. 
The six sections of this article—negotiating, delegating, risk taking, 
transporting, reproducing and commemorating —examine the essential 
aspects of Francis Alÿs’ approach and at the same time bring to light the 
various points of contention his project gave rise to at the MoMA.


