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Article neuf 

I Les arts et métiers : I 

renaissance d'un musée de l'innovation technique 
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En août 1988, récemment nommée directrice du 
Musée des arts et métiers, je recevais Umberto 
Eco, Fauteur déjà célèbre du Nom de la Rose, qui 
venait d'écrire un nouveau roman, Le Pendule de 
Foucault, dont Faction se passe principalement 
au Conservatoire des arts et métiers. La visite, 
initiatique, que je fis sous sa conduite a 

constamment inspiré le programme de rénovation défini pour un musée 
bicentenaire, installé en 1794, dans les murs de l'ancienne abbaye de 
Saint-Martin-des-Champs. 

Ainsi, en effet, entre-t-on au Conservatoire des arts et métiers, à Paris, 
après avoir traversé une cour XVIIIe, posant le pied à l'intérieur de la 
vieille église abbatiale enchâssée dans le prieuré originel. On entre et on 
se trouve ébloui par cette conjuration qui réunit l'univers supérieur des 
ogives célestes et le monde chtonien des dévoreurs d'huiles minérales111. 

L'entrée du musée se fait aujourd'hui par l'ancien square du général 
Morin, rue Réaumur, à proximité de la station de métro Arts et Métiers, trans­
formée par François Schuiten en Nautilus souterrain, nouvelle porte d'entrée 
vers un univers vernien ouvert à de nouveaux parcours pour démontrer 
les chemins souvent imprévus de l'innovation technique. 



Un musée de l'innovation technique 

Le Musée des arts et métiers est principalement un musée de prototypes, 
d'où parfois son étrangeté en même temps que le caractère unique de 
ses collections : quelque 80 000 objets parmi lesquels des objets-phares, 
les machines à calculer de Pascal (1642), les instruments du laboratoire de 
Lavoisier, les avions d'Ader ou de Blériot, la caméra des frères Lumière, 
les premières télévisions et tant d'autres merveilles d'ingéniosité qui fasci­
nèrent des générations de promeneurs émerveillés121, ingénieurs, artistes 
ou simples curieux. Fondé par la Convention, à la demande de l'abbé Henri 
Grégoire («Je viens vous présenter les moyens de perfectionner l'industrie 
nationale »), le Conservatoire des arts et métiers devait réunir tous les objets 
ou modèles « nouvellement inventés ou perfectionnés » pour permettre aux 
artisans de « copier les bons modèles » et à « ceux qui peuvent voir à plus 
longue distance de faire des combinaisons nouvelles » et donc d'inventerIsl. 
Installé « dans l'urgence » en 1799, dans l'ancienne abbaye de Saint-Martin-des-
Champs, au cœur d'un Paris industrieux, le Conservatoire ouvre en 1802 des 
galeries d'exposition de modèles, de machines et d'instruments. Dès l'origine, 
des démonstrateurs mettent en mouvement appareils et instruments ; avec 
la création des premières chaires en 1819 se met en place un enseignement 
technique au plus près des collections ; le rail qui court aujourd'hui encore 
dans les galeries du musée témoigne de cette relation féconde entre musée 
et enseignement, les professeurs étant souvent à l'initiative des acquisitions 
pour que les collections restent les témoins de l'actualité des techniques et 
du perfectionnement des connaissances. La grande époque du musée au 
XIXe siècle voit les visiteurs se presser le dimanche pour regarder tourner 
les machines dans l'église devenue laboratoire des techniques nouvelles ; 
le musée est alors principalement un musée de la mécanique où l'on peut 
démontrer le fonctionnement des machines et organiser des spectacles de 
la technique dans ce panthéon des inventions. 

en 
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Une pédagogie par l'objet 

L'âge de l'électronique va modifier profondément le modèle de pédagogie 
par l'objet que représente le Musée des arts et métiers. Certes, « le monde des 
objets, qui est immense, est souvent plus révélateur de l'esprit que l'esprit 
lui-mêmet4] », mais comment rendre perceptibles les innovations mises en 
oeuvre dans ces « boîtes noires » que sont devenus nombre d'objets techniques ; 
et, face à l'obsolescence rapide des machines et des instruments, quels objets 
faut-il faire entrer dans les collections du musée pour témoigner de l'esprit 
d'invention de nos contemporains et d'une culture technique nouvelle qui 



La Liberté éclairant le monde d'Auguste Bartholdi, dans l'ancienne église Saint-Martin-des-Champs, aujourd'hui 
Musée des arts et métiers. Maquette au 1 /16, en bois, bronze et plâtre, 1878. 



modifie profondément les modes de vie de chacun ? Dès les années 1920-1930, 
le Conservatoire peine à remplir sa mission d'enrichissement et de démons­
tration de l'histoire et de l'actualité des techniques. Les enseignements 
dispensés au Conservatoire national des arts et métiers sont devenus plus 
abstraits, ne faisant plus référence aux collections du « musée » qu'en intro­
duction de cours qui se déroulent désormais dans des amphithéâtres situés 
plus loin des galeries d'expositions ; le rail devient historique et le musée entre 
dans une période de profond sommeil, une grande partie des collections 
est mise en caisses, attendant un réveil plusieurs fois annoncé et toujours 
reporté. Les écrivains décrivent un lieu magique devenu immobile et distant. 

Au Musée des arts et métiers. Grande salle pleine de machines qui 
sentent la graisse. Ailleurs, deux longues salles pleines de pendules 
et de régulateurs [...] À trois heures et demie, toutes les pendules, 
à intervalles réguliers, se sont mises à tinter. Dans ces longues salles 
où nous étions seuls à l'exception d'un gardien somnolant sur une 
chaise, ces petites notes d'une pureté admirable, piquant les silences 
ici et là et plus loin, faisaient un effet bizarre, presque fantastique. 
On se serait cru dans un conte d'Hoffmann. Du soleil sur les parquets, 
le temps aboli et pourtant indiqué avec minutie par ces sonneries 
légères et non concordantesi5]. 

Dès lors, comment rénover ce lieu bicentenaire, riche de surcroît d'une 
histoire millénaire, sans perdre cet « esprit des lieux» qui en fait tout le 
charme et l'attrait unique ? L'architecte de la rénovation, le turinois Andrea 
Bruno, dira après une première visite des combles que la tentation avait été 
forte pour lui de prendre la clé et de la jeter dans la Seine pour préserver 
ces lieux de toute transformation indigne de la magie persistante de ces 
espaces abandonnés. Pourtant, pourquoi condamner une collection unique 
au monde à l'indifférence et à l'oubli et, surtout, comment retrouver la vie 
et l'animation qui, plus que la poussière des années 1950, avait fait la force 
et la réputation du Conservatoire des arts et métiers, premier grand musée 
technique en Europe ? 

Ce sera le défi relevé par une équipe de jeunes historiens et ingénieurs 
qui, grâce à l'inscription de la rénovation du Musée des arts et métiers dans 
le cadre des grands travaux de l'État français, tenteront de redonner vie et 
force au lieu et à la collection en les ouvrant à nouveau à tous les publics. 
Commencée en 1990, cette entreprise de rénovation durera dix années ; 
dix années de patients travaux pour achever un nouvel inventaire de la 
collection, construire un nouveau bâtiment pour les ateliers de restauration 
et les collections mises en réserve, réinventer un parcours pour l'exposition 
permanente et reprendre une politique d'enrichissement de la collection. 
En mars 2000 le musée rénové dans son site même (et à mètres carrés 
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constants) ouvre à nouveau au publie. Les réserves créées à Saint-Denis 
(à cinq kilomètres du site principal) sont accessibles aux chercheurs et aux 
visiteurs autorisés. Tous les objets sont dotés d'un code à barres alphanu­
mérique, retenu pour la simplicité de sa transcription, et de ce fait facilement 
repérables et consultables. Surtout, l'irruption des technologies dites 
« nouvelles » dans la vie du musée permet de les rendre accessibles en ligne 
(dès 1994) et de faciliter la documentation des objets qui reste encore à 
perfectionner. L'électronique qui avait été l'une des raisons du déclin du musée 
au début du XXe siècle est, en ce début du XXIe siècle, sa meilleure chance. Les 
documentalistes sont aujourd'hui les meilleurs agents de communication 
pour faire connaître et mieux partager les richesses d'une collection qui 
reste, pour une large part, à redécouvrir"3. 

Le sens de la visite 

On entre aujourd'hui au musée par un square devenu public où la statue 
de Zénobe Gramme, inventeur de la dynamo, accueille les visiteurs. 
Les vestiges archéologiques mis au jour au cours des travaux de rénovation 
n'ont pas permis le creusement d'un accueil aux dimensions souhaitables 
pour l'accompagnement des groupes ; l'accueil est donc contraint, comme 
le parcours, qui débute à la sortie des ascenseurs par la visite des anciens 
combles. Devenu le domaine premier, celui de l'instrument scientifique, 
cet espace reste saisissant par le contraste entre l'écrin que constituent 
les combles en bois de l'ancien prieuré et les matériaux des vitrines et des 
instruments exposés (laiton, acajou, verre). Au cœur de ce premier domaine, 
le laboratoire de Lavoisier avec les instruments originaux qui ont permis, 
pour la première fois, la synthèse de l'eau, suivie par la démonstration de 
l'aventure du mètre et l'évocation de l'époque révolutionnaire où le système 
décimal est étendu à toutes les unités, y compris le temps. 

La nouvelle exposition permanente est organisée autour de sept domaines 
(qui remplacent les anciennes « sections » du musée), selon un parcours 
chronologique autant que thématique. Après l'instrument scientifique 
viendront la construction, puis les matériaux, la communication, l'énergie, 
la mécanique, enfin les transports qui conduisent à l'église devenue lieu 
d'émerveillement en fin de parcours pour permettre la démonstration 
des objets les plus volumineux ou spectaculaires. À l'intérieur de chaque 
domaine, un même rythme est donné par la présentation de quatre périodes : 
avant 1750, de 1750 à 1850, de 1850 à 1950 et à partir de 1950 pour la période 
contemporaine. La muséographie fournit aussi des repères fixes : la plupart 
des objets, instruments originaux, ne pouvant être mis en fonctionnement, 
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les animations ou mises en contexte sont facilitées par des albums papier 
à feuilleter, des postes-histoire électroniques à consulter, des ateliers situés 
à l'intérieur des domaines où des modèles peuvent être manipulés. Surtout, 
les « objets-phare », 150 à peu près, sont dotés d'un dispositif simple mais 
efficace, un « tableau électronique » qui, mieux qu'un simple cartel, propose 
des animations virtuelles de l'objet ou encore des films ou des documents 
d'époque. Ce sont des séquences courtes, non sonores, placées à côté plutôt 
que devant l'objet et qui doivent éclairer le visiteur sans gêner son rapport 
direct avec l'instrument ou la machine présentée. Aussi le visiteur, saisi par la 
taille réelle du premier véhicule « auto-mobile », le fardier de Cugnot (1771), 
pourra-t-il s'il le souhaite comprendre facilement le fonctionnement de ce chariot 
à vapeur et retrouver la légende du premier accident automobile de l'histoire m. 

Entre passé et modernité I 

L'architecte de la rénovation, Andrea Bruno, a souhaité conserver les traces du 
passé : le rail qui court toujours le long des galeries d'exposition, les vitrines 
anciennes dans les domaines de la communication ou de la mécanique, 
les tons de vert et de brun de la salle de l'Énergie, patiemment restaurée. 
L'église a été l'enjeu de nombreux débats. Fallait-il conserver visibles les 
vestiges de la basilique mérovingienne du VIIe siècle, vaste nécropole funéraire 
emplie de sarcophages en pierre et en plâtre que surplombent les conduites 
hydrauliques installées sans ménagement au XIXe siècle pour faire fonctionner 
l'usine-miniature voulue par le directeur du Conservatoire de l'époque, 
le général Morin ? Fallait-il au contraire retrouver ce XIXe siècle qui fut la 
grande époque du musée où les visiteurs étaient invités à « venir voir tourner 
la terre » et osciller le pendule de Foucault non loin des machines en action, 
démonstration vivante du progrès en marche ? Comment évoquer les tech­
niques d'aujourd'hui dans ce panthéon de la technique qu'était devenue 
l'Église des arts et métiers ? 

Le débat, parfois vif, entre Andrea Bruno et Bernard Fonquernie, archi­
tecte en chef des Monuments historiques chargé de la protection et de la 
restauration de ce monument classé, a été tranché en faveur d'une restitution 
de la nef voulue par l'architecte Léon Vaudoyer au XIXe siècle, une église 
orange, aux vitraux conçus comme des espaces scéniques mettant en valeur 
la voûte en forme de coque de bateau qu'illustrent les deux médaillons, peints 
par Hippolyte Flandrin, représentant l'agriculture et l'industrie. C'est finale­
ment à l'architecte François Deslaugiers, déjà créateur du bâtiment conçu 
pour les réserves du musée à Saint-Denis, que sera confié l'aménagement 
muséographique de la nef. Avec son complice, Philippe Roussel, il proposera 
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l'installation d'une passerelle permettant des vues surprenantes sur les 
véhicules automobiles, les avions, le modèle de la statue de la Liberté, celui 
à échelle i du moteur Vulcain du lanceur spatial Ariane 5 et les multiples 
décorations patiemment restaurées de l'ancienne église. 

Aussi, le Musée des arts et métiers rénové garde-t-il cette singularité 
qui, avec les richesses de sa collection, ont fait sa notoriété depuis sa 
fondation. Il reste à faire vivre au quotidien un musée inséré au cœur d'une 
institution, le Conservatoire national des arts et métiers, dont la vocation 
première n'est plus aujourd'hui le musée et qui s'est longtemps désintéressée 
de son avenir avant de redécouvrir sa capacité d'entraînement et la force de 
ses présentations. 

« Un supplément de corps » 

À l'occasion d'une conférence sur l'utilité des vols habités prononcée pour 
le 40e anniversaire du Centre national d'études spatiales, Michel Serres 
insistait sur cette inversion des rapports de l'esprit et du corps qui, selon 
lui, caractérise notre nouvelle culture : 

Voici presque un siècle, Bergson demandait un supplément d'âme à 
une civilisation qui s'enfonçait à ses yeux dans la matière ; devons-nous 
demander à notre culture d'images, de messages et d'information un 
supplément de corps ? Lorsque les réseaux, en effet, se chargent du 
savoir et du travail, le bien le plus rare dont, bientôt, le prix montera 
au zénith, devient son expérience. Notre nouvelle culture se définit 
donc par cette inversion des anciens rapports de l'esprit et du corps[8]. 

Le musée, et singulièrement aujourd'hui le musée de sciences, reste 
le lieu privilégié de ce besoin de corps qui s'incarne dans notre rapport aux 
objets techniques et aux processus immatériels mis en œuvre dans leur 
fonctionnement. Le Musée des arts et métiers a fait figure, à une époque 
donnée, de « musée des musées » ou de témoin fossile d'une muséographie 
par l'objet battue en brèche par le musée-idée (dont le prototype reste le 
Palais de la découverte fondé en 1937) ou le musée-social dont les écomusées 
industriels ont pu fournir un modèle (Écomusée du Creusot-Montceau, 1973). 
Le musée de sciences aujourd'hui s'attache à nouveau aux parcours de 
l'innovation et de la création qui, pour être vivants, doivent être illustrés 
par les itinéraires des découvreurs et les traces de leurs réalisations. Ainsi la 
Cité des sciences et de l'industrie, longtemps éloignée des histoires d'objets, 
recrée de grands récits pour tenter d'expliquer l'univers, la vie, les différentes 
cultures. À Barcelone, le nouveau CosmoCaixa fait la part belle à l'émotion 

[8] 

SERRES, Miche!. 
«Espace, histoire, société», 
conférence prononcée à 
La Sorbonne le 18 décembre 
2001 à l'occasion du Colloque 
«Quel avenir pour l'Espace?» 
organisé pour le 40e anni­
versaire du Centre national 
d'études spatiales (CNES). 



Cours publics au Conservatoire des arts et métiers, vers 1841. Eugène Péligot, professeur à la Chaire de chimie 
appliquée aux arts, réalise l'expérience de la synthèse de l'eau. Gravure. 



et surtout à l'observation des formes de la nature et des produits créés par 
l'Homme m. Dans le réseau des musées et des centres de culture scientifique 
et technique, le Musée des arts et métiers retrouve toute sa place en faisant 
de la mémoire un outil pour développer l'imagination et l'esprit d'invention. 
Près de dix années après un long chantier de rénovation qui a pris en compte 
les collections comme le bâtiment et bien sûr aussi les publics, le musée a 
les atouts nécessaires pour une évolution dynamique, à condition toutefois 
que son administration de tutelle ne le considère pas comme une belle 
vitrine, mais bien comme un projet culturel à part entière dont la mission 
première reste, comme aux temps de l'abbé Grégoire, « d'éveiller la curiosité 
et l'intérêt » pour permettre à chacun de « perfectionner ses connaissances » 
et, à ceux qui veulent innover, de tenter « de voir à plus longue distance »I10]. 

L'histoire des techniques n'est pas l'histoire des techniques passées, 
mais bien celle des ressorts de l'esprit d'invention dont les cheminements 
sont si évidemment visibles dans les milliers d'inventions exposées au musée. 
« Tous les arts ont des points de contact » écrivait l'abbé Grégoire111 ] ily a 200 ans. 
Musée global, le Musée des arts et métiers, aujourd'hui bicentenaire, 
a l'ambition d'être un Heu de rencontre entre l'histoire et le monde contem­
porain, entre l'art et la science, entre mémoire et imagination. La complexité 
persistante des productions de l'art et de la technique et la volonté de rester 
au plus près des Hommes et de leur créativité font l'émouvante singularité 
d'un musée qui reste sans pareil, au cœur d'un ensemble de savoirs multiples 
et au service de ses nouveaux visiteurs. 

[9] 
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Summary 

[Translated by Sofia Arenzon] 

Founded in 1794 "to improve the national industry," the Conservatoire des Arts et 

Métiers remains a museum of prototypes that gathers a unique collection of objects 

and technical drawings illustrating thousands of inventions. Housed in the ancient 

priory of Saint-Martin-Des-Champs, during the 19th century it was "the museum 

of machines in action." In the 20th century, as it became a motionless place where 

time seemed suspended, the museum attracted enchanted visitors like Umberto 

Eco, fascinated by an improbable place, in which "the sublime universe of heavenly 

ogives and the chthonian world of gas guzzlers are juxtaposed."1121 

Hence the challenge of renovating a bicentenary museum, giving it back to 

its public and its original mission, demonstrating technological innovation without 

losing the spirit that makes it a singular museum where both emotion and reason 

help to understand the often unexpected developments of technical thought. That 

challenge was taken up a decade ago as renovations were carried out inside the 

walls of the old priory. A new entrance, a more readable itinerary divided in seven 

main domains punctuated by clear chronological reference points; a museography 

that highlights the object, while supporting it with electronic boards and paper 

or electronic albums; a human mediation that recreates the old function of 

"demonstrator" illustrated by the rail-used by technicians to move objects towards 

the Conservatory's amphitheatres-still present on the galleries' floor; a church 

bolstered as the pantheon of techniques that finds itself at the end of a journey 

giving new meaning to the "visit itinerary." 

[12] 
ECO, Umberto. 

Foucaulfs Pendulum. London: 
Seeker & Warburg, 1989. 



A museum of historical and current techniques, the Musée des Arts et 

Métiers still needs to evolve in order to remain in close contact with the immaterial 

"inventions" of our modern era, although its regular visitors continue to appreciate 

the "extra body" produced by the direct contact with the original tools and machines 

that have been deposited in this place for over 200 years. Abbot Grégoire wrote in 

1794 that carefully formed museums and libraries are in some sort the workshops 

of the human mind. 

In our era of networks, messages, and information, the museum's future 

undoubtedly remains in this alliance between memory and imagination, which makes 

it at the same time a space to dream in and an education tool. 


