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pour l'art
contemporain ?
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Lauteur démontre comment ’évolution des
pratiques artistiques conduit les musées a
se remettre en cause. Etudiant le concept de
« contemporanéité », elle se penche sur la
relation existant entre I'art contemporain
et les institutions muséales, s’interrogeant
sur les perspectives s’'offrant a celles-ci.

CLARA USTINOV A POURSUIVI DES ETUDES D'HISTOIRE DE LART A PARIS,
PUIS OBTENU EN 2004-05 UNE MAITRISE DE MUSEOLOGIE A LUNIVERSITE
DU QUEBEC A MONTREAL APRES AVOIR NOTAMMENT ASSISTE LARTISTE
MELIK OHANIAN, ELLE TRAVAILLE DEPUIS NOVEMBRE 2005 A LA GALERIE
DANIEL TEMPLON, A PARIS.
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MILLET, Catherine.

LArt contemporain. Paris,
Flammarion, coll. «Domino»,
1997 p. 16.
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LE CONSERVATOIRE DEVIENT LIEU DE PRODUCTION, LE LIEU DE CONSERVATION
DEVIENT LIEU DE PROMOTION, LE LIEU A LECART DEVIENT «LA OU GA SE PASSE».
Yves Michaud

Comme I'ont analysé nombre de philosophes, mais aussi de sociologues
et de théoriciens, I'art contemporain, par sa nature méme (mépris du
classicisme et de ses conventions, radicalisme, recherche de nouvelles
ressources plastiques, volonté de choquer...), bouscule, & maints égards,
aussi bien 'ordonnancement établi du musée que le pouvoir du commis-
saire d’exposition et le gofit du public. Au cours des derniéres décennies, les
différentes démarches artistiques ont conduit les musées a se remettre en
cause, I'évolution des pratiques artistiques entrainant le bouleversement des
modes d’acquisition, de présentation, de conservation et d’interprétation des
ceuvres. Le musée en est ainsi venu 2 ouvrir ses portes a des créateurs vivants,
auxquels il se trouve lié par une relation dialectique d’instrumentalisation
réciproque. Selon Catherine Millet, «la définition de cet art contemporain
est, peut-étre, pour partie, dans cette relation entre des ceuvres qui tendent
d’imposer un mode d’existence qui ne serait rigoureusement valable que
pour elles et des structures sociales qui acceptent, chaque fois, d’inventer
les moyens de s’y adapter» ",

La mise en question du musée, institution de service public, et plus
précisément celle du musée d’art, a déja fait couler beaucoup d’encre et
suscité nombre d’approches critiques différentes. Il s’agira ici, d’'une part,
d’étudier la relation, 2 la fois contradictoire et stimulante, qui unit I'art
contemporain et les institutions muséales et, d’autre part, de s’interroger
sur les perspectives qui s'offrent a ces derniéres. Tout d’abord, en se deman-
dant dans quelle mesure le concept de «musée d’art contemporain» n'est
pas en lui-méme une sorte de paradoxe : comment est-il encore possible de
conjuguer l'art contemporain, dont la caractéristique premiere est justement
la nouveauté, avec les fonctions, réelles (conservation, collection, étude et
diffusion) et symboliques (lieu de mémoire, de sacralisation), qui sont celles
du musée ? Ensuite, en examinant comment le musée d’art contemporain,
dans sa forme actuelle, dirigé par des conservateurs qui s’apparentent de
plus en plus a des « créateurs d’exposition », semble s’éloigner 2 la fois du
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public - malgré tous les beaux discours sur la « démocratisation culturelle »
- et de sa nature méme de musée - faute de recul suffisant. Partant, il s’agira
d’envisager les maniéres de repenser I'institution muséale, au moment o1
semblent se faire jour un peu partout, en méme temps qu’une certaine

désorientation, des manceuvres de réorientation : comment transformer les
structures institutionnelles elles-mémes, ainsi que les pratiques qui régissent
la présentation des ceuvres, quelles qu’elles soient ? Comment, en matiére
d’arts visuels, redéfinir le musée de demain - et avec lui le double rapport
qui I'unit aux créateurs et, avant toute chose, au public ?

Autour de la notion de contemporanéité

Avant d’étudier la question du musée d’art contemporain, il importe de
s’attarder sur la notion dont découle I'ensemble des problématiques en jeu
ici: celle de contemporanéité. Appliquée a I'art aussi bien qu’au musée,
celle-ci souléve des questions qui sont d’une nature bien plus complexe
que simplement sémantique. Comme on va le voir, en effet, a 'heure ou1
tous deux ont vocation i s’étendre i 'échelle du monde, a I'ére du « présent
perpétuel “» et du « syndrome patrimonial “», I'art et le musée sont devenus
interdépendants, unis par une relation dialectique au point de pouvoir
difficilement s’envisager 'un sans I'autre.

De la contemporanéité appliquée a I’art : stratégies de la rupture

«Peut-on parler d’art contemporain ?» se demandait la sociologue
Nathalie Heinich dés I'avant-propos d’un livre qui a fait beaucoup de bruit,
Le Triple Jeu de I’art contemporain'. Elle poursuivait, citant notamment
Raymonde Moulin :
Mais quentend-on par «art contemporain » ? Ce terme désigne-t-il une
catégorie temporelle ('art d’aujourd’hui) ou une catégorie esthétique
(un certain type d’art) ? Aux yeux de la loi, la définition est strictement
chronologique, donc en perpétuelle évolution : il s’agit des ceuvres
d’artistes vivants ou, pour les artistes décédés, datant de moins de vingt
ans; aux yeux des historiens d’art et des commissaires-priseurs, c’est
également la chronologie qui prime, mais il s’agit de I'art postérieur
21945 ; quant aux conservateurs de musée, leur acception est i la fois
chronologique et esthétique, puisqu’il s’agirait d’« une notion globale
qui limiterait 'art moderne 2 1960 et situerait 'art contemporain
aprés 1960 jusqu’a nos jours ». A ce probléme de définition s’ajoute son

[2]

Guy DEBORD,

cité par MILLET, Catherine.
«Qu'est-ce l'art contem-
porain ?», Art Press, n° 222,
mars 1997, p. 23.

[s1

Frangoise CHOAY,

citée par VANDER GUCHT,
Daniel. LArt contemporain au
miroir du musée. Bruxelles,
La Lettre Volée, coll. «Essais»,
1998, p. 45. Voir également
NORA, Pierre. «Introduction».
In. Tri, Sélection, Conservation,
Quel patrimoine pour l'avenir ?
Paris : Editions du patrimoine,
MONUM, 2001, p. 15.

[4]

HEINICH, Nathalie.

Le Triple Jeu de [art contem-
porain. Sociologie des arts
plastiques. Paris : Editions de
Minuit, 1998, p. 10.



[5]1

Ibid, p. 10-11.

[6]

MOULIN, Raymonde.

In. Actes du quatriéme Congrés
interprofessionnel d'art
contemporain, Metz, novembre
2003, publiés sur le site
Internet du Cipac : <http//
www.cipac.net/>. Voir égale-
ment MOULIN, Raymonde.

«Le musée d'art contemporain
et le marché». In. Lart contem-
porain et le musée. Cahiers du
Musée d'Art Moderne, numéro
hors série, 1989, p. 19-23.

[71

Voir MOULIN, Raymonde.

«Le marché et le musée. La
constitution des valeurs artisti-
ques contemporaines», Revue
frangaise de sociologie, vol. 27,
n°3, 1986, p. 371.

8]

DAGOGNET, Frangois.

«|l faut sauver le musée, mais
comment?». L'art contemporain
et le musée. Cahiers du Musée
dArt Moderne, numéro hors
série, 1989, p. 47.

[91

CLAIR, Jean.

«De la modernité congue
comme une religion». In. Lart
contemporain et le musée,

op. cit, p. 14-18.

[10]

DANTO, Arthur.
LAssujettissement philoso-
phique de I'art, Paris : Editions
du Seuil, coll. «Poétique»,
1993, p. 261; et BELTING,
Hans. L'Histoire de l'art est-elle
finie ?Nimes : Editions Jacque-
line Chambon, 1989. Sur ce
sujet, voir également CELANT,
Germano. Inespressionismo.
Larte oltre il contemporaneo.
1982, cité par POCHE, Bernard.
«La contemporanéité : rupture
esthétique ou temporalité
imaginaire ?». Art et contempo-
ranéité, Actes de la premiére
rencontre de sociologie de l'art
de Grenoble. Bruxelles : La
Lettre Volée, 1992, p. 33.
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enjeu : car classer une ceuvre en « art contemporain », cest la qualifier
ou, selon, la disqualifier. La encore le contexte est déterminant [...].
C'est sur cette double ambiguité - découpage chronologique ou caté-
gorie esthétique, qualification ou disqualification - que jouait I'artiste
Jochen Gerz lors d’un débat public au printemps 1997 : « Lart contem-
porain, ce n'est rien d’autre que I'art d’aujourd’hui. Mais je dis bien :
d’aujourd’hui. » Cinsistance sur ce dernier terme suffisait 3 marquer
les deux temporalités en jeu dans le terme «art contemporain» : une
temporalité factuelle, a base chronologique, et une temporalité norma-
tive, a base esthétique'®.

Raymonde Moulin a pu ainsi montrer comment I'art contemporain
est bien devenu un «label », une « marque de fabrique » 4 1a fois valorisante
et discriminante'®. Suivant une approche sociologique et historique, elle
s'est référée, dans ses analyses, a la fois 2 1a pensée de Robert Klein et  celle
de I'économiste Joseph Schumpeter, empruntant notamment a ce dernier
Pexpression de « tourbillon innovateur perpétuel » . Cette double référence
a une pensée esthétique et a une terminologie économique (omniprésente
chez Moulin) est d’ailleurs révélatrice du rapprochement qui s’est opéré, ces
derniéres décennies, entre I'art et le marché. De maniére plus générale, elle
souligne la multiplicité des déterminants et des problématiques qui entrent
en jeu dés qu’il s’agit d’approcher la question de I'«art contemporain ».
La chronologie, I'approche purement historique ne suffisent plus, ainsi
que le souligne Frangois Dagognet®’. De méme, 'approche philosophique
et esthétique ne rend qu'imparfaitement compte de ce phénomeéne d’une
création animée (ou dominée) par ce que Jean Clair appelle la «religion de
la modernité » @, en regard duquel se brouillent les repéres traditionnels,
Hans Belting et Arthur Danto allant jusqu’a évoquer «la fin de I'histoire
delart» v,

De fait, la compréhension du phénomeéne rend également nécessaire
un regard sociologique et a tiré profit des travaux que les sociologues,
dans le sillage de Pierre Bourdieu et de son fameux ouvrage LAmour de art.
Les musées d’art européens et leur public (1969, avec Alain Darbel), lui ont
consacrés. La contemporanéité est donc bien peut-étre ce « projet inachevé »
qu’évoque le Suisse André Ducret :

La contemporanéité ne serait-elle dés lors qu'une dénomination plus

ou moins convenue, qui ne deviendrait problématique qu’en raison des

conflits opposant les divers acteurs du monde del'art : artistes, march-
ands, critiques, collectionneurs, etc. ? Ou est-il concevable de donner

i cette notion un contenu, sinon neutre, du moins fixe, en s’arrogeant

le droit de prendre en compte - sans toutefois s’y confiner - le sens

visé par les acteurs eux-mémes, en particulier ce que font et disent
les artistes ? [...]


http://?www.cipac.net/
http://?www.cipac.net/
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La difficulté i distinguer le présent du passé invite a la prudence :
contemporain, 'art de n'importe quelle époque peut le devenir selon les
circonstances, ce que I'artiste bilois Remy Zaugg exprime ainsi : « Qu'elle
soit née d’hier ou avant-hier, dans un passé plus ou moins lointain,
Pceuvre agit aujourd’hui sur ’homme d’aujourd’hui. [...] Précisément
parce que ’homme est mortel, toute ceuvre est d’aujourd’hui. "'»

Cette derniére citation fait apparaitre au passage combien la question
dela réception occupe, au sein de cette problématique, une place centralet'2.
La place du spectateur et la « qualité » de celui-ci sont en effet d’autant plus
cruciales que I'art du XX siécle a eu une tendance toujours plus prononcée
ainclure cette préoccupation au cceur de ses ceuvres.

Dans une enquéte parue en 1997 dans la revue Art Press, Catherine Millet,
face a la multiplicité des points de vue recueillis aupres des conservateurs
de musée quant  la définition de I'art contemporain, pouvait ainsi écrire
que «l’art contemporain est un concept social. Il désigne une catégorie
muséographique, économique, voire médiatique, siirement pas une esthé-
tique ni une idéologie »'**!. S’il semble échapper 4 toute définition précise, du
moins « absolue», posons que, dans la suite de ce texte, nous considérerons
I'art contemporain comme celui que 'on trouve dans les musées du méme
nom, puisque, comme l'affirme Catherine Millet, 'art contemporain semble
bien indissociable de ce musée en réaction auquel ou 2 'aide duquel il s’est

construit - et auquel il doit plus ou moins son invention.

Collection muséale, création contemporaine :
au bonheur des paradoxes

«La notion de musée d’art contemporain est un paradoxe. Le jour o1 une
ceuvre entre dans la collection, elle date déja. » Ces propos de Marc Mayer,
nouveau directeur du Musée d’art contemporain de Montréal ", illustrent
bien le premier des paradoxes qui vient a I'esprit lorsqu’il s’agit d’aborder
les rapports entre I'art contemporain et le musée. Les défis que le premier
lance au second ne sont pas simplement d’ordre sémantique; ils mettent
en question les différentes missions qui sont celles du musée au sens tradi-
tionnel du terme"'*.

Le musée est le réceptacle d’'une collection, témoignant d’'un patrimoine
et duquel on attend qu’il induise, au moins dans le cas des ceuvres d’art, une
mise en perspective historique. Dans son acception originelle, il est un édifice
«fonctionnel », dévolu d’une part 2 la préservation de ce patrimoine et d’autre
part a son exposition, laquelle doit inviter le visiteur, idéalement, 2 s’instruire

[11]

DUCRET, André

«La contemporanéité : un
projet inachevé ?». Art et
contemporanéité, op. cit,

p. 16-17.

[12]

Voir & ce sujet JAUSS, Hans
Robert. «Histoire et histoire de
l'art». Pour une esthétique de la
réception. Paris : Gallimard, coll.
«Tel», 1990, p. 133.

[131

MILLET,

«Qu'est-ce l'art contempo-

rain ?», op. cit, p. 19-20.

[14]1

MAYER, Marc. .
«Le nouveau Mac», entretien
avec Nicolas MAVRIKAKIS.

In. Voir. Montréal, 9 sept 2004.
[18]1

Pour une définition de ces
missions, voir en particulier
POMIAN, Krzysztof. «Le musée
face a l'art de son temps.
Lart contemporain et le musée,
Cahiers du Musée dArt
Moderne, numéro hors-série.
Paris, 1989, p. 5.



[1e]

BERNARD, Christian.

«Pour un musée profane». In.
Musées en mutation, Actes du
colloque international organisé
en mai 2000 par le Musée d'art
et d'histoire et la Haute Ecole
darts appliqués de Genéve.
Gengve : Georg Editeur, 2002,
p.71.

[7]1

DAMISCH, Hubert.

«Le musée a I'heure de sa
disponibilité technique». Lart
contemporain et le musée,

op. cit, p. 24. Sur ce sujet, voir
également GASKELL, Ivan. «Les
musées des beaux-arts et le
beau». In. LAvenir des musées,
Actes du colloque organisé

au Musée du Louvre. Paris :
Editions de la RMN, 2001,
p.514.

[18]

PONTBRIAND, Chantal.
«Collections : Visions d'avenir»,
Parachute, n® 54 , printemps
1989, p. 6.

[191

MILLET, Catherine.

LArt contemporain en France.
Paris : Flammarion, 1987, p. 13.
[20]

POMIAN,

op. cit, p. 9.

[21]

PONTBRIAND,

op. cit, p. 6.
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en méme temps qu’a s’émouvoir. Or, dans le cas de I'art « contemporain», le
«recul » nécessaire a cette mise en perspective peut-il exister ?

On pourra objecter que bien d’autres musées sont dévolus aux arte-
facts de leur époque, du Musée du rire 23 Montréal au Musée de ’érotisme 2
Berlin. On pourra rappeler que le musée s’est depuis longtemps affranchi de
son rdle fonctionnel pour devenir un monument a part entiére - le lieu par
excellence de ce que Christian Bernard, directeur du Mamco (Musée d’art
moderne et contemporain) de Genéve, qualifie de culte « post-religieux» ',
Mais dans le cas deI’art - et en particulier de I'art contemporain, qui différe
de ce que Pomian appelle «I’art hérité» en ce que les choix d’acquisition ne
seffectuent pas «a l'intérieur d’'un ensemble déja formé », mais au contraire
en perpétuelle expansion -, le manque de recul historique s’avére éminem-
ment problématique: La notion de « musée d’art contemporain», a cet égard,
prend figure d’«aporie», selon Hubert Damisch :
Sile musée a pour raison ou pour fonction institutionnelle d’étre le lieu,
P'instrument, le support d’'une mémoire, comment ce « monument »,
au sens étymologique du terme, pourrait-il s’accommoder de la venue
au jour, de la manifestation, de I'exhibition, a I'intérieur de ces murs,
d’un art qui se définirait, qui se caractériserait, au contraire, par son
actualité, sinon sa nouveauté!'?

1l est difficile pour les conservateurs, méme les plus éclairés, de
s'orienter a travers une histoire et un corpus en train de se constituer (et
que les conservateurs eux-mémes contribuent a orienter) et de repérer ces
ceuvres que Chantal Pontbriand, citant Pomian, qualifie de « sémiophores»
de leur temps*#. Catherine Millet le soulignait en 1987 dans son livre sur
Lart contemporain en France, dont la premiére partie porte un titre révélateur :
«Enfin, le musée s’approprie un objet... qui se dérobe» ., Et C’est ce que
sous-entend lui-méme Pomian lorsqu’il rappelle que «I'apparition des musées
d’art moderne inaugure [...] un nouveau tournant dans les rapports entre
Pinstitution muséale et I'art en train de se faire », en «levant l'interdit qui
pesait jusqu’alors sur I'art moderne et en lui conférant une dignité comparable
acelle du grand art du passé» . La collection a bien, comme Iécrit Chantal
Pontbriand, «une fonction légitimante dans notre société» ',

Au-dela de cette contradiction que 'on pourrait qualifier de « déonto-
logique », plus concrétement, 'art contemporain, contestataire et objectal,
est venu soumettre 'institution muséale a de nouvelles contraintes, en termes
de «stockage» comme de conservation. D’abord, pour une évidente raison
d’accumulation des ceuvres : 2 force d’acquérir des ceuvres, le musée voit
ses réserves s’enfler - ainsi la collection du Centre Pompidou, riche de seize
mille cinq cents ceuvres a Pouverture du Centre en 1977, en comprend plus du
double vingt ans aprés, sans compter les objets de design et d’architecture
- sans que ses surfaces d’exposition puissent croitre a la méme vitesse.
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«Lart contemporain échappe-t-il 4 la collection ?» se demandait
Didier Semin, responsable des collections contemporaines du Musée
national d’art moderne, dans un texte montrant comment « une trés
large part des arts de ce siécle périme les obsessions de propriété et de
pérennité qui fondent le musée et sa collection » **. Mettant a mal les
notions d’originalité, d’authenticité et d’'unicité, opérant cette « déter-
ritorialisation », cette « dématérialisation » et cette « désindividualisa-
tion» dont parle Nathalie Heinich, maintes ceuvres de I'art contemporain
sont venues en effet battre en bréche I'idée de collection. L« obsession de
pérennité», quant 2 elle, se trouve également mise 3 mal. Par leur nature
nouvelle, les ceuvres d’art viennent placer le musée face a des difficultés
inédites en termes de prévention, de conservation et de restauration.
Elles exigent du musée qu'il privilégie une acception « dynamique» dela
notion d’intégrité et qu’il joue ainsi «la parabole de I'interprétation contre
les régles de la conservation » . Sur cette exigence d’« interprétation »
que vient imposer aux musées la prolifération des formes inédites, des
matériaux non traditionnels et des « nouveaux médias», Richard Rinehart,
directeur des médias numériques au Musée d’art de Berkeley, a émis ces
remarques éclairantes :

Désirons-nous préserver ces ceuvres ou les garder en vie? La

premiére approche traite une ceuvre faisant appel a des médias

variables comme un enregistrement musical, confinant dans le
temps une performance magistrale. La seconde approche traite

I'ceuvre davantage comme une partition musicale, a savoir ouverte

a de futures itérations. Comme ces ceuvres ne peuvent s’enregistrer,

se documenter d’elles-mémes ou exister dans un médium stable, la

préservation devient un acte d’interprétation .

A de multiples niveaux, les rapports entre musée et art contempo-
rain semblent donc contradictoires. Et, pourtant, « [pJourrait-on seule-
ment parler d’art moderne s’il n’y avait pas les musées ? », se demandait
Catherine Millet en 1984 . Au-dela des apparences, ces contradictions
ne viennent en fin de compte que renforcer une évidence - un ultime
paradoxe : I'art contemporain est avant tout un art de musée.

[22]

SEMIN, Didier

«L‘art contemporain échappe-t-
il & la collection ?». LAvenir des
musées, op. cit, p. 491-501.
Voir également a ce sujet
MILLET, LArt contemporain

en France, op. cit, p. 7-50;

et HEINICH, Le Triple Jeu de
l'art contemporain..., op. cit,

p. 98-145.

[23]

SEMIN,

op. cit, p. 495-496.

[24]

RINEHART, Richard.

In. Lapproche des médias
variables, la permanence par
le changement. New York :
Edition Fondation Daniel
Langlois, Guggenheim
Museum Publications, 2003,
p- 20. Voir également HEINICH,
Le Triple Jeu de ['art contem-
porain..., op. cit,p. 111.

[25])

MILLET, Catherine.

«L'art moderne est un musée».
Art Press, n® 82, juin 1984,

p- 32



[26]

DE DUVE, Thierry.

«La condition Beaubourg». In.
LEpoque, la mode, la morale,

la passion. Aspects de lart
daujourdhui 1977-1987.

Paris : Centre Georges
Pompidou, 1987, p. 401.

[27]

MILLET,

LArt contemporain en France,
op. cit, p. 8.

[28]

MILLET,

«|'art moderne est un musée»,
op. cit, p. 33-35.

[29]

Voir VANDER GUCHT

(qui convoque lui aussi la figure
de Malraux), L'art contemporain
au miroir du musée, op. cit,

p. 9-22; et Jean CLAIR, Art

en France, cité par VANDER
GUCHT, Daniel. «Linstitution
muséale a I'épreuve du marché
de 'art moderne~. In. La mise
en scéne de l'art contemporain.
Bruxelles, Les Eperonniers,
1990, p. 30.

[30]

DAMISCH,

op. cit, p. 28.

[31]

MILLET,
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L’art contemporain : un art de musée ?

Dans un texte intitulé La condition Beaubourg, Thierry de Duve voyait dans le
fait que le Centre Pompidou ait été inauguré par une rétrospective Marcel
Duchamp, un geste extrémement significatif, révélateur de ce qui commence
a apparaitre comme un phénomeéne incontestable :
A l'insu sans doute de la plupart des pionniers de 'art moderne, qui
ont cru en finir avec I'art des musées, il est aujourd’hui certain que I'art
moderne et contemporain, plus que tout autre, est un art de musée
et n'est méme qu’un art de musée. C'est, bien siir, un truisme que
de le rappeler aux familiers de I'art contemporain, qui savent mieux
que quiconque que tel empilement de briques de Carl André, telle
photographie de Douglas Huebler, telle énumération de pas de Stanley
Brouwn, tel énoncé sociologique de Hans Haacke, tel petit bout de bois
de Richard Tuttle, pour ne citer que quelques exemples, perdent leur
sens artistique dés qu’ils sont abstraits du contexte en vue duquel ils ont
été produits, et qui est toujours le musée, la galerie ou la collection. Ces
mémes familiers de I'art contemporain savent bien que ces ceuvres, et
bien d’autres qui reconnaissent explicitement I'intervention du musée
dansl’énonciation, travaillent en réalité sur leur rapport a I'institution,
rapport qu'elles critiquent, questionnent, déplacent, testent 2,

Ces propos font écho a ceux de Catherine Millet qui, prenant 2 la fois
appui sur Jean Clair et, surtout, sur les écrits dAndré Malraux, a montré
combien musée et art moderne étaient «organiquement liés», «non pas
fondamentalement en conflit, mais dans une recherche dialectique néces-
saire» "1, C’est grace aux musées - notion d’ailleurs consubstantielle a 1a
modernité qui a découlé des Lumiéres - que les péres de I'art moderne purent
non seulement élargir leur horizon et leur inspiration, mais surtout prendre
conscience de leur «statut».

Dans un autre livre publié trois ans plus tét, Catherine Millet, tout en
remarquant que de fagon paradoxale, «ce sont les périodes révolutionnaires
qui ont favorisé I'éclosion des musées », le notait déja :

On peut alors penser que les musées d’art moderne furent inventés

non pour marquer une rupture entre art moderne et art ancien mais au

contraire pour identifier immédiatement les productions du présent
avec celles du passé, pour leur accorder un statut identique. [...]

On a pu croire, dans les années 6070 que I'art débordant du cadre
conventionnel du tableau, déborderait aussi du musée. Mais le musée
offrit ses murs, son sol, son plafond a I'artiste, lui demandant de trans-
former son propre espace en ceuvre d’art. Ce n'est pas le moindre para-
doxe deI'art contemporain que des ceuvres spécialement congues pour
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le musée soient en quelque sorte une des conséquences des ceuvres qui
prétendirent contester le musée‘®'.

De fait, I'art qui s’est développé au sortir de la Seconde Guerre mondiale
n’a eu de cesse de s’interroger sur le statut de I'ceuvre d’art et de remettre
en question I'intégrité de celle-ci - et de mettre le musée a I'épreuve : en
ce sens, il a été moins iconoclaste qu’«iconolitre» (Nathalie Heinich). De
Duchambp et Yves Klein aux groupes BMPT, Grav ou Support-Surface, des
réalisations du Land Art 4 celles de 'art minimal, conceptuel ou des nouveaux
réalistes, de I'op art au pop art, des installations aux environnements, des
ceuvres éphémeéres et performatives aux sculptures démesurées, aux piéces
multiples, a 'art vidéo et au multimédia, 'ceuvre d’art, plus encore apres les
bouleversements de mai 1968, « s'ouvre », pour reprendre le mot d'Umberto
Eco. Elle implique un nouveau rapport au spectateur et au contexte dans
lequel elle se déploie. Les conditions du travail de P'artiste se modifient en
méme temps que les modalités de diffusion de ce travail. Ainsi, I’histoire
des musées d’art contemporain s’est écrite en méme temps et en relation
avec celle de I’art dont ils avaient vocation i rendre compte®.

On avu ainsi se développer ce que Raymonde Moulin appelle le musée
«méceéne», qui, s’adaptant aux formes spécifiques de la création contem-
poraine - ses détracteurs parleraient plutét de « récupération » -, intervient
en tant que commanditaire d’ceuvres ou de services artistiques, soutient la
création a son émergence et suscite de nouvelles recherches. Selon Hubert
Damisch, cette nouvelle forme d’« organisation du travail » caractérise 'entrée
dans I'tre du « musée-machine », qui entend « jouer son role au registre méme
de la production» =, C'est ce que souligne par ailleurs Catherine Millet,
lorsqu’elle écrit que « si nous accordons aujourd’hui tant d’importance i
Parchitecture muséographique, c’est que celle-ci est seule 3 donner unité a
une création plus que jamais éclatée » *", Car le musée joue également un
réle «unificateur ». C'est 2 lui qu'incombe la tiche de « désigner ce qui est
art ou ce qui nel'est pas»:

Les créations, congues i I'origine pour contester I'art, le marché et le

musée, exigent, pour étre comprises dans la complexité de leur inten-

tion, voire méme pour étre pergues comme art, 'accompagnement du
commentaire critique et I'effet séparateur du musée =,

Il appartient au musée de valider, de donner forme et «unité» a des
productions artistiques qui déroutent, brouillent de plus en plus les clivages
communément admis. Il est, en derniére instance, la voix de la doxa, ce cadre
dont Anne Cauquelin rappelle qu’il est « nécessaire  la reconnaissance d’'un
objet quelconque comme ceuvre d’art » ', Le musée est ce médiateur grice
auquel le public peut avoir acces a la nouveauté artistique. Il sanctionne tout
en sanctifiant, « qualifie le banal et disqualifie le sacré » .

besoin d'en accélérer l'histori-
sation.» (Ibid, p. 16.)
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Peut-on toutefois prétendre mettre en perspective I'histoire de I'art
tout en contribuant activement a la forger ? N’y a-t-il pas risque de fausser
la donne en favorisant le développement de cet art que Raymonde Moulin
qualifie d’«assisté»*'? Ainsi, « quand les ceuvres commencent a étre expres-
sément produites pour les musées, on atteint un état d'extréme perversité »,
déclare Nelson Goodman**. C'est cette situation que stigmatise Krzysztof
Pomian lorsqu’il reproche au musée d’avoir « détourné I’art de sa finalité
originaire et, en poussant les artistes a faire de leurs ceuvres des fins en soi,
a contribué a les priver de toute signification» ",

Au cceur du musée d’art contemporain aujourd’hui

Avant d’essayer de tirer les enseignements, pour les musées, de ce qui
peut apparaitre, aux yeux de certains, comme une «fuite en avant» ou,
a tout le moins, une maniére de cercle en fin de compte plus «vicieux»
que «vertueux», il importe de s’attarder sur la nouvelle donne qui est a
I'ceuvre sur cette scéne artistique dont les musées sont I'un des acteurs
essentiels, et en particulier sur les trois aspects qui nous semblent les plus
caractéristiques de celle-ci, en méme temps que les plus problématiques :
les rapports nouveaux, et biaisés, que I'institution muséale entretient avec
le marché de I'art;; la stature inédite qui a été attribuée, dans ce contexte, 2
des conservateurs de plus en plus amenés  jouer les « premiers roles », au
risque de placer les créateurs eux-mémes dans une situation «aporétique »
(Peter Biirger); enfin, et surtout, la maniére dont le « public», qui constitue
finalement la raison d’étre du musée, percoit celui-ci et, a travers lui, cette
création contemporaine dont le musée s’est fait le vecteur privilégié.

Les stratégies convergentes du musée et du marché

I revient 2 Raymonde Moulin d’avoir été I'une des premiéres a étudier de
maniére approfondie les liens étroits et complexes qui unissent le musée,
qui s'est imposé comme I'un des « débouchés » privilégiés de la production
artistique de son temps, et un marché de I'art dont on sait l'emballement
qu’il a enregistré au cours des deux derniéres décennies. Dans Le Marché dela
peinture en France, en 1967, Moulin revenait sur les transformations qu’avaient
connues les modes d'organisation de la vie artistique. Sur la maniére, notam-
ment, dont linstitution muséale, aprés étre restée imperméable a I'art «révo-
lutionnaire », était devenue, a partir de la seconde moitié du XX° siécle, 'un
des principaux promoteurs, donnant naissance a cet «art de musée » évoqué
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ci-dessus'. Avec l'essor et 'internationalisation de la société des loisirs,
soutenu par la mise en place d’un « Etat providence culturel » (Raymonde
Moulin) motivé par une triple logique d’enrichissement du patrimoine, de
soutien aux artistes et de démocratisation de la culture®, le musée s’intégre
pleinement dans le développement des industries culturelles .

Désormais ouvert 2 la création la plus contemporaine et, 2 'heure ot
Pentrée au musée, comme le remarque Hubert Damisch, semble constituer
«le critére ultime de 'ceuvre d’art » ', le musée va ainsi étre amené a jouer
un rdle déterminant sur le marché de 'art. Force est, avec Nathalie Heinich,
de se rendre & I'évidence :

DeI'art moderne 4 I'art contemporain, cette institutionnalisation par
le musée des mouvements d’avant-garde finira par produire [...] un
renversement spectaculaire : si c’était naguere les acteurs du privé qui
précédaient et guidaient les conservateurs, aujourd’hui la tendance
s’est inversée, puisque c’est le secteur public qui tend a jouer le fer de
lance de I'avant-garde et son interlocuteur dans le privé*.

Le musée n'est pas seulement devenu un «indicateur», mais bien un
«faiseur de tendances» de premier plan sur un marché régi par un réseau
d’interactions complexes. Cest le musée,  travers les choix de ses respon-
sables, qui contribue a fixer «la valeur de’art », pour reprendre le titre d'une
communication de Raymonde Moulin*. D’une part, le musée contribue a
la définition des valeurs esthétiques. D’autre part, le musée représente une
partie, variable selon les pays, de la demande et concourt 4 ratifier la cote du
marché ou 2 en créer artificiellement une, devenant I'un des artisans d'un
«nouveau modele de marché» . Cette ambiguité d’'un musée qui s'impose
au marché tout en étant influencé par lui nous rameéne a cette position
contradictoire de I'institution muséale - a la fois «juge» et « partie» ou,
pour reprendre le titre d’'un article d’Henri Mercillon, «institution 3 but
non lucratif dans 'économie marchande».

Cette position est d’autant plus problématique, voire intenable, qu'elle
contribue a soutenir I'emballement d’un marché de I'art qui, tout en possé-
dant ses propres «codes», tend de plus en plus, depuis les années 1980, 2
ressembler 3 un marché « classique » et concurrentiel !, Cart contemporain
est devenu un «placement », y compris pour le musée. Et celui-ci forme
désormais 'un des rouages centraux de cet engrenage «circulaire» que
constitue le marché de 'art ‘.

Dans de telles conditions, on peut se demander si c’est 'offre qui crée
la demande, ou bien plutét I'inverse. Ainsi, une étude américaine a mis
récemment en évidence les effets de 'augmentation des achats par les musées
depuis la guerre sur le nombre d’artistes™*. On peut aussi se demander si
l'emballement de ce « cercle vicieux » r'est pas en passe de signifier, ainsi que
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le suggére Raymonde Moulin, la « fermeture d’une parenthése historique» et
l'extinction de la notion d’« avant-garde ». Quoiqu’il en soit, la situation nest
pas seulement délicate pour I'institution muséale, elle est aussi périlleuse
pour les artistes. D’abord, parce que, comme sur tout marché « mondialisé»,
ceux-ci se trouvent menacés par une forme de « standardisation », soumis 3 la
tentation d’un « style international » dont Catherine Millet, en 198, pointait
déjales dangers ™. On est ici proche de cet « académisme d'obédience avant-
gardiste» que stigmatise Pomian, traduction d'un «gofit hégémonique »
dont les artistes risquent de devenir les otages, sinon les prisonniers. Cest
ce que souligne également Rainer Rochlitz :
Peter Biirger a parlé d’une situation « aporétique » de I'artiste contem-
porain, déchiré entre 'impossibilité de revenir A I'ceuvre autonome
d’avant la politisation de I'art et 'impossibilité de reprendre le projet
avant-gardiste dont on considére généralement qu'il a échoué. [...]

11 faut [a I'artiste] respecter deux impératifs contradictoires : celui de
son propre désir créateur et celui des normes implicites imposées par
I'idée que les institutions se font de I'art contemporain, i partir d’un
certain nombre d’ceuvres-phares qui leur servent de critéres =,

Le régne des conservateurs « démiurges »

«Aujourd’hui cesse la séparation entre I'Etat et le Génie » : cette épitre histo-
rique prononcée par Georges Salles, directeur des musées de France, lors de
l'inauguration du Musée national d’art moderne au palais de Tokyo, 2 Paris,
en 1947, avait beau, alors, faire encore figure de veeu pieux, elle n’en préfigu-
rait pas moins l'institutionnalisation tardive par le musée des mouvements
d’avant-garde ",

Aujourd’hui, comme le rappelle Catherine Millet, « [p]our reprendre
les termes, moins directs, de Jan Debbaut, c’est la vie des conservateurs de
musée, avant celle du public, que I'art contemporain ‘rend difficile’» '*, Clest
en partie par la nécessité de jouer ce rdle nouveau et accru, venant s’ajouter
a ses quatre missions traditionnelles - gestionnaire, conservatoire, scien-
tifique et publique -, que s’explique la « déprofessionnalisation » du métier
de conservateur décrite par Nathalie Heinich s,

Le conservateur peut-il dés lors étre comparé 2 un collectionneur privé ?
Non, car il est astreint a la prudence du fait de I'inaliénabilité des collections
- C'est ce qui fait la force des collections privées que de pouvoir étre réori-
entées, voire « épurées » suivant le bon vouloir de leur propriétaire. Comme
Pécrit Krzysztof Pomian, « [u]n collectionneur est libre. Dans Pexercice de
ses fonctions, un conservateur ne I'est pas.'™'»
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Le conservateur serait plutot une sorte de mécéne, chargé de soutenir
la création de son temps, de gérer un « musée-laboratoire» suivant une
«approche plus créatrice et non patrimoniale »®® : « Les investissements
accrus des pouvoirs publics en matiére d’art contemporain ont augmenté
Finfluence des conservateurs. Les conservateurs revendiquent, et exercent
de fait, la fonction de mécéne. *'» Des méceénes investis d’'une mission déli-
cate, étant donné ses enjeux économiques et « esthétiques », mais surtout
d’un pouvoir significatif, puisqu'on a dit plus haut combien était impor-
tante 'influence que les musées exergaient sur le marché de I'art contem-
porain. Prescripteurs, découvreurs, mus par le désir frénétique d’anticiper

la nouveauté s,

Cette mainmise et cette prééminence des conservateurs sur les ceuvres
et les artistes ont fait I'objet de nombreuses critiques (notamment de la
part d’Yves Michaud**!). Des critiques d’autant plus virulentes qu'un autre
phénomene est venu se superposer 2 cette situation : la multiplication et le

rayonnement des grandes expositions-spectacles, qui ont transformé les

conservateurs en « commissaires », en « auteurs d’expositions », et scellé
Pentrée du musée dans I'ere de la culture de masse - puisque I'on pourrait
affirmer aujourd’hui que histoire de I'art de la deuxiéme moitié du XX* siécle
est quasiment une histoire des expositions.

Parmi les figures autour desquelles s’est opéré ce basculement, on citera
en premier lieu celle, tutélaire, du Suisse Harald Szeemann **’, commis-
saire «indépendant », organisateur 2 la Kunsthalle de Berne de plusieurs
expositions phares, telles que Quand les attitudes deviennent forme (en 1969,
consacrée  toutes les avant-gardes de 'époque) ou Les Machines célibataires
(recontextualisant I'art de Marcel Duchamp a la lumiére de la philosophie de
Deleuze), et commissaire de la Documenta V a Kassel (sous-titrée : « Mytholo-
gies individuelles ») en 1972. Cette derniére exposition avait d’ailleurs été
fortement critiquée, 3 'époque, par Daniel Buren, Iartiste dénongant dans un
texte devenu célebre la tendance de plus en plus fréquente des organisateurs
i exposer non des ceuvres d’artistes, mais « ’exposition elle-méme comme
ceuvre d’art », et qualifiant Szeemann de «méta-artiste » .,

Clest que, aux dires du commissaire et critique Eric Troncy, un conser-
vateur doit étre capable de « faire partager le plaisir de jouer avec les ceuvres »
etil ajoute : « Sil'on veut montrer des ceuvres, il faut se comporter en auteur
- sans quoi C’est parfaitement inutile. *"'» Cette volonté de personnaliser la
présentation de I'art contemporain'® peut étre interprétée comme le produit
dela «spectacularisation » croissante de musées « entré[s] dans une logique
de marché»'® et de 'exposition en tant qu’élément central de leur stratégie
de communication. Mais on peut y voir aussi la seule maniére de mettre
véritablement I'art contemporain en perspective : en le confrontant 3 une
subjectivité, en laissant le musée se substituer 2 'artiste. Selon Daniel vander
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Gucht, ce pourrait étre la le troisi¢tme temps du mouvement diachronique

unissant musée et création contemporaine :
Dans un premier temps, le musée influe sur la création contemporaine en
lui soumettant, ou enla soumettant a des modgles académico-muséaux;
dans un second temps, il suscite un «art de musée», congu pour le
musée (formats monumentaux, ceuvres in situ); dans un troisiéme
temps, qui est déja le n6tre et qui se conjugue aux deux premiers, il se
substitue a I'artiste, ou se place sur le méme plan que lui en mettant
en scéne I'art contemporain : la muséologie se fait scénographie, et
assimile I'art 2 un regard esthétique posé sur les choses. [...] Lartiste
deviendrait ainsi une sorte de collectionneur qui constitue sa propre
collection [...] tandis que le conservateur se présenterait  son tour
comme artiste'®,

Le musée lui-méme serait-il devenu une ceuvre d’art ? A ces attaques
font en tout cas curieusement écho ces propos de Catherine Millet, a partir
du cas de Harald Szeemann :

Ainsi le musée ne récupéra pas a proprement parler les audaces de

I'avant-garde, il renforga simplement sa propre aura, mit 2 sa téte un

conservateur démiurge, afin que des manifestations qui ne ressem-

blaient en rien a des ceuvres d’art soient toutefois admises en tant que
telles par le public's.

«Délits d’initiés » : le musée d’art contemporain et ses publics

Suivant la définition de 'ICOM (Conseil international des musées), le musée
place au cceur de son projet le public, son « éducation » et sa « délectation ».
A cet égard, la démocratisation qui s'est opérée, 2 mesure que se multipliait
le nombre des musées, au cours des derniéres décennies, démocratisation
dont ont tiré profit les musées d’art contemporain, pourrait étre considérée
comme un gage de réussite. Avec I'aide active des pouvoirs publics, le musée
est devenu un « mass media », ce «super centre culturel, trés attirant et
parfaitement équipé pour drainer les foules » que décrit Daniel vander Gucht,
prenant I'exemple du Centre Pompidou**'.

Toutefois, si, au cours des derniéres décennies, on a assisté a une
multiplication sans précédent du nombre des musées et a un accroissement
massif deleur fréquentation*”, art contemporain fait, dans cet essor, figure
de «parent pauvre» '*,

Les chiffres ne doivent en effet pas faire oublier les profondes disparités
qu’ils recouvrent : ils révélent bien au contraire ce que Nathalie Heinich
qualifie de «fracture - non plus sociale mais culturelle » . Le public de
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P’art contemporain est non seulement trés minoritaire, mais il est surtout
constitué d'initiés, au point que 'on pourrait le qualifier, suivant une rhéto-
rique économique, de «captif». Les observations fondamentales énon-
cées il y a un quart de siécle par Pierre Bourdieu restent donc largement
valables ™' : le musée « ouvert a tous » est une illusion, il est en fait réservé
a un petit nombre d’« héritiers », bénéficiant d’un fort « capital scolaire»,
et sert avant tout la transmission d’un capital culturel au sein d’une classe
sociale dominante ',

Sile nombre des visiteurs des biennales et des foires d’art contemporain
a considérablement augmenté - sans avoir pour autant rien de comparable
avec la fréquentation des salons au XIX° siécle, qui attiraient des centaines de
milliers de curieux -, la structure du public est cependant restée la méme :
il s’agit d’un public jeune, diplémé, proche des milieux de I'art, des médias
et de la publicité. La segmentation qui s'opére est d’autant plus forte que
le milieu de I'art contemporain, a I'image des ceuvres autour desquelles
il gravite, apparait comme trés hermétique, replié sur lui-méme ™. Force
est de constater que les organisateurs d’expositions et les responsables de
musées travaillent avant tout pour leurs pairs, pour les artistes et pour le
vaste réseau interne qui est celui de 'art contemporain - avec ses revues, ses
exégetes et sa « sémantique institutionnelle ™». A cet égard, la situation
n’a guére évolué depuis I'« enquéte-ceuvre » que proposait en 1972 I'artiste
Hans Haacke dans une galerie de New York : un questionnaire qui mettait
en évidence la jeunesse des visiteurs (65 % de moins de 30 ans), dont 70 %
entretenaient un lien professionnel avec I'art.

Or, simultanément, ces mémes productions artistiques ont eu tendance
a devenir de plus en plus arides ou référencées, face a quoi la bonne volonté
du public se révéle insuffisante. Faute de repéres esthétiques en réalité
inapplicables, la quéte de sens se trouve ainsi, sinon vouée a I’échec, en
tout cas des plus ardues, et il n'est guére étonnant que I’art contemporain se
trouve « exposé aux rejets », pour reprendre le titre d’'un ouvrage de Nathalie
Heinich ™. Le public se sent exclu et, plus il manifeste son incompréhen-
sion, plus les différends se creusent, comme si I'art contemporain n’avait
fait qu’accentuer les inégalités déja stigmatisées par Pierre Bourdieu'. On
soulignera au passage que la question de la médiation écrite dans le domaine
de I'art contemporain n'est pas moins paradoxale. En effet, bien qu’elle y
soit plus qu’ailleurs indispensable, elle apparait souvent comme incongrue
tant elle peine a s’éloigner d’une rhétorique de spécialistes, au risque de
paraitre difficile, voire pédante. Ce 2 quoi on peut objecter que I'absence de
médiation peut traduire une volonté de laisser s’établir ce rapport direct et
spontané - et cher a Jan Hoet, directeur du Musée d’art contemporain de
Gand et commissaire de la Documenta IX en 1992, selon lequel «Part ne se
commente pas» - entre I'artiste et le spectateur. Il n'en demeure pas moins
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que, comme I'a montré Nathalie Heinich, la « consommation de I’art » est
aujourd’hui «I'un des comportements les plus exceptionnels, socialement
parlant» 7,

Dans ce contexte - celui d'un musée « en vase clos », produit et partie
prenante d’'un systéme tournant sur lui-méme et d’un monde de I'art qui est
avant tout affaire de spécialistes -, il semble difficile de ne pas craindre le
«délit d’initié».

«Délit d'initié», Cest précisément le terme qu'employait Jean Baudrillard
dans «Le Complot de I'art », un article publié dans Libération en 1996, qui fit
grand bruit parce qu’il faisait suite a une série d’attaques de la part de certains
intellectuels (Gérald Messadié, Hector Obalk, Jean-Philippe Domeck...); le
sociologue s’en prenait de maniére virulente a I'art contemporain, stigma-
tisant sa «nullité», son «insignifiance», sa duplicité :

Lart contemporain joue de cette incertitude, de I'impossibilité d'un
jugement de valeur esthétique fondé, et spécule sur la culpabilité de
ceux qui n'y comprennent rien, ou qui n'ont pas compris qu’il n’y avait
rien 2 comprendre. L3 aussi, délit d’initié. [...] La seule question, C’est :
comment une telle machine peut-elle continuer de fonctionner dans la
désillusion critique et dans la frénésie commerciale ? Et si oui, combien
de temps va durer cet illusionnisme'™ ?

Une charge qui ale mérite de poser les différents axes dela contradiction
ontologique dans laquelle se trouve pris I'art contemporain («désillusion
critique », « frénésie commerciale », mépris du public). Une charge dont on
remarque surtout qu'elle fait écho a la critique, publiée par Baudrillard vingt
ans auparavant, d'une institution emblématique : le Centre Pompidou, qualifié
de «monument de dissuasion culturelle », de « trou noir» «anachronique »
scellant la mort de la culture'™.

En exposant I'art contemporain de la méme maniére, ou presque, que
les tableaux d’avant la modernité, en « embaumant » Tinguely ou Dubuffet
(Baudrillard), le musée le fige dans une situation qui n’a plus lieu d’étre,
alors que la nature méme de I'art contemporain, et sa difficulté d’approche,
exigeraient d’inventer un nouveau rapport  la présentation des ceuvres,
de nouvelles stratégies de médiation. Le musée se sert des ceuvres pour
accomplir sa vision historiciste, alors qu’il devrait plutdt s’en inspirer pour
se transformer, modifier son champ de vision sans perdre de vue ses missions
essentielles. C’est avant tout, on va le voir, la fonction sociale du musée que
I’art contemporain met en question™. Une chose est sfire : le musée de
demain ne saurait faire abstraction de la question cruciale qui est celle de
la place et du réle du public. Car, comme I'écrivait Nelson Goodman dans un
article au titre loquent - « La fin du musée ?», [s]i la plupart des utilisateurs
d’une bibliothéque savent lire les livres qu'on y trouve, nombreux sont
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les visiteurs du musée qui ne savent pas voir les ceuvres qui s’y trouvent
ou ne savent pas voir les ceuvres comme elles devraient I'étre. [...] Ce que
nous voyons d’une ceuvre et ce que nous en tirons dépend beaucoup de ce
que nous lui apportons. [...] Notre vision comprend une vision adéquate
et des compétences, c’est une investigation visuelle pertinente. Méme
s’il ne peut instantanément fournir 'expérience et la compétence néces-
saires, le musée doit trouver les moyens d’encourager leur acquisition.
Il ne suffit pas que des queues se forment a 'entrée pour que 'audience
publique soit élargie=:.

Au-dela des paradoxes :
comment faire évoluer le musée pour 'art contemporain ?

On I’a vu, I’ére et 'art contemporains, tout en marquant son apogée, sont
venus placer le musée face i des contradictions qui continuent de faire débat.
Des contradictions telles que certains vont ainsi jusqu’a évoquer la fin du
musée'®. En tout état de cause, 'art contemporain invite le musée a évoluer
et a jouer un rdle nouveau. Cest a une conclusion voisine qu’arrivait, en 1972,
un groupe d’experts présidé par Harald Szeemann :
La fonction du musée est liée a la fonction de I’art et, comme celle-
ci, elle se modifie au cours du temps. [...] Aujourd’hui, I'accent est
mis sur la fonction d’information. La conjoncture artistique s’élargit
par l'insertion d’un choix d’ceuvres d’art du monde entier. Le musée
s’est assigné pour tiche de faire prendre conscience a son visiteur des
conditions inhumaines ot il vit, dexprimer des préoccupations tout a
la fois artistiques et sociales. Il en est résulté une démocratisation qui
remet aujourd’hui en question la structure ancienne du musée, encore
fondée sur le critére de compétition artistique. On continue a prendre
Partiste pour point de départ, mais en considérant ses ceuvres, de plus
en plus, dans leur relation avec la communauté ‘.

Le musée, plus particulierement le musée d’art contemporain, doit
indubitablement se transformer et cette métamorphose doit non seulement
laider a renouer avec la grandeur de son mandat, mais aussi le rendre apte
jouer pleinement ce réle « communautaire », cette fonction « socialisante»
auxquels il peut prétendre. Il s’agit a présent de voir comment pourrait sopérer
une « remuséalisation » qui ne dénie pas ce «musée-atelier» que les artistes
ont suscité et de se demander si la nature méme de la création contempo-
raine (ce rapport de « partenariat » qu’elle instaure avec le public) ’est pas la
meilleure invitation faite au musée  dépasser le topo postmoderne ! pour
jouer pleinement son rdle de médiateur.
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Comment repenser les fonctions muséales ?

Le premier défi auquel I'art contemporain soumet le musée concerne
bien évidemment sa «politique » d’acquisition, de collection et, corréla-
tivement, de conservation, 4 'heure ol1, pour reprendre les mots de Pierre
Gaudibert, «les acquisitions nombreuses [...] trouvent des cimaises déja
occupées et des réserves surchargées » :

I semble de plus en plus nécessaire que des espaces distincts exposent

et conservent I'art contemporain, servant en quelque sorte de «sas»

avant que le recul historique ne permette les premiéres sélections.

[...] On voit ainsi que modernité, art moderne et musée d’art moderne,
emboités I'un dans I'autre comme une poupée russe, nés successive-
ment avec un intervalle d’'un quart de siécle, sont en train de s’effacer
dans le déclin et la mort, un siécle aprés la naissance de la modernité.
Ils feront place a des créations, des événements et des institutions
inédits dans le nouveau siécle. Pour tous ceux concernés, ce constat
n'est pas un pessimisme chargé de nostalgie et de lamentation, mais
un appel a I'intelligence du présent et du futur concernant la suite du
moderne ™,

Désengorger les musées implique ainsi d’établir des distinctions,
des séparations, a de multiples niveaux, en évitant autant que possible
Iarbitraire. On peut ainsi imaginer, 4 la suite de Pierre Gaudibert, de voir
disparaitre le « musée d’art moderne et contemporain» au profit, d’une
part, d'un musée strictement « d’art moderne » et, d’autre part, d’'un musée
d’un type différent et « évolutif», dont les structures seraient adaptées aux
exigences de I'art contemporain - ce « musée actuel, qui sert i représenter
le présent au présent », dont parle Marc Mayer**. Pourquoi ne pas imaginer
également de voir se créer, en paralléle, des « musées d’art» d’'un nouveau
type, confrontant I'art de toutes les époques, voire de tous les pays ? Des
musées qui, a I'exemple du Kunst Palast de Diisseldorf ou de ce qu’a réalisé
la Tate Modern de Londres avec 'art moderne et contemporain, prenant du
recul vis-a-vis des modes de présentation chronologiques, permettraient
d'opérer de nouveaux rapprochements, des associations inédites 3 méme
d’'impliquer activement et sensiblement le visiteur, sans oublier pour autant de
lui faire prendre conscience de la diversité et de 1a « cohérence » de I'histoire
delartte?

Il importe de sortir d’une logique accumulative pour permettre au
musée de redevenir une source de « délectation » et un lieu d’« éducation ».
C'est ce que préconise Frangois Dagognet, qui n'a cessé de s'élever contre cette
tendance a '«accumulation » ", Ce serait le moyen, en un sens, d’étendre a
ensemble des productions artistiques la logique « interprétative » a laquelle
la collection et 1a conservation de I'art contemporain ont conduit Pinstitution
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muséale. Pour Didier Semin, il s’agit bien d’inventer des lieux et des types de

présentation qui rendent justice a la nature et aux enjeux de la production

artistique contemporaine :
Il n’est nullement extravagant de penser qu’il existe des formes plus
appropriées i la préservation et a la diffusion de I'art actuel que celle
du musée ou de la galerie, qui n’est pas autre chose qu'un musée en
réduction. [...] Il ne s’agit [...] pas de se débarrasser de la collection ou
du musée, mais de réfléchir aux formes nouvelles et peut-étre surpre-
nantes qu'ils sont désormais susceptibles de revétirte!.

On I'a dit, bon nombre d’ceuvres actuelles reposent sur un concept
dont la conservation peut étre immatérielle. En remettant en cause la notion
dloriginal, en refusant la matérialité, 'art d'aujourd’hui et trés certainement
celui de demain ignorent, non sans ironie, la question des réserves et rendent
obsoléte I'idée méme de musée. Ou, du moins, ils contraignent celui-ci a
réfléchir aux maniéres de se rationaliser et de s'orienter vers une flexibilité
accrue, sans pour autant préter a ces deux termes la valeur « économique»
(synonyme de rentabilité) qu'on leur attache le plus souvent. C’est ce qui
conduit, dans la méme enquéte, Jean-Jacques Aillagon, alors président du
Centre Pompidou, a se prononcer en faveur d’'une « gestion dynamique des
collections » :

En France, contrairement aux Etats-Unis, les collections sont inalié-

nables. Faut-il repenser ce principe ? J’ai 2 ce sujet un point de vue peu

orthodoxe. Je crois a la nécessité d’'une gestion dynamique des collec-
tions, qui ne pourront indéfiniment procéder de la seule accumula-
tion. Sinon le musée finira par n'étre le conservatoire que de sa propre
histoire, le simple témoin du gofit. Je pense donc qu’il faut pouvoir
acheter, vendre, échanger... .

Pour autant qu'elle ne souscrit pas a une volonté de « rentabilisation »
aoutrance, la remise en question de I'aliénabilité pourrait bien étre 'un des
moyens de juguler le trop-plein tout en favorisant une politique d’échanges
féconds, constructifs et finalement conformes i la mise en commun des
ressources créatrices et des réseaux qui s'opére sur la scéne artistique. Une
politique de préts ou de dépéts ouverte a des sites muséaux (le MNAM |
Musée national d’art moderne 2 Paris) a ainsi entrepris une «politique
d’exportations » qui a abouti 3 «délocaliser » quelque trois mille ceuvres
fin 1999 ; quant a la Tate Gallery, elle a fédéré ses quatre musées - Saint-Ives,
Liverpool, Tate Modern et Tate Britain - de maniére 2 utiliser la collection
comme une source centrale accessible aux conservateurs de ces musées), ou
méme extra muséaux, serait un moyen de faire partager plus «justement»,
dans tous les sens du terme, la création contemporaine. On pourrait égale-
ment y voir un moyen de constituer une sorte de « marché paralléle », fondé
moins sur la concurrence que sur des accords de partenariat et de « commerce
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équitable », permettant de court-circuiter les liens peut-étre trop étroits qui
unissent l'institution au marché : cela pourrait permettre 4 la premiére de
se libérer du second et de prendre un recul qui, par contrecoup, pourrait
contribuer a juguler les tendances spéculatives du marché de I’art.

A cet égard, deux exemples semblent particuli¢rement révélateurs,
susceptibles d’indiquer de riches perspectives pour I'avenir : ceux du New
Museum de New York et du Mamco de Genéve.

Fondé a New York en 1977, le New Museum a dés le départ envisagé sa
collection comme semi-permanente et adapté sa politique d’acquisition, de
maniére quasi exclusive, a sa programmation. Dans cette démarche «anti-
préservationniste», qui découle du caractere de plus en plus « éphémere »
des ceuvres contemporaines, 'acte d’acquérir se fait par une volonté de
tracer une histoire du jugement esthétique, des goiits et des modes d’'une
époque, plutdt qu'en tentant de prendre en compte 'importance historique
des ceuvres a long terme, pratique qui nécessite une «historisation» du
présent que la directrice de I'institution, Marcia Tucker, juge éminemment
problématique . Cette forme « dynamique » du mode de collectionnement,
qui implique que la collection soit par ailleurs trés documentée, permet
une remise en question, potentiellement enrichissante, de ce que collec-
tionner de I'art contemporain implique : elle permet aussi de rendre visible
le processus muséal, de ne plus « embaumer » la création au sein d’'une forme
monumentale, mais au contraire de la faire vivre, de rendre les contours
du «moule» muséal perméables au mouvement perpétuel des nouvelles
pratiques artistiques.

Le Mamco, ouvert 2 Genéve en 1994, témoigne d’'une méme volonté
de remettre en question la conception traditionnelle, quasi «religieuse»
du musée, en mettant a nu le processus muséal. Il a vocation a opérer sur
le modele des « théitres de mémoire », ainsi que 'expliquait son directeur,
Christian Bernard, dans un texte programmatique au titre éloquent : « Pour
un musée profane» :

Plutét qu'un reliquaire pour des trésors encore incertains, nous
souhaitons faire du Mamco un procés permanent de réception et de
production, constamment réétalonné et reconfiguré. Dot le carac-
teére précaire, instable, réguliérement amendé ou renouvelé, de nos
présentations permanentes ou la durée parfois trés allongée de nos
expositions temporaires. |...]

La succession des expositions dans nos différentes salles obéit a une
logique de continuité appliquée 2 chacun des espaces concernés. [...] Cest
dans cet ordre d'idées que nous faisons figurer sur les cartouches de tous .
nos espaces I'indication du nombre d’états qu’ils ont connus..."*"".
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Il est intéressant de remarquer que, dans l'esprit de ce que nous
suggérions plus haut, le nom de ces deux musées se garde bien de faire
intervenir une quelconque mention taxinomique ou « générique» (C’est
aussi le cas du « Musée du XXI° siécle » récemment ouvert a Kanazawa, au
Japon, sur lequel nous reviendrons). Certes, I'acronyme « Mamco » recouvre
un « Musée d’art moderne et contemporain », mais son emploi systématique
traduit bien la volonté, exprimée par Christian Bernard, de «décaler ce musée
de sa catégorie génétique » ©**!,

Le concept de collection semi-permanente reste, a plusieurs égards, fort
problématique. On peut, par exemple, s'interroger sur les critéres justifiant
Paliénation d’une ceuvre : Est-ce parce que celle-ci n'est pas « conservable »,
mais «non permanente» par nature ? S’agit-il plut6t de réparer certaines
erreurs de jugement, qui auraient pu étre commises lors de 'acquisition et,
dans ce cas, n'est-il pas a craindre que de telles erreurs puissent se reproduire
quand il s’agit d’aliéner, au risque de devenir alors irréversibles ?

Ces propositions aventureuses, ces tentatives de produire un musée
d’un type nouveau ouvrent en tout cas de passionnantes pistes de réflexion,
en vue d’instaurer un nouveau rapport aux ceuvres ainsi qu’au public. Elles
conduisent également 4 réintroduire'idée, évoquée plus haut par Pierre Gaud-
ibert (qui fut, rappelons-le, le fondateur de ’ARC - Animation-Recherche-
Confrontation -, en 1967, au sein du Musée d’art moderne de Paris), d’'un
«sas» permettant une sélection plus siire des ceuvres destinées a intégrer
les collections permanentes et donnant 'occasion aux premieéres, confor-
mément au voeu de Krzysztof Pomian, de « circuler parmi les hommes ».
Ainsi William Rubin, ancien directeur du MoMA (Museum of Modern Art),
pouvait-il déclarer :

Ma propre conception de ce que devrait étre un musée est trés proche

de celle de Jim Soby - et je crois que c’était également celle de Alfred

Barr [ses deux prédécesseurs a la téte du MoMA] - selon laquelle le

musée doit évoluer a une distance raisonnable derriére les artistes, et

non transcender la situation, ou faire des suppositions trop hitives,
pour lancer une mode ou pour faire 3 tout prix mieux que les autres.

1l s’agit plutdt d’assembler des éléments au moment ol leurs contours

se précisent. Car un musée peut tout aussi facilement intervenir trop

tot que trop tard. [...]

Je suis d’accord sur le fait que le musée devrait étre un concept en
évolution. Cependant, cela ne signifie pas que ce concept soit infini-
ment élastique ou qu’il soit écrit quelque part que toute forme d’art
ou d’anti-art devrait avoir sa place dans un musée ‘.

Son successeur, Glenn Lowry, quant 4 lui, a pu souligner la pertinence
du rapprochement du MoMA et de PS1 (ouvert en 1971 et rattaché depuis
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2000 au MoMA), qui permet au premier de gagner de nouveaux espaces qui
lui manquaient et, au second, la structure administrative et financiére qui
lui faisait défaut . Cest une fonction similaire de « tétes chercheuses »
que remplissent les multiples centres d’art, dont le Palais de Tokyo, 2 Paris,
pourrait constituer le prototype.

Voila qui nous raméne i la question du « musée-atelier », ouvrant ses
espaces aux créateurs de son temps pour y travailler in situ. La plupart des
musées d’art contemporain continuent aujourd’hui de mener une politique
active en la matiére, contribuant a faire du musée, pour les artistes contem-
porains, un atelier de création davantage qu’un lieu de consécration. Cette
louable volonté de privilégier une approche créatrice plutét que patrimo-
niale n'est pas toutefois sans poser probléme : d’abord, parce qu’elle laisse
ouvertes les questions du devenir des ceuvres ainsi commandées™* et de
la rémunération de ses auteurs; ensuite, parce qu’elle ne dépouille pas le
musée de son aura « sanctificatrice », pas davantage qu’elle ne garantit un
meilleur décloisonnement de la création contemporaine, une plus grande
accessibilité pour le public.

Lart contemporain peut-il « socialiser » cet espace public qu’est
lemusée ?

«Lavenir des musées dépend de la reconnaissance sociale de I'art. » C’est
ce que soulignait, dans une communication au musée du Louvre intitulée
«Plaidoyer pour un musée vivant», Stefan Kraus, conservateur du Diéz-
esanmuseum de Cologne :
Le musée ne réussira sa mission éducative que s’il transmet I’art, non
pas de maniére rétrospective, comme une valeur siire au sein d’'une clas-
sification établie, mais comme une force vive qui fait éclater les régles,
comme une manifestation unique de liberté. Létude de I'histoire de I'art
sert la compréhension du présent. [...] Lavenir des musées ne réside
pas dans leur taille; en effet, a quoi servent extension et nouveaux bati-
ments, si I'argent et le personnel manquent pour les rendre attractifs ?
[...] avenir des musées réside dans leur actualité, dansa confrontation
authentique avec la présence matérielle des ceuvres d’art ™.

Ce plaidoyer permet de circonscrire les quatre axes que nous allons
examiner afin de voir dans quelle mesure le musée d’art contemporain peut
(etdoit) opérer cette transformation de ses rapports au public par laquelle passe
sa survie : 'aspect architectural, lié au bitiment lui-méme; 'aménagement,
le «contenu » de ce btiment et en particulier la maniére dont I'organisation
de I'espace intérieur et des accrochages peuvent permettre au spectateur
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d’apprendre & «voir les ceuvres qui s’y trouvent [...] comme elles devraient
I'étre», conformément au souhait de Goodman; la nature de ce « contenu »,
la dimension «socialisante » inédite dont I'art contemporain est en lui-méme
porteur et, enfin, la fagon dont le musée, en favorisant de nouveaux moyens
de faire se rencontrer les artistes et les publics, peut justement mettre a
profit, faire partager et fructifier cette dimension socialisante.

On a déja pu dire plus haut combien il convenait de se méfier de I'idée
du musée-monument, « conjoignant [...] les gestes impérieux ou impériaux
de I'architecte et du politique » (Christian Bernard) pour se faire «basi-
lique» (Jean Clair) ou « mausolée » (Baudrillard). Un monument trop souvent
dépourvu de lien avec les objets qu’il a pour vocation de mettre en valeur,
dans lequel « autotélique, I'architecture y est a elle-méme sa propre fin " ».
Pourtant - et C’est 'une des raisons, naturellement, de la frénésie muséale
actuelle, qui voit les musées pousser comme des champignons -, de nombreux
exemples sont venus montrer combien un bitiment pouvait constituer un
fort pdle d’attraction et contribuer a revitaliser une région. Lexemple du
musée Guggenheim construit par Frank Gehry a Bilbao est celui qui vient
le premier a I'esprit, mais on peut également citer le Musée du XXI¢ siécle
récemment ouvert a Kanazawa, ville japonaise de petite importance. Dans
ces deux cas, I'architecture, par le biais du musée, participe a I'élan et i la
reconnaissance internationale d’une ville. On peut penser aussi au Centre
Pompidou en son temps ou, plus récemment, 2 la Tate Modern, implantée
dans I'un des quartiers les plus défavorisés de Londres et qui, 'année de
son ouverture, fut le deuxi¢éme monument le plus fréquenté de la capitale,
accueillant 5,4 millions de visiteurs (dont une partie non négligeable venait
du quartier, selon son directeur, Lars Nittve)*. Certes, le musée ne saurait
étre un monument - puisque, suivant I'étymologie latine, un « monument »
est tout ce qui évoque le souvenir, le mot ayant d’abord eu, en frangais, le
sens de « tombeau » : un musée, bien au contraire, a fortiori s’il a trait a 'art
contemporain, doit inviter a tenir compte du présent et a regarder vers
I’avenir. Toutefois, au-dela des indéniables démonstrations d’arrogance
architecturale que constituent certaines réalisations et au-dela des consi-
dérations touristiques et démagogiques, il faut insister sur la possibilité que
représente I'architecture de proVoguer un effet d’entrainement - pour peu
qu’elle s’adapte i la nature spécifique des objets qu’elle contient, qu'elle soit
suffisamment « neutre » pour permettre d’optimiser ce que Hubert Damisch
aappeléla «disponibilité technique » du musée'*. Laccueil du public passe
aussi, et peut-étre d’abord, par 13, par ce que 'on pourrait appeler la dimen-
sion « communicative » de I’édifice muséal.

Cette dimension communicative doit se prolonger, et méme s’amplifier,
a l'intérieur du musée, au sein d’un espace dont I'organisation doit tenir
compte, avant tout autre chose, des ceuvres en présence, d’'une maniére
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qui favoriserait la «méditation » chére a Szeemann, mais aussi le rapport
dynamique que la création contemporaine exige tout particuliérement de
son « public ». Comme le rappelle Nelson Goodman, « [l]e musée doit fonc-
tionner comme une institution destinée a prévenir et a soigner la cécité, afin
de permettre aux ceuvres de fonctionner. Faire fonctionner les ceuvres est la
principale mission du musée.""*'»

Jean-Hubert Martin ainsi devait se voir reprocher ses « rapprochements
hasardeux», sa démarche taxée par certains spécialistes de « préscientifique »
et de «divertissement aléatoire», lorsqu’il opéra, en 2001, une refonte compléte
deT'accrochage du Kunst Palast de Diisseldorf, confrontant des ceuvres de
toutes provenances, dans le temps comme dans I'espace géographique.
Rejoignant en cela les préoccupations manifestées par Daniel Arasse dans
son dernier ouvrage, Histoires de peintures, il s’expliquait de cette démarche
au quotidien Libération en ces termes :

Je voulais rompre avec I'idée que les musées peuvent reconstruire le

passé a partir des ceuvres d’'une méme époque. Une peinture religieuse

du XVI* siécle, on ne la regarde plus avec la foi de I'époque. Le passé, on
le voit toujours avec les yeux d’aujourd’hui. Plutét que de continuer

a prétendre faire de I'histoire de I'art, j’ai voulu tenter de considérer

ce regard contemporain comme une vraie valeur. Chercher dans les

ceuvres ce qui nous intéresse aujourd’hui, en faisant des associations
qui relévent plus de la création que de I'histoire de I’art. [...] Onne va
pas au concert pour apprendre I'histoire de la musique, ou au théitre
" pour l'histoire du théitre. Je ne vois pas pourquoi le musée devrait
servir a apprendre aux gamins I'histoire de I'art. Le musée est aussi un
lieu d’émotions, que I'histoire de I'art risque parfois de tuer .

Sil'oninsisteici sur'accrochage, c’est encore une fois parce que celui-ci,
comme le dit Marcelin Pleynet, « est destiné au public» et donc constitutif
de cette portée communicationnelle que le musée doit réactiver. Et parce que
Cest aussi en réfléchissant 2 une présentation des ceuvres qui ne s’adresse pas
au seul cercle des initiés de I'art et de ses «usages », mais qui, au contraire,
puisse aider 3 mettre tous les spectateurs sur un pied d’égalité, qu'il sera
possible a ceux-ci d’« éveiller leurs émotions et mettre en mouvement leur
pensée» (Pomian).

Laccrochage n’est bien évidemment qu’un aspect parmi d’autres de
P'aménagement intérieur du musée. C’est dans son ensemble qu’il importe
de repenser celui-ci pour éviter '« anxiété devant 'absence de guides», la
«crainte de s’égarer dans 'inconnu » dont parle Nathalie Heinich au sujet du
public du Centre Pompidou. Lenjeu serait ainsi de concevoir un parcours qui
soit suffisamment balisé sans étre coercitif, qui laisse I'initiative au spectateur
tout en lui donnant les moyens de prendre, en toute confiance, cette initiative.
Il importe peu que I'on fasse du « monumental » et du «didactique» sil'on
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oublie que, comme le dit Stefan Kraus, «I'avenir des musées réside aussi dans
leur provincialisme, dans la particularité et unicité de leurs collections "',
Ces propos rejoignent ceux de Christian Bernard lorsqu’il s’explique sur ses
choix en matiére d’'organisation de 'espace muséal :
[-..] nous espérons faire un musée de proximité, une institution
qui s’adresse en priorité a ceux de ses usagers qui ont la possibilité
géographique de le fréquenter réguliérement. Autrement dit, nous
essayons de l'inscrire dans la conscience collective de la cité plutdt que
dans celle du seul monde de I'art que motivent davantage les grandes
scansions événementielles.

1l s’agit pour le Mamco, en quelque sorte, de rendre une collection
vivante, dans I'espace aussi bien que dans le temps, pour susciter 'envie
de vivre avec elle : davantage qu’en jouant la carte du « prestigieux» et du
«touristique», C’est en essayant d'imposer cette notion de « proximité », pour
peu qu'elle soit offerte de maniére appropriée, que 'on pourra faire prendre
conscience qu'un musée sert 2 autre chose que ce que 'on raconte. Cest la
une maniére de contribuer  enrayer ces « délits d'initiés » qui interferent
dans la communication entre le public et les ceuvres - cette «ironie» dont
parle Yves Cusset ',

Un parti pris tel que celui du Mamco semble d’autant plus recevable
dans le cas de I'art contemporain qui, d’'une part, induit un nouveau rapport
au lieu et, d’autre part, place le public au cceur de son projet, opérant, comme
I'a expliqué Catherine Millet, un « déplacement des problémes esthétiques
vers des problémes de sociologie!'**». Il rejoint les vues du groupe d’experts
(présidé par Harald Szeemann) cité plus haut, selon lesquelles aujourd’hui
«on continue 3 prendre I'artiste comme point de départ, mais en considérant
ses ceuvres, de plus en plus, dans leur relation 4 la communauté ». Les artistes
auraient tout 2 gagner 2 ce que se desserre cet « engrenage » dans lequel, on
I’a vu, ils se trouvent entrainés, le plus souvent contre leur gré. A ce que le
musée, cessant de jouer le jeu de 'ironie, se mette au service des ceuvres
et du public pour assurer son role de médiateur : au lieu de faire écran, il

deviendrait une sorte de chambre d’écho qui amplifierait le rapport au social »
que les artistes essaient d’instaurer, ou plutdt de restaurer.

«Elargir de l'intérieur les limites de l'institution muséale » signifie,
notamment, faire prendre conscience des carences du systéme scolaire en
matiére d’éducation artistique et s’attacher a les pallier. Cela nous raméne a
la comparaison établie par Nelson Goodman entre musée et bibliothéque :

De fagon similaire, les bibliothéques et les musées collectent, préservent

et rendent les ceuvres accessibles au public. Ceux qui s'occupent des

bibliothéques ou des musées ont donc en charge des outils extréme-
ment puissants pour notre propre transformation et celle de notre
environnement. Bibliothéques et musées, de la méme fagon, sont
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essentiellement d’'ordre éducatif et non récréatif. [...] Dans le musée,
il doit y avoir une transaction directe et sans intermédiaire entre le
spectateur et 'ceuvre. On apprend a voir, non parce qu'on vous dit ou
montre comment voir, mais en regardant ",

Assumer pleinement cette fonction « éducative » grice aux outils de
la médiation (qui n’est pas incompatible avec cette « transaction directe
et sans intermédiaire » que Goodman appelle de ses veeux), prendre en
charge la formation et I'initiation du public sans succomber aux volontés
«impérialistes » ni a la tentation misérabiliste, sans oublier de prendre en
considération la notion de ce que Nathalie Heinich, aprés Bourdieu, a appelé
le «manque» culturel. Eduquer I'ceil, alimenter le goiit des formes, contribuer
aune « culture des arts plastiques » 2 travers ’éducation artistique, sont des
priorités qui doivent engager tous les pouvoirs publics. Et ce, sans céder a
I'illusion d’un « grand » public qui reste 2 conquérir, puisque, comme onl'a
dit, pour 'art contemporain, c’est moins la quantité de population touchée
que la qualité de la réception qui compte.

Reconnaitre et refonder la vocation du musée comme intermédiaire
actif entre les artistes et les publics, C’est aussi, pour le musée comme pour la
société, reconnaitre «la fonction sociale del’artiste ». Il s’agit de mettre a profit
Pinestimable chance de I'art contemporain - celle d’étre un art «vivant»,en
ce qu'il est I'ceuvre d’artistes d’aujourd’hui - en favorisant un rapport direct
avec l'artiste, ce que préconisait Pierre Gaudibert en 1972,

La présence de I'artiste, son intervention en tant que médiateur de son

propre travail aupres des différents publics, semble bien étre 'un des axes
de développement majeurs qui s'offrent au musée"®. Celui-ci n'a-t-il pas
déja lié avec les créateurs de son temps des liens privilégiés en les invitant
a arraisonner son espace ? Mais ces liens sont-ils réellement solides s’ils ne
se prolongent pas « de I'autre coté», en direction des spectateurs potentiels
de I'ceuvre en question ? C'est ce qu’a bien compris un centre d’art tel que
le Palais de Tokyo, qui a multiplié les interventions d’artistes en son sein
suivant différentes modalités (rencontres, ateliers, débats sociopolitiques)
proposées par Iartiste lui-méme et non formatées par un quelconque calen-
drier : le musée doit étre un forum, une place publique. Un lieu d’échanges
et de partage autant qu’un lieu d'enrichissement.
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Conclusion

«1l faut sauver le musée, mais comment ? », se demandait Frangois Dagognet,
la formulation de la question prouvant que méme si certains le vouent aux
gémonies, le musée, tout particuliérement dans le cas qui nous occupe,
doit étre sauvé.

On pourrait conclure, d’abord, en élargissant le propos. En rappelant que

le musée, selon William Rubin, « est essentiellement un compromis » :
La conception du musée en tant que batiment qui abrite des ceuvres d’art
et des expositions ne peut tout simplement pas s’adapter a certaines
formes d’art ; et je crois que cela est dfi ala nature méme de ces formes.
Pourquoi les faire tenir 2 tout prix dans un musée, et pourquoi batir
un musée pour les contenir ? L'intérét ne réside-t-il pas justement dans
le fait qu'aujourd’hui sont créées certaines choses qui communiquent
avec le public et son environnement d’une autre maniére que les objets
qui s'intégrent 2 ce qui était, a 'origine, une conception bourgeoise
du XIXesiécle?[...]

Je trouve qu'une grande partie des ceuvres conceptuelles sont bien
plus  leur place dans une revue. Celles dont j’ai vu des reproductions
dans des revues d’art m'ont paru pour la plupart sous cette forme plus
fideles 2 leur essence et 2 la veine discursive qu'elles réclament... [...]
Jepréferelire et examiner des photographies et des diagrammes conforta-
blement assis dans un fauteuil [...], je n’aime pas voir des photos sur
un mur. [...] Ne pourrait-on envisager un mode de communication,
dans le domaine des arts plastiques, qui serait mieux mis en valeur
et plus dans son élément sur votre propre écran vidéo, dans des livres
ou des revues, pourvu que les revues en question sachent traiter cette
information, la mettre en page, et 'accompagner d’un discours de
niveau sérieux‘"''?

Le musée n'est pas toujours le meilleur moyen de rencontrer les ceuvres,
comme le souligne également Didier Semin, en faisant allusion aux nouvelles
maniéres et aux nouveaux réseaux pour faire circuler et donner a voir I'ceuvre
d’art, en mettant notamment 'accent sur le livre d’artiste‘"",

On pourra objecter 3 William Rubin et a Didier Semin que de telles
pratiques ne résolvent pas le probléme de I'accés a I'art : elles s’adressent
principalement, en effet, a des personnes déja initiées. I est néanmoins
indéniable que le musée d’art contemporain doit apprendre 'humilité, cesser
de se considérer comme une fin en soi, comme existant a priori, préexistant
aux ceuvres. Le musée n'est ni une machine, ni un monument - ou alors une
machine 3 produire du sens et 2 le faire partager ; un monument au service
des artistes et du public et non 1 la gloire de lui-méme.
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William Rubin évoque '« écran vidéo ». A I’heure ot1 Internet vient
donner une portée nouvelle i I'idée du « musée imaginaire » de Malraux,
ou se multiplient les moyens et les réseaux pour diffuser - comme on diffuse
un parfum ou une information - la création contemporaine, le musée doit
plus que jamais se penser comme un médium - un complément. Un instru-
ment, certes peut-étre privilégié, pour faire circuler cette création parmi
les hommes, et surtout pour donner 4 ceux-ci les moyens de la recevoir
- linstrument de l'intégration de I’art au «tissu social et écologique » dont
parle William Rubin.

Telle est ainsi I'invitation que I'art contemporain adresse au musée :
dépasser ses contradictions, pour se réinventer autrement, en conju-
guant autant que faire se peut réalisme et utopie - puisque cette derniére,
selon Rochlitz, y a sa place : « Le musée pourrait étre - et d’ailleurs est en
partie, effectivement ou virtuellement - un lieu critique de 'espace public.
Sil'on admet qu*utopie’ peut signifie autre chose que ‘rupture totale avec le
monde tel qu’il est’, ce n’est donc pas en ce sens que l'utopie est exclue par
le musée» 2,

Le musée ne doit pas hésiter a ouvrir ses portes et a sortir de ses murs
et de ses cimaises pour aller 2 la rencontre du monde, multiplier les occa-
sions de développer chez son public la curiosité et les outils nécessaires
- ce que Gaudibert a appelé I'«intelligence du présent» -, pour donner a
chacun les moyens et 'envie non seulement d’habiter 'espace muséal et
de le faire vivre, mais aussi de regarder autrement le monde, son propre
environnement. Pour ce faire, il doit aussi apprendre, au besoin, 2 déléguer
une partie de ses pouvoirs et de ses prérogatives, a collaborer avec les autres
partenaires et les autres structures de ce réseau de « transmission» dont il
n'est qu'un maillon, en fiit-il le dernier ou le plus prestigieux. En « embau-
mant » les ceuvres, en se refermant sur elles comme un tombeau, cest sur
lui-méme que le musée se referme. Or, la majeure partie des ceuvres de Part
contemporain sont concues de telle sorte que le spectateur puisse en étre
pour une part I'acteur, se sentir pour quelque chose dans leur réalisation et
les parachever; elles veulent faire participer le spectateur et se confondre
avec la vie quotidienne. Ce sont des ceuvres ouvertes. En ce sens, le musée

qui les accueille doit étre exactement congu 2 leur image.
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Summary

Clara Ustinov, Prix Roland Arpin 2006:

Which museum for contemporary art?

[translated by Emma Healey]

The following is a brief overview of a research project in museum studies that will,
on the one hand, examine the contradictory and stimulating dynamic between
contemporary art and the museum, and on the other hand, given this dynamic, explore
the future possibilities of this institution. In the era of mass culture and what Jean
Clair called the “religion of modernity”**), at a time when contemporary innovation
influences the role of the museum and establishes its boundaries in the face of a
bewildered public, what are to be the meanings and missions of the contemporary

art museum?

If we first consider the concept underlying the forces at play, the notion of
contemporaneity, taking into account the writings of Raymonde Moulin, Catherine
Millet, and Nathalie Heinich, we notice how this concept, as it applies both to art
and the institution of the museum, raises questions that are more than semantic in
nature. Throughout the twentieth century, a whole series of not only aesthetic, but
also historic and socio-economic transformations profoundly altered the nature of
art, as it did the nature of the museum and the artist's relationship to it. The ties that
bind contemporary art to the museum are close-knit, complex, and in many ways
contradictory, to such a degree that it is difficult to imagine one without the other. The
idea of a “contemporary art museum” is in itself a paradox of sorts. Yet contemporary
art, although it often defies concepts of collection and preservation, is increasingly
held to be “museum art”"**! (Catherine Millet). If this is so, how can we wed those
features associated with the museum, both concrete (conservation, collection, study)
and abstract (a place of memory or of worship), to those of present-day art, whose
main characteristic is precisely its newness?

Attempting to answer this question implies delving into the “heart of the
contemporary museum”. The three most characteristic features of the contem-
porary art scene, in which the museum is an essential actor, are also it's most
problematic. Firstly, there are the converging forces that unite the institution to a
booming art market. Secondly, there is the unprecedented stature that the curator
has acquired, who is now being required more frequently to take on the “leading role”

at the risk of putting the artists themselves in an “aporetic” position (Peter Biirger).
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“la religion de la modernité”
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“art de musée”
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«nécessaire a la reconnais-
sance d'un objet quelconque
comme ceuvre d'art»
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«délit d'initié»

[1m7]

«remuséalisation»
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Finally, and most importantly, there is the widening gulf that is between the public
- who is after all the raison d’étre of the museum — and a piece of contempo-
rary artwork, for which the museum has become the privileged intersection. The
museum, in its role as a legitimizing body, provides the judgement “necessary for
any common object to be deemed a piece of art”""'*! (Anne Cauquelin). As such,
the institution can often appear guilty of “insider trading”"""*' (Jean Baudrillard) in
ties to contemporary art.

In this context, how, then, can we overcome these paradoxes and rethink the
contemporary art museum at a time when some go so far as to evoke “The End of
the Museum” (Nelson Goodman) while others return to draw up new schemas? How
can we redefine the museum of tomorrow for the visual arts, as well as its dual ties
to the artists and, most importantly, to the public? The appearance of a new type
of institution, such as the New Museum in New York and the Mamco in Geneva,
demonstrates a desire to transform the physical structure of the museum as well
as to alter the practices that govern the presentation of the pieces; to undertake
the remodelling of the museum "'’ while keeping intact the museum-atelier model
that artists have envisioned. Above all, museums have to be able to simultaneously
draw on the profound nature of contemporary art (and the “partnership”, or at least
the participation, that it requires from the public) and the aura that they currently
enjoy. No longer entombed, museums are in a position to put to used and share the
richness of a contemporary art that invites them to play their role as a mediator to
the fullest. The vast majority of contemporary artwork is “open”; in this sense, the
museum that welcomes these pieces must be made precisely in their image.



