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en effet, une industrie dont la nécessité échappe à
beaucoup d’esprits simplistes, enclins à s’étonner que la
science veuille délibérément ajouter au désordre et au
mal. J’ai lu, sous une plume sans humour, que l’élection
d’un producteur de monstres dénotait, de notre part,
quelque perversité du goût et en disait long sur la déca-
dence de notre époque...
À quoi sert-il de faire des monstres? Mais, d’abord, à
s’en procurer, pour en approfondir l’étude: la tératoge-
nèse, comme la chimie, crée son propre objet. De plus,
il est habituel, en biologie, que le normal s’éclaire par
l’anormal, la règle par l’exception, et que l’on dévoile
les ressorts d’un fonctionnement en s’instruisant des
moyens de le mettre en défaut.
Vous avez enrichi la littérature scientifique de trois
livres excellents. La Science des Monstres, Les Change-
ments de sexe et Les Chemins de la Vie. Ce qui d’abord
frappe en vous lisant, c’est la netteté, la fermeté, la
franchise du style, qui ne cède jamais aux tentations
de l’ésotérisme et aux paresses du jargon. Vous êtes
constamment aussi intelligible, aussi aisé, que votre
sujet l’autorise, car vous savez que le difficile, pour un
écrivain de science, n’est pas de paraître savant mais
de faire oublier qu’il l’est. On sent, à vous lire, que la
recherche est pour vous bien autre chose que l’exercice
d’un métier, que la poursuite d’une carrière ; elle
répond à une exigence intime de votre personne, elle
vous engage tout entier ; elle est, comme l’œuvre pour
l’artiste, une manière d’expression et de création.
Une langue, vous le savez de reste, ressemble beaucoup
à une population d’êtres vivants. Il y apparaît, de
temps à autre, des sortes de mutants, plus ou moins
adaptés, plus ou moins malformés, voire monstrueux.
Notre rôle est de les examiner avec soin, pour décider
s’ils méritent que nous favorisions leur survie et leur
prolifération en leur donnant asile. ◊

Jean Rostand.
Réponse au discours de M. Étienne Wolff*

* Discours prononcé à l’Académie française dans la séance publique
du jeudi 19 octobre 1972.
Extraits choisis par Gérard Friedlander

> [...] Avec vous, l’embryologie et la tératologie
- c’est-à-dire la science du développement normal et
celle des développements anormaux - font officielle-
ment leur entrée dans notre Compagnie. Quel sujet,
n’est-ce pas, Monsieur, que celui de la formation d’un
être ! Comment le germe, comment la cellule première,
dont rien ne laisse présager le prodigieux avenir, va-t-
elle, par une série de changements bien ordonnés, se
muer en organisme complexe ? Paul Valéry, qui s’inter-
rogeait en philosophe et en poète sur le mystérieux
passage de l’inertie de l’œuf à l’envol de l’oiseau,
déclarait «qu’en toute liberté et justice, c’est sur le
germe qu’il serait bon de méditer, à supposer qu’il
faille absolument méditer sur quelque chose».
En 1930, la tératologie est encore une discipline assez
peu fréquentée, et considérée comme accessoire, margi-
nale. Pendant un long temps, l’intérêt porté aux monstres
était surtout fait de curiosité plus ou moins malsaine, de
crainte superstitieuse, d’anxiété théologique. On voyait
en eux des signes, des présages, des avertissements
(d’où leur nom, du latin monere), des châtiments du ciel
ou des interventions du démon; et l’une des grandes
questions que l’on agitait à leur propos était de savoir
s’ils étaient voulus par le Créateur ou s’ils témoignaient
de son impuissance. «Je suis sûr - disait Dareste -, en
agissant d’une certaine manière, de produire une mons-
truosité quelconque, mais je ne puis pas produire une
monstruosité déterminée». Et il doutait que la science
des monstres atteignit jamais au degré de précision
expérimentale qui permit d’obtenir le monstre désiré.
C’est à vous, Monsieur, qu’il était réservé de mener la
tératogenèse à ce point de perfection et de commander
ainsi à la monstruosité, jusqu’alors si capricieuse. Une
petite fenêtre découpée dans la coquille, et obturée par
une lame de verre, vous permettra de surveiller la for-
mation progressive de l’embryon et de diriger, sur telle
ou telle de ses parties, un très mince faisceau de rayons:
selon le point touché, et le moment de l’irradiation, vous
obtiendrez toute une gamme de poussins anormaux... En
bref, vous faites naître, en vos incubateurs, la plupart
des monstres qui apparaissent dans la nature, et mieux
encore, plusieurs monstres de votre crû, que nul térato-
logiste encore n’avait aperçus. La conclusion est d’im-
portance : de n’importe quel germe normal, on peut tirer
un être anormal, et porteur de l’anomalie qu’on aura,
pour lui, choisie à l’avance. «J’ai, dites-vous, la réputa-
tion un peu diabolique de faire des monstres». C’est là,

Jean Rostand
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