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> «Est grand fou qui veut se charger / D’un fardeau qu’il
ne peut porter, / Et croit mener tout seul à bien / La
tâche où à trois on échoue.»

Sebastian Brant, La nef des fous, 1497

Bien avant d’être canal et de charrier globules et
plasma, lymphe, sang, sève et autres liquides orga-
niques, le vaisseau fut récipient, constituant la vais-
selle. Destiné à contenir des liquides, il donna le vase et
pour les occasions de fête, le vaisselet, petit tonneau.
Vaisseau des vaisseaux, vaisseau de la Cène ou saint
vaisseau, cœur de la transsubstantiation, le Graal n’en
finit pas d’être quêté.

Plus réceptacle que récipient, reliquaire à l’occasion, le
vaisseau s’humanisa - ou l’homme devint vaisseau -
lorsque l’Esprit y trouva gîte. Le vaisseau fut alors
d’élection. Investi par le mal, il fut d’ire ou d’iniquité,
désignant réprouvés et méchants. Pauvres vaisseaux,
malheureux, bons à rien, humanité à la dérive, la méta-
phore maritime y faisait irruption.

Les vaisseaux de la Royale, des hanses et des guildes,
de bas ou de haut-bord, sillonnaient mers et océans.
Grâce à eux, la terre s’arrondit et les mondes devinrent
le monde. Les brûler signera un engagement irréver-
sible, un voyage sans retour.

Icare aidant, c’est spatial qu’il devint et qu’il est
encore. Marquant bien la part d’aventure que compor-
tent les voyages hors de l’atmosphère terrestre, l’em-
barquement dans un vaisseau pour les planètes et les
étoiles confère aux passagers l’aura des premiers
explorateurs. Organiser le passage d’un vaisseau à un
autre vaisseau, le transbordement d’âmes destinées à
s’élever, au propre comme au figuré, c’est l’idée inouïe
du père Jésuite Bartolomeu de Gusmao, personnage du
Dieu Manchot de José Saramago, qui inventa une
machine capable de s’élever dans le ciel et de voler
« sans autre combustible que la volonté de l’homme,
celle qui selon ce que l’on dit peut tout mais n’a pas pu
ou n’a pas su ou pas voulu, jusqu’à aujourd’hui être le
soleil et la lune de bonté simple ou encore plus simple,

du respect ». Le projet fou du père Bartolomeu est de
capturer les âmes des mourants au moment où elles
quittent le vaisseau corporel et d’en faire des ballons
ascensionnels qui permettront à son vaisseau de bois et
de fer, la Passarole, de prendre son envol.

Puis les vaisseaux s’allongèrent, s’étirèrent, se ramifiè-
rent et devinrent canaux. Larges comme des troncs ou
fins comme des cheveux, ils sont source d’énergie et
vecteurs d’échanges. De leur organisation et de leur
densité dépendent fonctions et croissance. Tant les
conditions d’écoulement du liquide qu’ils contiennent
que les informations issues des cellules circulantes sont
capables d’en modeler et remodeler les parois. Contenu
et contenant, dans une communication permanente,
s’influencent mutuellement. Les maintenir perméables,
leur garder souplesse et tonus, en contrôler le nombre
et l’agencement sont les quêtes d’aujourd’hui.
Multiples, celles-ci s’étendent du développement à la
sénescence, de la rhéologie à l’immuno-infectiologie,
de l’ischémie aux tumeurs. Le cycle des temps aventu-
reux est loin d’être achevé. ◊
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