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VIH-Sida : éthique
du soin, de la
recherche et accès
aux traitements
Emmanuel Hirsch

Une certaine exemplarité

Les personnes affectées par le VIH-sida ont su découvrir
au sein du milieu associatif et auprès de la communauté
soignante la qualité et la force d’une mobilisation très
exceptionnelle. On doit pour beaucoup à cette solidarité
pratique l’émergence d’une figure différente de la per-
sonne malade, impliquée dans le soin, la recherche, le
soutien des autres et l’expression publique de droits et

de devoirs qui ont conféré
une certaine exemplarité
aux années sida.
Dans l’approche éthique
des réalités humaines
liées au VIH-sida, le respect de l’autonomie et de la res-
ponsabilité de la personne accompagne fort justement
la mise en œuvre des dispositifs de prévention, de dépis-
tage et d’accès aux soins en référence aux principes de
la Déclaration universelle des droits de l’homme. En
1988, une circulaire [1] note que « le gouvernement
français a exclu jusqu’à présent toute politique de
dépistage systématique ou obligatoire (à l’exception du
dépistage obligatoire sur tous les dons d’organes et de
sang), pour lui préférer une politique de responsabilisa-
tion fondée sur l’information d’une part, le dépistage
volontaire d’autre part ». Selon un communiqué de
l’Organisation Mondiale de la Santé [2], celle-ci est
« préoccupée par la discrimination à l’encontre des per-
sonnes infectées par le VIH et des malades du sida, qui
entrave les efforts faits pour freiner la propagation de
cette maladie. Tous les jours, dans le monde entier, des
personnes infectées et des malades du sida sont vic-
times de mesures discriminatoires […]. En mai 1992,
l’Assemblée mondiale de la Santé a souligné le lien exis-
tant entre les considérations de santé publique et la
protection des droits des personnes infectées par le VIH
et des malades du sida. L’Assemblée a adopté une réso-
lution reconnaissant qu’aucune considération de santé
publique ne saurait légitimer des mesures de lutte
contre le sida attentatoires aux droits des individus, et
notamment des mesures instaurant un dépistage obli-
gatoire. L’Assemblée a demandé aux États membres de

> Le VIH-sida doit se comprendre comme un défi
dont on ne peut atténuer ni la violence, ni la gra-
vité. On peut toutefois constater que cette pan-
démie a suscité et édifié de nouvelles formes de
solidarités qui ont bouleversé nos repères en
termes de soins et de santé publique. Ces
quelques acquis des années sida éclairent autre-
ment la figure de la personne malade et nous
permettent de comprendre avec d’autres réfé-
rences la dimension politique de la santé
publique. Les notions de respect, de solidarité et
d’équité se comprennent dans le cadre d’un par-
tenariat, et parfois même d’une alliance, théra-
peutique. La relation de soin s’est située dans
une perspective jusqu’alors inédite. Nos avan-
cées révèlent davantage les injustices dans l’ac-
cès aux traitements et fixent l’horizon de nos
responsabilités morales à l’égard de toute per-
sonne malade. La lutte contre le sida doit désor-
mais se comprendre en termes de justice et de
moyens investis dans le partage des acquis, tout
particulièrement auprès des communautés les
plus vulnérables. Les situations d’extrême pré-
carité, les questions relatives aux conditions
d’accès aux soins, à l’information, aux proto-
coles expérimentaux comme aux traitements et
la qualité d’existence des personnes constituent
autant d’aspects tangibles des défis qu’il nous
faut considérer, aujourd’hui encore, en termes
d’urgence vitale. <
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l’OMS de s’opposer à la discrimination dont sont vic-
times les personnes et les groupes particuliers que l’on
sait infectés par le VIH ou que l’on soupçonne de l’être.
Elle s’est engagée à ce que les États membres adoptent
une attitude humanitaire face au VIH/sida pour que la
santé publique n’ait pas à pâtir de la discrimination et
de la stigmatisation [...] ». Un consensus s’est établi
autour de valeurs fortes, quelles que soient les
contraintes et les menaces qui n’ont pas manqué de
peser depuis les premiers temps de l’épidémie. Les
notions de respect, de solidarité et d’équité se com-
prennent dans le cadre d’un partenariat, et parfois
même d’une alliance thérapeutique. La relation de soin
s’est située dans une perspective jusqu’alors inédite.
Confronté aux modes de transmission du virus et à ses
conséquences trop souvent discriminatoires, il conve-
nait de développer une pédagogie de la responsabilité
partagée. L’approche éthique s’est ainsi imposée dans
l’espace politique en termes de résistance et de vigi-
lance, suscitant les formes les plus diverses d’un combat
qui s’est progressivement imposé dans le champ de la
santé publique: « Révélatrice de la qualité des valeurs
que nous prétendions tant défendre - tolérance, respect
de la vie privée, solidarité, l’épidémie du sida place les
sociétés démocratiques face à des choix décisifs. La
façon de gérer cette épidémie ne manquera pas de mar-
quer profondément la société que nous laisserons à nos
enfants. En choisissant les impératifs de l’État de droit
pour résoudre la question du sida, c’est notre propre
liberté que nous choisissons » (Daniel Borillo [3]).
Au début, il s’agissait avant tout de préserver ou de
reconstituer un lien social, de dénoncer les attitudes de
rejet, d’inciter la communauté soignante à une plus
juste attention. Une infirmière en témoigne: « C’est tout
le service qui était agressé par ce mal qui résistait à
tout. On notait les progrès les plus infimes, on comptait
les indices d’amélioration les plus imperceptibles. À ce
stade d’attention à l’autre, on devine tous ses besoins,
on peut précéder ses envies, apaiser ses exigences »
[4]. De leur côté, il appartenait aux pouvoirs publics
d’exercer autrement, selon des principes affirmés, les
responsabilités qu’il leur revenait d’assumer. Claude
Évin, ministre de la Santé, précise ses positions. « Cette
lutte, j’entends la mener au nom et pour certaines
valeurs: la solidarité, le refus de l’exclusion, la respon-
sabilisation. Ceci n’est pas de l’angélisme. L’affirmation
de ces valeurs a permis une mobilisation civique et
sociale qui n’aurait pas été atteinte autrement. Ce sont
ces valeurs qui donnent aux malades l’espoir nécessaire
pour se battre et à nos concitoyens la volonté d’agir
contre la maladie » [5].
En France, on peut émettre une appréciation plutôt

favorable à l’égard des multiples évolutions bien sou-
vent imposées par des pressions argumentées, sans pour
autant se satisfaire d’acquis toujours fragiles et par-
tiels. Dans les faits, l’accueil au sein de l’hôpital, la
relation entre personnes malades et équipes médico-
soignantes, l’accès à l’information, la participation aux
décisions en matière de recherche et de traitement, le
suivi notamment au sein de réseaux ville-hôpital ainsi
que l’accueil des personnes en situation de vulnérabilité
sociale et de marginalité représentent autant d’avan-
cées d’une portée très significative. La réponse au phé-
nomène épidémique s’est imposée au sein des systèmes
de soins qui ont su concevoir et soutenir des réponses
d’autant plus appropriées qu’elles procédaient d’un
sentiment d’urgence et de l’exigence profonde de soute-
nir une indispensable critique des pratiques en vigueur.
Claude Got relève ainsi dans son rapport sur le sida de
1989: « Nous devons nous demander si nous avons une
conception de notre système de soins à la hauteur de
l’enjeu humain que représente l’assistance morale et
physique de l’individu malade » [6]. En ce qui la
concerne, la société civile n’a témoigné d’une
conscience de ses responsabilités que dans la brève
période où elle éprouvait la proximité d’une menace,
atténuée en 1996 par l’avènement des trithérapies qui
intègrent le traitement du VIH-sida dans une sphère dès
lors indifférenciée à prévalence biomédicale.
Les associations de lutte contre le sida portent la
mémoire douloureuse de ces personnes anonymes qui se
sont efforcées de conférer à leur lutte contre la maladie
la dimension d’un acte politique. Vivre avec la maladie
constitue l’affirmation d’un engagement et d’une reven-
dication, mais également d’une confiance témoignée à
une société susceptible d’être préoccupée des siens.
C’est ainsi, dans cette utopie militante, que la personne
malade s’est imposée dans toute sa dignité.
Devenu acteur, voire activiste, le malade affecté par le
VIH-sida impose des principes qui rejoignent dans bien
des cas les positions défendues par les soignants et les
chercheurs. Tous sont associés dans ce qu’ils considè-
rent comme un défi et une lutte qui leurs sont communs.
La Déclaration universelle des droits des malades du
sida et des séropositifs (voir Encadré) constitue une
charte d’une valeur et d’une portée qui caractérisent
une approche jusqu’alors jamais élaborée des droits
socio-politiques reconnus à toute personne affectée par
une maladie.
En 1990, les États Généraux Vivre le sida* [7] instaurent
un nouveau mode d’arraisonnement de la parole

* Par la suite, l’Association AIDES recueillera des témoignages sur Les 1001 façons
de vivre avec son traitement [8].
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publique par les personnes malades, et le partage d’ex-
périences légitimées au sein d’une communauté
humaine rassemblée dans la maladie. « Nous sommes
tous concernés par l’épidémie du sida, en traitement,
séropositifs ou proches de personnes atteintes, et nous
avons des choses à dire […]. Montrer que l’on est des
gens, et que l’on ne laissera pas décider à notre place.
Cette démarche nous réintègre dans l’histoire de l’épi-
démie, elle nous transforme, nous, patients, en acteurs
- allant jusqu’à oser affirmer qu’ensemble, nous avons
le pouvoir de dire ce qu’il nous faut pour mieux vivre, le
pouvoir de décider de la prise en charge de notre mala-
die - y compris dans le choix des traitements médicaux
qui nous sont proposés et l’élaboration des proto-
coles** ». Huit ans plus tard, la Ligne nationale contre le
cancer organisera à son tour les premiers États Généraux
des malades du cancer [9], reprenant, bien tardive-
ment, des enjeux qui s’imposent et contestent des men-
talités et des pratiques estimées dès lors inacceptables.
Un déplacement ou une redistribution des légitimités et
des compétences s’opère face à ce « fait social total »,
terme que l’ethnologue Marc Augé appliquera au sida
[10], vécu dans l’immédiat, et qui excède le champ jus-
qu’alors imparti au soin. Le sida est pensé comme révé-
lateur de dysfonctionnements et principe de transfor-
mation à comprendre dans une perspective résolument
culturelle. Daniel Defert soutiendra: « Nos chercheurs
et nos cliniciens ne la [l’épidémie] vaincront pas seuls;
cela engage toute notre culture, notre attitude face à la
discrimination, à la déchéance physique, à la sexualité,
à la toxicomanie et à la mort. Il faut des instruments
intellectuels et un langage » [11]. Le sida suscite de la
part de ses différents protagonistes, investis d’une
fonction souvent située aux marges de nos systèmes,
l’invention d’une conception politique différente des
missions du soin [12]. « Au premier rang de ces prin-
cipes figure le souci de préserver la santé publique tout
en respectant la dignité du malade et, plus largement,
de la personne humaine, quelle que soit la nature ou
l’origine de sa maladie. Il s’agit là d’un principe impres-
criptible, et c’est l’honneur et le devoir des sociétés
civilisées que d’en garantir le respect en toutes circons-
tances » [13].
Cette crise de l’autorité, de la distribution des légitimi-
tés, du savoir et des pouvoirs explique nombre de muta-
tions intervenues dans le champ des pratiques soi-
gnantes. À bien des égards, la loi n° 90-602 du 12 juillet
1990 relative à la protection des personnes contre les
discriminations en raison de leur état de santé ou de leur
handicap, ainsi que la loi n° 2002-303 du 4 mars 2002

relative aux droits des malades et à la qualité du sys-
tème de santé, consacrent des acquis que l’on ne peut
comprendre et intégrer qu’en les situant dans la dyna-
mique de la politisation ou de la démocratisation de la
gestion d’une maladie considérée comme une affaire
publique.
Cela étant, il semble évident que nous ne pouvons pas
nous limiter au seul constat de ces quelques avancées.
Les droits de toute personne malade doivent être envisa-
gés comme principes inaliénables et références indispen-
sables à l’exercice de nos responsabilités. Dès lors, les
situations d’extrême précarité, les questions relatives
aux conditions d’accès aux soins, à l’information, aux
protocoles expérimentaux comme aux traitements et la
qualité d’existence des personnes constituent autant
d’aspects tangibles des défis qu’il nous faut considérer,
aujourd’hui encore, en termes d’urgence vitale.

L’horizon de nos responsabilités

En France, la communauté scientifique, médicale et soi-
gnante a su assumer, dans sa grande majorité, une
implication évidente dans la recherche, les traitements
et les soins. À juste titre, il est possible de considérer
qu’auprès des malades et des associations, les profes-
sionnels ont dégagé les nouvelles perspectives d’une
conception de la relation médicale. Elle associe, autant
que faire se peut, la personne dans les décisions qui la
concernent, témoignant d’un extrême souci de sa qua-
lité de vie pour une prise en compte globale indispen-
sable au suivi d’une pathologie à ce point lourde et com-
plexe. Selon Louis René [14], alors président du Conseil
national de l’ordre des médecins, « La diffusion mon-
diale du VIH est un défi pour la communauté médicale;
mais les règles professionnelles gardent toute leur
valeur, aujourd’hui comme dans les siècles passés.
Sous-estimer la situation actuelle - et à venir - serait
une faute, de même que prôner de fausses solutions
comme de donner pour efficaces des thérapeutiques
charlatanesques, de préconiser des mesures de préven-
tion s’il est établi qu’elles sont illusoires ou chimé-
riques, d’exclure de la société tel groupe de population.
Les médecins, et tous ceux qui à un titre quelconque
participent aux soins, doivent avoir le souci permanent,
lancinant, d’informer en termes adaptés sur la maladie,
sur les mesures prophylactiques, nécessaires et utiles.
Mais comment le médecin pourrait-il espérer s’acquitter
de ces diverses missions si par son attitude personnelle,
et ses propos, il ne témoigne pas en permanence de son
respect de l’intimité, de la dignité, de la personnalité de
celui qui s’est confié à lui pour être soigné, aidé, parfois
accompagné jusqu’au terme de sa vie? ».
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L’accès aux traitements les mieux adaptés constitue
actuellement un acquis difficilement contestable; à cet
égard, les pouvoirs publics et l’institution hospitalière
ont témoigné d’un sens évident de la justice sociale dans
la mesure où les arguments économiques n’ont que rare-
ment constitué un obstacle. Des lignes budgétaires spé-
cifiques ont été attribuées au traitement du sida, ce qui
a notamment favorisé la mise à disposition de molécules
innovantes, la quantification de la charge virale, mais
également la création de structures et de fonctions
visant à l’amélioration des conditions d’accueil et de
suivi à l’hôpital et en ville. La spécificité de telles
approches a contribué à une meilleure prise en considé-
ration de la nature toujours singulière de l’expérience
humaine de la maladie grave. À titre d’exemple, les
conditions de réalisation d’une sérologie, d’annonce
d’un résultat, de concertation et de consentement dans
le choix d’un traitement, ainsi que d’inclusion dans un
protocole de recherche ont gagné en rigueur et en jus-
tesse dès lors que la personne est considérée comme
partenaire dans son soin.
Encore est-il nécessaire, s’agissant du sida comme
d’autres maladies chroniques, que la personne puisse
bénéficier du soutien social qu’impose souvent une pré-
carisation de sa situation matérielle. Aujourd’hui, cette
pathologie affecte majoritairement des personnes
désocialisées qu’il conviendrait d’accompagner plus
concrètement dans le combat qu’elles mènent contre la
maladie. Si le bénéfice espéré des trithérapies permet à
certains malades d’envisager différemment leur devenir,
ainsi qu’une possible réinsertion sociale, il semble évi-
dent que le retour à l’emploi s’avère pour le moins peu
évident dans le contexte actuel. Notre responsabilité à
l’égard de la personne malade ne peut en aucun cas se
limiter à la seule mise à disposition des traitements.
D’autres mesures s’imposent pour qu’elle puisse vivre
son existence au-delà de l’espace restrictif de sa mala-
die. Il est, sur notre territoire national, des personnes
dépourvues de tout droit. Elles éprouvent à un niveau de
violence insoutenable le scandale de la maladie. Qu’en
est-il des droits de la personne humaine et de nos obli-
gations à son égard dès lors qu’on lui conteste ainsi les
conditions mêmes de sa survie? Comment admettre une
telle relégation, une telle exclusion du soin, là où la
déontologie médicale relève en toutes circonstances de
principes universels estimés intangibles?
De même, comment ne pas considérer comme un échec
inacceptable notre incapacité à partager le bénéfice des
traitements avec les personnes affectées par le VIH-sida
dans des régions du monde dont le système de santé
carentiel et l’insolvabilité en font de véritables parias?
Le VIH-sida a certainement contribué au profond mouve-

ment de mobilisation observé depuis les années quatre-
vingt dans le champ du soin. Le caractère très relatif des
options thérapeutiques, jusqu’à la mise sur le marché de
la zidovudine en 1987, a favorisé la redistribution de posi-
tions, légitimités et pouvoirs jusqu’alors incontestés. Il
serait discutable d’y voir, de manière indifférenciée, une
plus haute conscience d’enjeux éthiques dans la relation
de soins là où les décisions ont bien souvent été adoptées
en se référant au principe du « moindre mal ». L’accueil
des personnes socialement vulnérables au sein des hôpi-
taux, la reconnaissance des droits de la personne margi-
nalisée par l’usage de drogues, l’incarcération ou la pros-
titution, tout comme nos attitudes face à la douleur ou en
situation de fin de vie, relèvent d’un devoir de non-aban-
don. C’est plutôt cette exigence de souci témoigné à
l’autre et de solidarité active qui a contribué à l’émer-
gence d’une nouvelle culture du soin instaurée - ne
convient-il pas de le rappeler? - seulement par quelques
visionnaires alors en marge des institutions.
On ne peut encore affirmer que le sida constitue un
paradigme compris dans la globalité de ses significa-
tions, dès lors que ses acquis ne sont pas considérés
comme une référence défendue en toute circonstance et
particulièrement au plan international. Nos avancées
révèlent davantage les injustices dans l’accès aux trai-
tements et fixent l’horizon de nos responsabilités
morales à l’égard de toute personne malade. En termes
de défi, l’éthique du soin impose de transposer nos
savoirs, nos compétences et nos moyens dans les pays
progressivement anéantis par l’extension de la pandé-
mie. Jonathan M. Mann, directeur du programme mon-
dial de lutte contre le sida, le rappelait lors de l’inaugu-
ration de la Ve Conférence internationale sur le sida de
1989 [15]: « Nous devons être assez sages pour refuser
de séparer la condition de quelques-uns du sort du plus
grand nombre. Nous devons combattre la négligence et
l’indifférence pour le sort des peuples et des nations.
[…] Concernés par le sida, nous sommes entraînés à la
solidarité. Cette solidarité nous donne la confiance
nécessaire pour continuer de regarder le sida en face et
être assurés que nous ne nous détournerons pas ».
Le 7 juillet 2002, UNAIDS, l’UNICEF et USAID rendaient
public leur rapport consacré aux orphelins du sida [16] :
13,4 millions d’enfants de moins de 15 ans ont perdu
leurs parents des suites de la maladie; d’ici 2010, ils
seront 25 millions!

Un combat pour la vie

Le contexte actuel peut être perçu selon différentes lec-
tures et en fonction de notre situation sociale et géo-
graphique dans le monde. La confrontation de réalités
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contradictoires du VIH-sida en devient d’autant plus
intolérable qu’elle dénonce notre faculté d’atténuer la
force d’une indignation plus justifiée que jamais. La
lutte contre le sida doit désormais se comprendre en
termes de justice et de moyens investis dans le partage
des acquis, tout particulièrement auprès des commu-
nautés les plus vulnérables. Il semble évident qu’une
telle exigence ne peut se satisfaire des pétitions de prin-
cipe ou d’intentions, aussi généreuses soient-elles,
indifférentes aux facteurs socio-politiques qui accen-
tuent cette tragédie. La corruption des systèmes, l’ab-
sence de vie démocratique, les déplacements des popu-
lations, la relégation sociale de la femme et des
enfants, les pauvretés et détresses humaines consti-
tuent autant de défis et d’obstacles dans la mise en
œuvre des politiques de santé publique. Alors que force
est de constater chaque année l’insoutenable progres-
sion du nombre des personnes affectées par le VIH-sida,
certains pays ont su inverser la courbe épidémique et
inventer une approche qui constitue une référence.
Dans son édition du 28 janvier 2001, The New York Times
Magazine rend hommage à la mobilisation d’une nation
dans le contexte des pays en développement: « Le Brésil
a démontré que, armé de la volonté de lutter, un gouver-
nement peut faire davantage que de s’asseoir pour
observer le désert progresser. » Si 115000 Brésiliens
bénéficient aujourd’hui de l’accès à une gamme de
quinze antirétroviraux, c’est parce que ce pays a consi-
déré ses obligations face au VIH-sida en termes d’enga-
gement politique et de respect inconditionnel des droits
de la personne. En 2001, le Brésil [17] dénombrait
610000 personnes vivant avec le virus (dont 220000
femmes et 13000 enfants), plus de 220000 cas déclarés
de sida, 8400 décès et 37000 orphelins. Dès 1994, il s’est
impliqué à la fois dans le soutien des personnes affec-
tées par le VIH-sida et dans la promotion d’une informa-
tion à grande échelle. Cent cinquante millions de dollars
américains (US $) ont été investis dans cet effort (60
financés par la Banque mondiale et 90 par l’État) dans le
cadre d’un partenariat entre les instances publiques et
la société civile. La loi de 1996 sur l’accès aux traite-
ments ainsi que la nouvelle Constitution de 1998 consa-
craient la reconnaissance d’un droit universel à la santé
relevant des devoirs et missions de l’État. Si les données
quantifiées permettent de constater l’impact du
deuxième programme sida (1998-2001), il convient tou-
tefois de chercher à comprendre la signification et la
portée d’une démarche qui semble concilier efficacité et
rigueur morale dans un contexte social pourtant défa-
vorisé. L’accès universel et gratuit aux traitements a
réduit de 50 % la mortalité et de 80 % les hospitalisa-
tions, produisant sur les cinq dernières années une éco-

nomie d’un milliard de dollars US. Les dispositifs sani-
taires proposés aux malades répondent à la diversité des
situations, privilégiant des suivis compatibles avec le
maintien d’une vie sociale. Du point de vue de la préven-
tion, en 2001, 1,6 millions de personnes ont bénéficié
d’un dépistage volontaire, anonyme et gratuit. Chaque
année, plus de 600 millions de préservatifs sont mis à la
disposition des populations.
Dans une publicité se félicitant de la reconnaissance
exprimée par les Nations-Unies au programme de pré-
vention du sida, considéré comme le meilleur des pays
en développement, le gouvernement brésilien ne
manque pas d’aborder franchement un des éléments
déterminants de ses acquis: « La fabrication au plan
local de nombreux médicaments utilisés dans les traite-
ments contre le sida ne constitue pas une déclaration de
guerre contre les firmes pharmaceutiques. Il s’agit sim-
plement d’un combat pour la vie ».
Il est certain que les accords passés par les autorités
brésiliennes avec les industriels leur permettent d’accé-
der de manière favorable à des médicaments géné-
riques. Cette approche volontariste confère une indiscu-
table pertinence à la résolution adoptée par les
Nations-Unies en juillet 2001 [18]. La politique tarifaire
des firmes pharmaceutiques dans les pays en dévelop-
pement est de nature à favoriser l’accès aux antirétrovi-
raux, avec pour impact immédiat une diminution de la
mortalité et la capacité de développer des politiques de
santé publique susceptibles de limiter la progression de
la pandémie et d’en atténuer les effets socio-écono-
miques. En novembre 2001, les 142 états membres de
l’Organisation mondiale du commerce (OMC) réunis à
Doha ont signé une déclaration permettant à certains
pays de produire ou d’importer des génériques*. C’est
dire que s’impose, certes avec encore trop de réticences
et de lenteur, une conception différente de nos respon-
sabilités internationales dans le champ de la santé. La
perception de l’urgence, face à des situations catastro-
phiques qui semblent échapper à toute possibilité de
régulation, semble désormais unir des partenaires, jus-
qu’alors opposés, dans une conscience plus résolue de
leurs devoirs et de leurs missions. À l’épreuve d’une telle
réalité, la pression des activistes et l’intelligence des
réalisations communautaires sur le terrain ébranlent les
logiques et imposent un nouveau mode de pensée.
Certains pays comme la Russie ne semblent pourtant pas
l’avoir compris: dans ce pays, plus de 200000 personnes
ont été contaminées par le VIH depuis trois ans.
L’estimation la plus basse fait état de plus d’un million
de personnes vivant avec le VIH-sida, 90 % d’entre elles
utilisant des drogues injectables. Trente-trois mille
(33000) prisonniers sont séropositifs et n’ont que très
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rarement accès à un suivi médical. La politique discrimi-
natoire à l’égard des personnes toxicomanes contribue à
rendre inévitable la progression de l’épidémie.
En mai 2002, les autorités brésiliennes ont lancé un pro-
gramme de coopération internationale visant à soutenir
la lutte contre le VIH-sida dans trente pays en dévelop-
pement, y compris en transférant leur expérience en
matière de fabrication de génériques: « Cette maladie
révolutionnaire qui bouleverse les communautés à tra-
vers le monde en appelle à des mutations radicales aux
plans individuel, communautaire, national et interna-
tional » [19]. Il convient d’accompagner ces mutations
radicales par une plus juste compréhension de leurs
valeur et signification politiques au plan international.

Urgence pratique

Le 1er décembre 1992, Boutros Boutros-Ghali, secrétaire
général de l’ONU, intervient à l’occasion de la sixième
Journée mondiale du sida: « Donnons à nos efforts une
véritable dimension de guerre. Cela demande deux
moyens: d’abord un investissement financier qui soit
porté à la hauteur de la menace, et cela dans tous les pays
du monde, en commençant par les plus riches. En second
lieu, il faut un effort de coordination étendu à l’ensemble
des savoirs médicaux ». Les notions de coordination, de
cohésion et de cohérence, voire de solidarité, touchent
également à l’un des aspects majeurs des stratégies
menées contre le VIH-sida: celui de la recherche.
Dans ce domaine également, l’extrême proximité entre les
membres d’associations militantes, les médecins et les
chercheurs a produit de nouvelles formes de relations et
de pratiques marquées par l’exigence de pragmatisme, de
transparence et de concertation. En France, le groupe
inter-associatif TRT5 intervient comme expert à tous les
stades d’élaboration des protocoles. La loi n° 88-1138 du
20 décembre 1988 relative à la protection des personnes
qui se prêtent à des recherches biomédicales, modifiée
par les lois n° 90-86 du 23 janvier 1990, n° 91-73 du
18 janvier 1991 et n° 94-630 du 25 juillet 1994, détermine
des règles; un contrôle a priori est exercé par les CCPPRB
(Comités consultatifs de protection des personnes dans
la recherche biomédicale).
Un tel dispositif réglementaire n’est que très rarement en
vigueur dans les pays en développement, ce qui a incité
les instances internationales à proposer des recom-
mandations de nature à sauvegarder le droit des per-
sonnes dans l’accès à la recherche. À cet égard, la

Déclaration d’Helsinki témoigne dans sa dernière version
d’un attachement particulier aux conditions d’exercice de
la recherche expérimentale dans les contextes de vulné-
rabilité sociale [20]: « La recherche médicale est sou-
mise à des normes éthiques qui visent à garantir le res-
pect de tous les êtres humains et la protection de leur
santé et de leurs droits. Certaines catégories de sujets
sont plus vulnérables que d’autres et appellent une pro-
tection adaptée. Les besoins spécifiques des sujets défa-
vorisés au plan économique comme au plan médical doi-
vent être identifiés. Une attention particulière doit être
portée aux personnes qui ne sont pas en mesure de don-
ner ou de refuser elles-mêmes leur consentement, à
celles qui sont susceptibles de donner leur consentement
sous la contrainte, à celles qui ne bénéficieront pas per-
sonnellement de la recherche et à celles pour lesquelles la
recherche est conduite au cours d’un traitement ».
Déterminer les critères indispensables au respect des
principes universellement admis qui préservent les droits
et les intérêts directs des personnes, ainsi que ceux de
leur communauté, s’impose [21]. La demande de règles
précises et transparentes, élaborées dans le cadre d’un
partenariat, constitue également un impératif que rien ne
saurait contester. Les notions de bienveillance et de jus-
tice développées dans le rapport Belmont [22] doivent
être reconnues dans toute leur pertinence.
En ce qui concerne le VIH-sida, l’accès à un protocole de
recherche équivaut dans certains pays à la seule possibi-
lité de bénéficier d’un traitement. Il importe de ne pas
assimiler l’exigence justifiée d’un accès universel aux
traitements présentant une efficacité avérée au bénéfice
incertain d’une démarche à visée expérimentale. À titre
d’exemple, les controverses relatives au placebo illus-
trent cet enjeu [23]. Du point de vue des bonnes pra-
tiques, les indications doivent être appréciées de manière
rigoureuse, dans la clarté, au cas par cas, en tenant
compte des effets possibles sur la qualité de vie de la per-
sonne et de ses proches, mais aussi des préjudices qu’elle
pourrait subir. Nous voilà renvoyés aux quelques considé-
rations qui fondent et éclairent les principes éthiques de
la conduite d’essais cliniques dans les pays en développe-
ment: respect des spécificités socio-politiques et cultu-
relles du pays dans l’élaboration des stratégies; prise en
compte des caractéristiques de chaque système de santé
et définition concertée d’objectifs qui concilient l’intérêt
direct des personnes et les enjeux de la santé publique.
L’évaluation des modalités de réalisation de tout proto-
cole par un comité d’éthique autonome, pluridisciplinaire
et accessible s’impose. Elle concerne particulièrement les
conditions d’expression et de reconnaissance effectives
du respect de la personne: autonomie dans sa décision,
information argumentée et communication continue,

* La Declaration on the TRIPS Agreement and Public Health concerne, outre le VIH-
sida, la tuberculose, la malaria et d’autres agents responsables d’épidémies. Le
prix actuellement le moins élevé d’une trithérapie générique est de l’ordre de 200 $
US, contre 150000 dans les pays développés.
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consentement explicite, confidentialité préservée au sein
des structures hospitalières comme dans la sphère privée,
engagements dans le suivi médico-social pendant et
après l’essai. Le comité d’éthique (voir aussi [24]) doit
être reconnu dans sa faculté d’apprécier les critères qui
légitiment une recherche, la conception et la réalisation
de la recherche du point de vue des bonnes pratiques, les
avantages envisagés et les inconvénients possibles, le
respect des principes d’équité et de justice distributive
dans la définition des critères d’inclusion, les modalités
d’information de la personne et de sollicitation de son
consentement, prenant si nécessaire en considération la
situation des personnes analphabètes, les possibilités
énoncées de se retirer d’un essai sans conséquences pré-
judiciables et, enfin, les moyens mis en œuvre pour anti-
ciper et accompagner les conséquences humaines et
sociales des essais.
L’accès à la sérologie du VIH constitue la condition ini-
tiale d’une inclusion. Il convient de respecter les condi-
tions d’une pratique éthiquement acceptable: informa-
tion adaptée, principe du volontariat, accompagnement
de la démarche, confidentialité dans la remise du résul-
tat et proposition d’un suivi global à l’annonce d’une
sérologie positive. On constate que la situation de la per-
sonne au sein d’un réseau familial et communautaire
relevant souvent du droit coutumier peut constituer une
entrave à l’accès au test comme aux traitements. Il
semble donc essentiel de promouvoir une approche fon-
dée sur la règle de droit qui se réfère à la Déclaration uni-
verselle des droits de l’homme et aux principes déontolo-
giques des professionnels de la santé. Dans ce domaine,
la Charte d’éthique de la recherche dans les pays en déve-
loppement, présentée en mai 2002 par l’Agence nationale
de recherches sur le sida (ANRS) [25] (consulter égale-
ment [26]), constitue désormais un document de réfé-
rence: « Les bonnes pratiques dans la conduite des
recherches sont garantes de leurs valeurs éthiques.
L’accès des personnes aux bénéfices attendus d’une
recherche constitue un droit fondamental. La recherche
doit servir les intérêts de la personne au sein de sa com-
munauté ».
On le constate, sans en minimiser pour autant l’intérêt,
les nombreux débats relatifs aux « meilleurs standards de
soin » ne résistent que difficilement à l’analyse concrète
des situations. Serait-il acceptable de renoncer à mener
des recherches dans des pays dépourvus de moyens iden-
tiques à ceux en vigueur dans les centres hospitalo-uni-
versitaires les plus renommés?
Des enjeux spécifiques s’imposent dans le champ de la
recherche vaccinale. Ils sont parfaitement caractérisés
dans un document réalisé par l’ONUSIDA en 2001 [27] et
nous confrontent nécessairement aux dilemmes éthiques

que Daniel Hoth exposait dès 1992 [28]: « Il ne faut pas
attendre un vaccin idéal. […] Nous devons nous souvenir
constamment que la recherche ne s’effectue pas dans le
vide, et que l’épidémie fait rage. Nous devons orienter nos
recherches en considérant non seulement les meilleurs
principes scientifiques mais notre attention aiguë à l’ur-
gence pratique liée au problème ».
C’est sur le concept d’« urgence pratique » que l’on peut
conclure cette approche. Le VIH-sida doit se comprendre
comme un défi dont on ne peut atténuer ni la violence, ni
la gravité. Il nous situe, bien souvent malgré nous, là où
nous ne pouvions penser que devaient s’exercer nos
devoirs d’humanité. On peut toutefois constater que
cette pandémie a suscité et édifié de nouvelles formes de
solidarités qui ont bouleversé nos repères en termes de
soins et de santé publique. Ces quelques acquis des
années sida éclairent autrement la figure de la personne
malade et nous permettent de comprendre avec d’autres
références la dimension politique de la santé publique. De
telle sorte qu’il semble plus que jamais indispensable de
témoigner davantage que de l’attention aux personnes
qui revendiquent le droit de vivre au-delà du sida.
« Des personnes ont refusé d’accepter l’inacceptable,
alors qu’elles savaient dans quelle logique de mort pou-
vait s’intégrer leur dessein d’action. […] D’autres
besoins humains, d’autres espoirs ont été reconnus à tra-
vers la vie ». Jonathan M. Mann, 1998 [29]. ◊

SUMMARY
HIV-AIDS: ethics in healthcare, research, 
and access to treatments
Violence and gravity cannot be ignored when considering
HIV and AIDS challenges. However, coping with this pan-
demic disease caused us to build up and experience new
ways of solidarity that have transformed our views of
medical care and public health. The few achievements of
these years throw a new light on the figure of the ill per-
son. They brought new references allowing a different
understanding of the political stakes of public health.
Partnership or even therapeutic alliance are now a fra-
mework to the understanding of respect, solidarity and
equity. New viewpoints exist on the health care relation-
ship. Our achievements show at first injustice in the
access of treatments at the international level. They
make clear our moral responsibilities toward every per-
son that require a treatment. This idea should be
emphasized when applied on the most vulnerable com-
munities. The most urgent challenges that remain today
are extreme precariousness situations, treatment
access conditions, information, and quality of life. ◊
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DÉCLARATION UNIVERSELLE 
DES DROITS DES MALADES DU SIDA ET DES SÉROPOSITIFS

Remise à Michèle Barzach (ministre de la Santé) par le Pr Alain Deloche, prési-
dent de l’association Médecins du Monde, et par Daniel Defert, président de
l’association AIDES, le 16 octobre 1987.
Le sida est maladie et symptôme de notre époque. En dépit de son actuelle gra-
vité, en dépit de l’absence momentanée de tout traitement efficace, et au-delà
des réactions médiatiques, politiques ou simplement humaines que la peur sus-
cite, le sida reste une maladie semblable aux autres que la médecine a déjà
maîtrisées et qu’elle maîtrisera.
En dehors des rapports sexuels et de la transmission par voie sanguine, les
malades ne représentent aucun risque de contagion.
L’information et l’éducation du public sont actuellement les conditions néces-
saires à l’acquisition par chacun des gestes de prévention seuls susceptibles
d’enrayer l’épidémie. Elles sont donc garantes de la santé et de la liberté des
populations.
Cette situation impose sagesse, exige le respect scrupuleux d’une éthique, dicte
des impératifs (il en existe 10):

1. Au regard de la loi et de la médecine, le sida est une affection comme
les autres.

2. Les personnes atteintes par le virus sont protégées par la loi commune.
Aucune loi d’exception ne pourra leur être appliquée.

3. Les soins aux personnes atteintes par le virus doivent être consentis sans
aucune restriction.

4. Les transfusions sanguines et l’utilisation du matériel de prise de sang et
d’injection devront offrir toutes les garanties possibles d’innocuité. Les
responsables de chaque pays ont droit pour cela à la coopération inter-
nationale.

5. Nul n’a le droit de restreindre la liberté ou les droits des personnes au
seul motif qu’elles sont atteintes par le virus, quels que soient leur race,
leur nationalité, leur religion, leur sexe ou leur orientation sexuelle.

6. Toute référence à la maladie présente ou future faite sans le consente-
ment de la personne atteinte par le virus doit être considérée comme
préjudiciable et sanctionnée dans le cadre du droit commun.

7. Toute action tendant à refuser aux personnes porteuses de virus un
emploi, un logement, une assurance, ou à les en priver, à restreindre leur
participation aux activités collectives, scolaires et militaires doit être
considérée comme discriminatoire et sanctionnée.

8. En aucun cas des examens de dépistage du virus doivent être pratiqués à
l’insu des personnes.

9. Tous les examens de contrôle ou les dépistages qui s’avèrent nécessaires
doivent être accomplis dans le respect de l’anonymat et couverts par le
secret médical. Aucun dépistage ne peut être proposé qui ne soit accom-
pagné de la garantie d’un soutien psychologique, médical et social.

10.Le secret médical qui lie les médecins entre eux et chaque médecin à son
patient doit être absolu, notamment à l’égard des employeurs et des ser-
vices publics. Il ne doit connaître aucune exception, quelles que soient les
exigences de la technologie médicale moderne. Les données recueillies par
le médecin ne doivent servir qu’à des fins médicales. Tout manquement à
cette déontologie devra être poursuivi et donner lieu à réparation.
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