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SOUSTRAITE AUX REGARDS, UNE ÉDUCATION 

ALTERNATIVE D’ENFANTS « PLACÉS » DANS UNE 

FAMILLE ILLETTRÉE1

MARC DERYCKE Université Jean Monnet

RÉSUMÉ. Se rendant invisible de par son illettrisme, une « famille d’accueil » 
reçoit des enfants rendus invisibles eux aussi, en ce que, retirés à leur famille, 
ils sont intégrés avec les enfants biologiques. Certains de ces enfants placés 
présentent des problèmes de comportement qui nuisent au vivre ensemble dans 
l’espace domestique. Le matériau empirique est prélevé selon une méthode eth-
nographique liant son interprétation dans le cadre d’une démarche dialectique 
associant chercheurs, enquêtés et professionnels (« sensing »). Il est encadré par 
une réflexion philosophique portant sur la prise de part au monde commun 
développée par Rancière (1987). Les résultats positifs que le couple obtient 
enrichissent cette orientation ; elle peut servir de source d’inspiration.

 
HIDDEN FROM VIEW: AN ALTERNATIVE EDUCATION FOR CHILDREN “PLACED” IN 

AN ILLITERATE FAMILY1

ABSTRACT. Rendered invisible by its illiteracy, a “host family” welcomes “placed” 
children who, once removed from their own families, then become invisible 
through their integration with the host biological children. Some placed children 
can exhibit behavioral problems that negatively impact the domestic living to-
gether. Data is collected through an ethnographic method and interpreted within 
a dialectical framework involving researchers, interviewees and professionals 
(“sensing”). A philosophical reflection on participation in the common world, 
developed by Rancière (1987), guides the analysis. The positive outcomes obtained 
by the host parents enrich this direction and can be a source of inspiration.

Le présent article s’inscrit dans un projet de recherche d’une durée de trois 
ans qui visait à repérer puis à documenter les « prises de part » (Rancière, 
1998) à la vie de la cité par des individus sans qualité, qu’ils soient citoyens 
de seconde zone : sourds, illettrés, immigrés, voire non citoyens, comme les 
sans-papiers (cf. Battegay, Derycke, Roux et Têtu, 20122). Nous avons attribué 
ces interventions à des formes non expertes relevant de ce que nous avons 
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dénommé « citoyenneté profane ». Parmi ces formes, nous nous intéresserons 
ici aux pratiques d’une « famille d’accueil » illettrée recevant des enfants entre 
3 et 12 ans retirés à leur famille par un juge pour les lui confier. 

Pourquoi cette famille ? Des indices révélaient sa réussite avec des enfants 
« difficiles » : ceux-ci, une fois rendus à leur famille, puis, parfois hélas, reti-
rés à nouveau, cherchaient à garder le contact malgré les obstacles subjectifs 
et objectifs, ceci de nombreuses années durant et, pour certains, au-delà de 
leur majorité. Ces indices témoigneraient de pratiques éducatives éprouvées 
par le temps qui favoriseraient le « vivre ensemble ». Elles vont à l’encontre 
du jugement, prévalent dans la société, qui considère les illettrés comme des 
êtres incompétents, ceci particulièrement dans le domaine éducatif. L’opinion 
partagée par plus d’un enseignant est que l’illettrisme des parents est respon-
sable de l’échec scolaire des enfants et de leurs problèmes comportementaux 
(cf. Lahire, 1999 ; Villechaise-Dupont et Zaffran, 2004). 

Les deux cas présentés ici mettent en scène les agissements de jeunes enfants 
en garde ; ils présentaient à leur arrivée des « problèmes de comportement » au 
point de mettre en péril la vie familiale, notamment en s’en prenant à l’un des 
enfants du couple. Le recueil des pratiques et l’interprétation des données ne 
peuvent relever d’une méthodologie standard livrée « clé en main » : comment 
discerner l’indiscernable, vu l’invisibilité des pratiques et des acteurs ? Ceci 
contraint le chercheur à se familiariser avec leurs singularités (v. infra), sinon, 
il n’y aurait rien à décrire ni à interpréter. Notre recherche ethnographique 
a été conçue avec la participation dialectique dans la durée des enquêtés et 
de professionnels concernés ; cette procédure appartient au « sensing » (cf. 
Verstraete, 2012, p. 197 et pages suivantes, pour une présentation adaptée au 
terrain de cette équipe – université de Gand, Belgique) et concerne tant la 
dynamique du recueil que celle de l’interprétation. Ces données seront lues 
ici en fonction de la réflexion entamée sur la citoyenneté et l’émancipation 
par le philosophe J. Rancière, particulièrement celle fondée sur les thèses du 
pédagogue et éducateur critique qu’il a redécouvert, J. Jacotot.3

CADRE THÉORIQUE

« Vivre ensemble » ! Là se situe le cœur de la politique depuis Aristote.4 C’est 
pourquoi je recourrai à la philosophie. La lecture de Jacotot par Rancière 
permet de questionner au sein d’une approche cohérente à la fois la dimen-
sion politique et ce qui la prépare, l’éducation. A cette fin, l’appréhension 
des observations et leur discussion ne sera pas ici scindée entre philosophie 
politique et philosophie de l’éducation, et / ou philosophie morale ; elle sera 
unitairement philosophique. En effet,

la philosophie n’a pas de divisions qui s’emprunteraient soit à son concept 
propre, soit aux domaines où elle porte sa réflexion ou sa législation. Elle 
a des objets singuliers, des nœuds de pensée nés de telle rencontre avec la 
politique, l’art … sous le signe d’une … aporie spécifique. (Rancière, 195, p. 11) 
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Le point de départ de l’approche rancérienne est la question de l’égalité 
politique : l’égalité n’est pas une fin mobilisant certains moyens dans l’espoir 
d’y parvenir, mais paradoxalement une « supposition », soit un principe posé 
d’emblée au sein d’une société inégalitaire où la distribution des places est 
toujours déjà hiérarchisée entre dominants et dominés, les illettrés et les enfants 
placés y occupant la strate la plus inférieure. Le complément de ce principe est 
l’égalité des intelligences posé lui aussi par Jacotot comme « axiome » et non 
comme visée face au rapport vertical entre le maître savant et l’élève ignorant : 
l’ « opinion de l’égalité des intelligences » se vérifie empiriquement lorsque le 
novice, le dominé, se montrent l’égal du maître ; la supposition de l’égalité 
politique se vérifie elle aussi au travers d’actes qui bousculent l’assignation à 
résidence, quand des « sans parts » prennent part en inventant une nouvelle 
universalité du vivre ensemble : c’est le moment de « subjectivation » (cf. 
Rancière, 1998, pp. 112 – 125). C’est le cas, prenons l’exemple d’Olympe de 
Gouges, avec l’irruption des femmes sur la scène politique : elles y surgissent 
comme sujet universel en se détachant de leurs appartenances particulières, 
précisément des rôles que la société leur assigne, c’est la « désidentification » 
(Rancière, 1998, p. 119). Tant la supposition d’égalité, fondatrice de la démo-
cratie, que la supposition de l’égalité des intelligences, impliquent la confiance 
(cf. Rancière, 1998, p. 95) en ce que hommes et femmes auront la capacité 
de poser ces actes, manifesteront une compétence empiriquement vérifiable 
quand elle surgira. En revanche, la méfiance alimente la supposition d’inégalité 
entre les hommes, elle est prédominante dans la société. Cette supposition 
d’égalité est proprement subversive dans un contexte inégalitaire ; elle repose 
sur la disjonction entre tout homme, considéré comme n’importe qui, et toute 
compétence ou capacité qu’il serait tenu de posséder pour y être approprié. 
L’homme démocratique est un homme sans qualité (c’est-à-dire, sans richesse, 
sans pouvoir, sans savoir, etc.), c’est en égal de n’importe qui qu’il prend 
part au monde commun (Rancière, 2005). Ainsi, c’est l’ignorance assumée 
du maître qui créera les conditions pour que le novice trouve sa voie et sa 
méthode dans cet espace libéré de l’assignation à un idéal qui l’aliène, à un 
modèle normatif auquel il devrait socialement et subjectivement correspondre, 
à une méthode qu’il devrait s’approprier. Dans ces conditions, il se libère 
de la férule du maître qui sait, et s’émancipe intellectuellement, ce qui se 
vérifie par ses productions qui manifestent son intelligence. Politiquement, 
l’« homme démocratique », dépourvu de capacité et compétence préalables 
sera ainsi en mesure de s’émanciper temporairement des rapports inégalitaires 
et des identités, créant, on l’a dit, une nouvelle forme de vivre ensemble. Mais 
faut-il qu’il le veuille : la volonté se trouve en effet au cœur de ce qui fait 
émerger des actes de subjectivation vérifiant l’égalité. Une volonté non pas 
de maîtrise au profit d’un sujet capable, savant, supposé tout puissant, mais 
une volonté traversée par l’ignorance parce que son sujet qui émerge dans 
cet acte est vulnérable, ce qui le lie par nécessité à d’autres sujets singuliers 
dans des structures symboliques d’échange. Ce dernier aspect, congruent avec 
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l’approche rancérienne, est développé par la réflexion de J.-L. Nancy (1996, 
2001) portant sur l’être-avec (v. infra).  Cette volonté traversée d’ignorance est 
bien proche de ce que la psychanalyse d’origine freudienne appelle le désir, 
mais Rancière préfère l’intégrer au sein des « processus de subjectivation » (cf. 
Rancière, 2010, pp. 423-425), ce qui convient bien à la cohérence théorique 
recherchée par la présente analyse.

EDUCATION AU VIVRE ENSEMBLE : DES PRATIQUES PEU VISIBLES

Invisibles

Je connais cette famille d’accueil depuis plus de 25 ans, mais recenser ses 
pratiques d’éducation se heurte à une difficulté majeure : le chercheur est 
confronté à une triple invisibilité. Outre les pratiques elles-mêmes, l’invisibilité 
touche tant les éducateurs que les éduqués.

1. Invisibilité active de l’illettré. « Auxiliaire maternelle », Mylaine est illet-
trée, Raimond est analphabète. L’état d’illettrisme est socialement associé à 
un jugement particulier en ce qu’à la différence d’autres « handicaps », son 
porteur en est considéré responsable puisqu’il appartient à une société où non 
seulement l’obligation scolaire existe depuis plus d’un siècle, mais aussi où le 
système éducatif accueille tous les enfants : tout citoyen doit donc savoir lire 
et écrire. En conséquence, les illettrés insérés socialement et économiquement 
ne peuvent très souvent conserver leur emploi et leur statut acquis qu’en 
masquant leur illettrisme, ce qui est ici le cas. Il est alors extrêmement délicat 
de mener une enquête auprès d’eux, d’une part parce que leur invisibilité les 
rend introuvables, d’autre part, lorsque le chercheur les identifie, il fragilise 
leur position sociale en mettant leur manque en évidence. Par conséquent, les 
données qu’ils produiront risqueront d’être affectées par cette représentation 
négative qui ne les laisse pas indifférents. C’est pourquoi les questions des 
chercheurs rencontrent parfois un silence gêné, ou des réponses convenues 
qui altèrent ou travestissent leur situation en positif ou en négatif.

2. Invisibilité passive des enfants. Les enfants « placés » par le juge sont pour 
la plupart, selon l’expression de Mylaine, des enfants « cassés ». Ceux-là ont 
intégré le jugement social qui a stigmatisé leur propre famille, jugée incapable 
de les élever, et qui a été reporté sur eux, puisqu’ils sont supposés souffrir 
de carence éducative, ce dont leur comportement « à problèmes » témoigne, 
pense-t-on. Malgré leur courte vie, ils ont intériorisé l’étiquette de « nuls » 
(dit Mylaine) qui leur a été appliquée ; frères et sœurs sont souvent dispersés 
dans les familles d’accueil, cachés en quelque sorte là où ils sont confondus 
avec les enfants biologiques. Ces enfants rendus ainsi invisibles sont alors 
dépossédés des succès de leur insertion, car le plus souvent seuls leurs échecs 
sont remarqués, car, ignorant leur difficulté de départ, l’enseignant compare 
leurs résultats à ceux de leurs pairs et ne saisit pas qu’un progrès apparemment 
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modeste est relativement bien plus significatif que chez un autre enfant, et que 
leurs échecs le sont relativement bien moins pour la même raison. Le secret 
professionnel associé à la prééminence d’une norme dissociée du contexte 
produit ainsi des effets stigmatisants.

3. Invisibilité des pratiques éducatives. La pratique du couple est particulière-
ment invisible : lorsque, convaincu que celle-ci est peu commune, j’ai demandé 
à Mylaine comment elle procédait, elle m’a répondu, comme une évidence, 
« comme toi, avec tes enfants ». Cela ne résolvait en rien l’énigme puisque 
mes « succès » éducatifs sont très relatifs, n’étant en outre pas confronté aux 
mêmes enfants. C’est pourquoi, après de nombreux entretiens et observa-
tions, j’ai sollicité l’aide d’un psychologue qui, curieux, a accepté de venir 
sur place et même d’y loger. Les données recueillies proviennent donc moins 
de verbalisations, elles sont peu explicites, que de leur contexte : parmi les 
observations, des indices, parfois mêmes anciens, se sont mis à prendre sens, 
mis en évidence grâce aux commentaires de ce collègue ; ils ont permis de 
conférer à des pratiques auparavant peu visibles une cohérence d’ensemble.

Deux cas d’atteinte au vivre ensemble 

Dans l’ensemble, l’atmosphère qui règne chez Mylaine et Raimond frappe par 
sa sérénité. Que ce soit à l’époque où leurs propres enfants étaient jeunes, 
même quand ils recevaient leurs proches cousins, et plus tard lorsque les seuls 
à vivre là étaient les enfants « placés ». Comme aujourd’hui, il n’y avait pas de 
cris, pas de paroles au ton autoritaire. Au contraire, il y avait des fous rires, des 
récriminations réglées sans faire d’éclats. Les enfants savaient ce qu’ils avaient 
à faire, l’espace qu’ils étaient autorisés à occuper selon l’heure. Le tout se 
déroulait dans la bonne humeur, même s’il y avait des exceptions. Un jour je 
suis arrivé vers 19h30 et j’ai entendu des hurlements qui m’ont glacé : au lieu 
de dormir au premier, un petit nouveau, âgé de six ans, occupait la chambre 
qui jouxte la cuisine. Il était terrorisé de se retrouver seul, alors Raimond a 
négocié calmement avec lui dans l’ouverture de la porte de manière à l’apaiser, 
mais aussi pour éviter que les conversations ne l’empêchent de dormir. Cet 
enfant avait alors une conduite quotidienne fortement perturbée.

Dans ce cadre, deux épisodes convergents témoignent tout particulièrement 
in fine d’une pratique d’éducation au vivre ensemble. Ils se sont déroulés 
au début de leur séjour. Mylaine a évoqué le premier pour expliciter ce qui 
importe pour elle lorsqu’un enfant la quitte : « qu’il ait conscience de ce qu’il 
fait, car, quand il arrive ici du foyer, ça n’est pas ça ! ».

Le premier cas. Deux fillettes de cinq et sept ans, peu après leur arrivée, sont 
surprises au pied d’un mur barbouillé par des marqueurs au point que l’enduit 
est entamé. Mylaine leur demande qui est l’auteur des dégradations ; elles 
nient contre toute évidence, recommandant d’interroger Raimond, qu’elles 
disent être au garage. Appelé par son épouse, ce dernier contemple les dégâts. 
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Il se disculpe, mais surtout n’accuse personne en concluant : « ce n’est pas 
grave, je vais réparer ». Les choses en sont restées là. Mylaine me justifie ainsi 
son abstention : « si je les punis, je ne pourrai jamais savoir qui a fait ça ! ».

Interrogées, deux enseignantes et directrices d’école d’application (Formation 
des maîtres) affirment qu’elles auraient réprimandé les fillettes. Consultée, 
une psychologue auprès d’une association nationale d’intervention éducative 
a suggéré que Mylaine leur propose de réparer le mur avec elle.

Second cas, plus lointain dans le temps, et dont l’issue n’a été rétablie que 
récemment par le principal protagoniste. Deux autres fillettes d’âge analogue 
jetaient, selon leur humeur, des objets par la fenêtre du premier étage. Elles 
trouvent surtout un malin plaisir à tourmenter Louis, le benjamin de la 
famille. Un jour, rentré de l’école, il voit son aquarium vide : pas de poisson 
à proximité. Il est au bord des larmes. Avec sa mère, ils fouillent la maison 
en l’absence des fillettes, et trouvent finalement l’animal écrasé dans un sac. 
Interrogées, elles jurent être étrangères à cette disparition. Sans aveu de leur 
part, les parents n’ont pas sanctionné cette faute alors que tout les accablait 
et que la victime est leur propre fils. La vie poursuit son cours comme si de 
rien n’était. L’enfant lésé avale son dépit.

Comment agit le couple ?

Mylaine et Raimond n’ont suivi aucune formation en quelque domaine que ce 
soit. Leur pratique éducative  ne repose donc que sur une expérience accumulée 
dès leur enfance, chacun appartenant à une famille nombreuse (six et neuf 
enfants), Mylaine étant l’ainée. Voici quelques moments situés qui permettent 
d’en avoir une appréhension globale :

•	 Suite	à	la	disparition	du	poisson,	la	maison	est	méticuleusement	fouillée	
sur trois niveaux, alors qu’il est évident que le poisson ne s’est pas évaporé, et 
qu’aucune des neuf personnes vivant au logis, excepté les fillettes, ne peut être 
présumée coupable. Dès lors, dans les deux cas, qui l’est, se demandent-ils ? 

•	 Au	sujet	des	bêtises	enfantines,	«	cela	ne	sert	à	rien	de	punir,	déjà	mes	parents	
le disaient », affirme le mari, qui pourtant se tient le plus souvent en retrait.

•	 Tous	 deux	 maintiennent	 une	 attitude	 constante	 telle	 que	 celle	 adoptée	
devant le constat de ces deux mensonges, particulièrement face aux petites 
provocations qui suivront, destinées à mettre à l’épreuve la parole des adultes, 
à tester leurs réactions afin de vérifier le crédit que ces enfants peuvent leur 
accorder. Les adultes ne cherchent pas à étayer des soupçons par des questions 
insidieuses afin de pousser à l’aveu ou à la délation. Généralement, quand ils 
parlent entres-eux, Mylaine s’efforce de ne rien entendre de leurs conversations 
privées, même si elles se tiennent en sa présence. 

•	 Face	à	leurs	erreurs	ou	leurs	fautes,	les	deux	adultes	montrent	à l’occasion 
qu’eux aussi sont faillibles : quand Mylaine casse une assiette, elle commente 
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à l’intention d’une des enfants : « tu vois, moi aussi… ». Elle minimise les 
accès de colère d’une autre au lieu de les souligner : « regarde-toi, tu es toute 
rouge. Ça ne te va pas ». Le couple signale les « grosses bêtises » quand elles 
se produisent, mais ne les dramatise pas, puis les oublie, ceci même quand 
ils remportent un succès, preuve que ces fautes comptent peu pour eux. L’épi-
sode du poisson restait sans dénouement lorsqu’il a été évoqué une première 
fois pour exemplifier le comportement des enfants à leur arrivée ; il pouvait 
signifier aussi leur échec. La vérité du dénouement, l’aveu, n’a été établie que 
deux ans plus tard par le principal intéressé, leur fils, lorsque je suis revenu 
à la charge, profitant de sa présence.

•	 Le	couple	a	autorité	sur	le	cadre	domestique	organisant	l’espace	et	le	temps	
qui règlent l’accès aux parties communes et aux parties privatives (c.-à.d., cha-
cun sa chambre, son chez soi). Elle n’épie pas ce que ces enfants se disent. Or 
ils se parlent beaucoup ; en insécurité, et pour anticiper les sollicitations, ils 
interprètent tous les indices qu’ils perçoivent, les échos des paroles échangées 
entre adultes afin de se protéger et comprendre ce nouveau milieu qui bous-
cule les codes qu’ils ont acquis. Ceci mène à des quiproquo symptomatiques : 
un soir, à partir de bribes de conversations saisies de leur chambre, ils croient 
être évincés d’une sortie au restaurant. Le lendemain les enfants avouent leur 
crainte de rester seuls, considèrent être objet d’une inégalité de traitement. 
Mylaine les rassure : la sortie était organisée pour tous.

•	 La	parole	du	couple	est	économe	:	« cela ne sert à rien de répéter ! » ; ils 
ne font pas la leçon, ne rabâchent pas les préceptes, mais les énoncent quand 
ils sont enfreints. En conséquence, la reproduction d’une même transgression 
conduit au rappel sobre de la règle, en fonction de la situation, ce que les 
fautifs leur reprochent : « tu dis toujours la même chose ! ». Ainsi, avant le 
départ pour l’école, je vois Mylaine passer le contenu des sacs en revue. Elle 
en extrait, chez chacune, un jeu électronique  et elle leur rappelle que « la 
maîtresse interdit ça ! ». Les petites jurent que cela ne posera pas de problème. 
Mylaine les laisse reprendre leurs biens. Une fois parties, Mylaine me confie : 
« j’espère que la maîtresse fera l’inspection de leurs affaires ». 

•	 Les	 activités	 menées	 par	 Mylaine	 à	 leur	 intention	 explorent	 des	 tâches	
modestes. Mylaine propose tout en montrant : faisant la cuisine, bricolant… 
tâtonnant dans l’attente de les voir se mobiliser ; observatrice et se rendant 
disponible, elle saisit les suggestions des enfants, même si elles sont saugre-
nues. Par exemple, quand ils risquent de nouveaux agencements d’aliments, 
des préparations inattendues et des décorations astucieuses en usant de la 
récupération, alors qu’il y a peu, ils détérioraient l’espace commun. Tout ceci 
est réalisé ensemble, adultes et enfants réunis. 

•	 Le	couple	ne	rivalise	pas	avec	les	parents,	comme	le	dit	Mylaine : « nous 
ferions comme eux si on nous avait retiré nos enfants ». 
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•	 Puis,	concernant	l’accueil	et	le	rapport	aux	nouveaux	venus,	« Je ne suis pas 
toute droite » me dit Mylaine un jour. Mes appréhensions quant à sa moralité 
sont vite dissipées quand elle poursuit : « avec de nouveaux enfants, je prends 
le train en marche ». Je retraduis pour moi : « je les accompagne au long de 
leur progression… elle est sinueuse ». Elle cherche donc à « s’adapter » au fur 
à mesure à la situation. 

•	 Quant	au	passé,	parfois	 traumatique,	 il	demeure	 le	domaine	 réservé	des	
enfants. En ce domaine, Mylaine résiste à toute enquête, bien que les enfants 
« disent des choses » qui leur échappent, elle reste sourde à leurs paroles, car 
« c’est leur secret » insiste-t-elle à plusieurs reprises. Quand le juge décide de 
rendre les enfants à leur famille, Mylaine évoque leur départ : il signifie selon 
elle non seulement que la famille a surmonté ses difficultés, mais surtout qu’elle, 
modeste auxiliaire, « a bien travaillé », puisqu’ils sont, selon son expression, 
« presque réparés ». Ce « presque », commente-t-elle, renvoie à ce passé couvert 
par leur « secret qui les accompagnera toute leur vie peut-être ». 

La pratique éducative « sauvage » de ces non-lettrés est-elle donc si déficitaire, 
ou insuffisante ?

Le traitement des cas : la confiance

La réaction de Raimond face au mur dégradé est forte de sens pour ces enfants 
en insécurité majeure. Incriminé, il répond simplement par la négative (v. 
supra). Mais Raimond bouscule ensuite les codes, car son commentaire « ce 
n’est pas grave, je vais réparer » ouvre une série d’inférences dont ils sont peu 
coutumiers. Ainsi, en premier lieu, il requalifie les faits, désamorçant la justi-
fication d’une sanction sévère. La prise à sa charge de la réparation démontre, 
en deuxième lieu, que l’atteinte au bien commun n’est pas irrémédiable et, en 
troisième lieu, que la réparation de la faute est du ressort de l’adulte, se substi-
tuant selon la nécessité à l’enfant. Cette décision est conforme à ce qu’Hanna 
Arendt spécifie de la relation adulte / enfant en termes de protection et de 
conservation (Arendt, 1972, p. 239 et passim). En quatrième lieu, pour le cas 
où l’enfant serait coupable, cette décision signifie la solidarité de l’adulte avec 
lui, quelles que soient ses « bêtises », et partant, en dernier lieux, sa confiance.

La confiance est un don authentique au sens de Mauss. Intéressons-nous au 
fait que le don est « volontaire, libre et gratuit » (Mauss, 1950/2010, p. 147)5, 
il est alors proposition d’alliance, pari volontaire et libre, sans contrepartie, 
comme la confiance donnée au travers de la proposition de réparer à la place 
du fautif. Ce pari anticipe ici l’avenir du développement de l’enfant, don 
redoublé et confirmé dans la durée par le fait de prendre les fillettes au mot 
sans les juger, la vie poursuivant son cours. Pour être fiable, une proposition 
d’alliance que signifie le don, si elle exige la liberté, la volonté, la gratuité de 
la part du donateur, les exige tout autant du donataire potentiel. Cette liberté 
et cette volonté symétriques sont d’autant plus difficiles à supposer quand elles 
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sont attendues du faible, de l’ignorant par nature, l’enfant, surtout quand 
celui-ci est censé avoir un rapport problématique à la loi, ce qui engendre la 
méfiance. C’est pourquoi c’est à l’adulte de préserver chez lui la libre issue de 
rendre la confiance donnée. Ce don ouvre un espace de liberté en ce que les 
demoiselles peuvent le refuser, ou l’accepter, mais aussi le retourner en faisant 
tout aussi librement le contredon d’une confiance enfantine neuve eu égard 
au monde de violence auquel plus d’une ont été affrontées jusqu’à présent. 
Avec ce contredon, elles se placeraient alors librement sous le joug de la loi 
de l’échange et de ce qu’elle implique de réciprocité au sein d’un vivre ensemble 
renouvelé, ce qui a eu lieu (v. infra). Est-ce un hasard si ce qu’accorde le couple 
aux enfants, la confiance, se trouve aussi être la condition même de l’échange 
non marchand en ce qu’il est « fiduciaire » (cf. Derycke, 2002, pp. 165, 176 
et passim) ? Les principes de l’échange maussien, donner, recevoir et rendre, 
sont donc vérifiés. 

L’Issue

Le contredon a eu lieu dans les deux cas au bout d’un certain délai, « il faut le 
temps », répète souvent Mylaine. Ce contredon a été inventé à chaque reprise. 

Dans le cas du mur dégradé, c’est à Mylaine, celle qui a posé la question « Qui 
a fait ça ? », et non pas à Raimond, mis en cause, que la vérité a été dévoilée : 
« Tata, le mur, c’est pas Tonton… le mur, c’est moi ! ». 

Dans le cas du poisson, prenant des risques réels, l’une des fillettes a eu le 
courage d’avouer, non pas auprès du tiers, Mylaine, capable de négocier avec 
son fils l’attitude à adopter, évitant alors sa possible vengeance, mais de la 
victime elle-même, qui aurait pu, vu sa jeunesse, être tentée de se faire justice 
d’autant plus qu’elle était leur otage et l’objet de tourments quotidiens. Le 
couple n’attendait rien, du reste il m’a dit à plusieurs reprises que les enfants 
n’avaient pas reconnu les faits ; il a fallu interroger le fils pour restituer un 
dénouement dont ils auraient pu tirer une légitime fierté.

La logique éducative selon l’idéal normatif

Rappelons que, interrogées quant à leurs réactions face au premier cas, 
deux enseignantes, chargées de la formation des maîtres, auraient sévi ; une 
psychologue coutumière de ces enfants a proposé de réparer le mur ensemble.

Ces trois propositions ont toutes en commun la méfiance par la disqualifica-
tion de la parole enfantine, puisqu’elles présupposent leur égale culpabilité. 
Comme Mylaine, elles considèrent que ces enfants sont en défaut quant à ce 
qui se fait et ne se fait pas, puisqu’ils attentent au monde commun, mais ces 
diplômées en éducation divergent en revanche quant à la conséquence. Pour ces 
dernières, c’est en les normalisant par des actions correctives et punitives qu’il 
convient de les conformer à un idéal moral et social. C’est ainsi que, selon une 
opinion répandue parmi les éducateurs, il s’agit d’être d’autant plus sévère que 
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ces enfants sont censées être en carence éducative, laquelle se manifeste dans 
les manquements à la loi et à l’autorité. Une tendance forte croit y remédier 
en éduquant et rééduquant et, à cette fin, imposer un cadrage serré, « parler 
d’une même voix », se tenir informé de leurs faits et gestes par une surveillance 
idéalement panoptique pour « ne rien leur passer », sanctionner, mais aussi 
récompenser en toute justice, et ceci, chaque fois de manière appropriée, d’où 
la nécessité de tout voir et de tout entendre. Ces mesures appartiennent à ce 
que Jacotot appelle « le cercle de l’impuissance » (Jacotot, cité par Rancière, 
1987, p. 29), car elles sont in fine promises à l’échec. Elles reposent sur la 
logique engendrée par la relation spéculaire où l’autre, l’alter, est projection de 
ego, soit une logique visant à transformer par une éducation coercitive le petit 
d’homme, futur alter ego tenu pour être en défaut de sociabilité, d’intelligence, 
et ainsi de suite, par rapport à ego, ici l’adulte éducateur, implicite incarnation 
de la norme, à tout le moins, son représentant légitime. Cette relation instaure 
la supposition d’inégalité entre l’éducateur et l’enfant, plus encore lorsqu’il est 
« placé ». Si des enfants cèdent à une pulsion destructrice, découverts, ils ont la 
certitude qu’il y aura sanction ; celle-ci peut du reste leur être appliquée lorsque 
seules des présomptions les désignent, comme le proposent les trois spécialistes 
interrogées. Les deux couples de fillettes sont captifs d’un savoir en miroir : 
elles savent que les parents d’accueil savent qu’elles sont coupables, et leur 
déni participe du codage propre au « cercle de l’impuissance ». La circularité 
du dispositif invalide le progrès éducatif attendu, chacun restant assigné à sa 
place que la transgression ne fait que consolider. Les fillettes attendent une 
punition, laquelle, dans leur famille, peut être corporelle : plus d’un enfant 
battu a intégré cette règle au point de défendre ses parents en soutenant qu’il 
a mérité ce châtiment ; cela a été le cas pour l’une d’entre elles. 

Face au déni des fillettes, leur aveu spontané empièterait sur le rôle de l’éduca-
teur éclairé par l’idéal normatif, il mettrait en cause sa fonction (un éducateur, 
à quoi bon, puisque ces enfants font ce qu’elles veulent!) et brouillerait les 
frontières : faute avouée est à moitié pardonnée. L’aveu transforme la relation 
en ce que le fautif reconnaît qu’enfin il partage la loi et une responsabilité, 
gage d’une obéissance à venir. L’aveu met donc en cause l’identité des places et 
leur caractéristique respective : l’indépendance subversive du contrevenant et, 
symétriquement, la liberté de sanction de l’éducateur. Au sein de ce contexte 
prédominant, les fillettes ont dû être troublées non seulement par l’absence 
de sanction, mais surtout par le cours de la vie qui a suivi : il s’est déroulé 
comme si rien ne s’était produit.

L’ALTERNATIVE EDUCATIVE, LA DIMENSION POLITIQUE

L’alternative éducative

Mylaine et Raimond mettent les préjugés et les suspicions à l’épreuve du 
réel. Ils ne cherchent pas à tout savoir à propos de ce que font et disent les 
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enfants, chez eux, ailleurs, c’est « leur secret ». Ils ne cherchent pas à « cuisi-
ner » l’un pour provoquer l’aveu ou la délation, ils ne leur imposent pas un 
idéal auquel ils devraient se conformer pour leur plaire et satisfaire à l’attente 
sociale. Face aux « grosses bêtises », l’important n’est pas de sanctionner, mais 
d’établir les faits (trouver le poisson), identifier le coupable, le temps qu’il 
faudra, non pas pour le punir, mais pour mettre en évidence le primat du 
réel auquel tous, adultes et enfants, doivent se soumettre. C’est ce primat du 
réel qui prévaut également pour relativiser la faute : les adultes aussi échouent 
(p. ex., ils brisent de la vaisselle). Ils montrent leurs failles et, en mettant des 
mots sur ces accidents, donnent du sens au monde muet. En conséquence, 
les actes répréhensibles ne vont pas alimenter les stéréotypes qui stigmatisent 
ces enfants : l’ardoise de la mémoire est effacée, même quand il s’agit de faits 
qui témoignent de la réussite du couple, leur « estime de soi » n’entre pas en 
jeu pour troubler la relation à ces petits autres dont ils préservent l’altérité. 
Ils ne rabâchent pas des principes érigés en idéaux transcendants, extérieurs 
aux sujets, mais, supposant qu’ils les ont intériorisés, ils se contentent de les 
rappeler lorsqu’ils ont transgressés, autre occasion où ils font signifier le fait 
dans son contexte. 

Ainsi, le don de la confiance, la confrontation aux faits, la mise à l’écart des 
jugements posés a priori et la verbalisation d’un monde qu’ils rendent accueillant 
ouvrent aux enfants un espace de liberté relativement sécurisé. Plutôt que céder 
au préjugé selon lequel les enfants sont incapables de mener une tâche à bien, 
le couple suscite leur volonté en explorant avec eux le réel, particulièrement les 
domaines qui ne sont pas nobles selon les critères du jugement prédominant 
qui donne priorité au scolaire, à ses tâches et ses savoirs, et ainsi de suite. 
Au lieu de cela, il encourage et accompagne leurs modestes initiatives. Plutôt 
que de laisser les adultes retapisser, celles mêmes qui avaient dégradé les lieux 
ont proposé de réparer les parties abîmées de leur chambre en y collant des 
dessins de leur invention ! 

Cet espace de liberté est aussi celui qui est laissé aux parents biologiques, 
pourtant dessaisis. En conséquence, les enfants ne sont pas tiraillés entre eux 
et les « parents » provisoires. Il en est de même avec la maîtresse, chacun ayant 
à prendre ses responsabilités : l’une, à repérer les transgressions, les autres, à 
s’affronter aux risques qu’elles entraînent, assumant leur choix (cf. l’épisode 
des jeux interdits, supra). Par exemple, Mylaine prévient les petites, mais ne les 
protège pas du réel de la loi en gardant les objets litigieux de force. L’espace qui 
leur est offert et qu’ils sont invités à investir favorise la prise de risque, enrichit 
les expériences et les leçons qu’ils en tireront. Ils prennent ainsi confiance en 
eux et « brisent » progressivement « le cercle » qui les aliène.

Les pratiques du couple correspondent-elles au jugement social qui les tient 
pour des incompétents ?



Marc Derycke

176 REVUE DES SCIENCES DE L’ÉDUCATION DE McGILL • VOL. 48 NO 1 HIVER 2013

Politique

« Vivre ensemble » va de soi semble-t-il. Mais ce « vivre » devient probléma-
tique dès que se pose la question de l’autonomie : vivre en autonomie, est-ce 
pour autant l’être « ensemble » ? Le premier couple de fillettes manifeste son 
autonomie en dégradant le mur sans doute en toute liberté, s’arrogeant sans 
réfléchir le pouvoir d’agir sans limites, ceci jusqu’à ce que Mylaine leur fasse 
prendre conscience qu’elles avaient outrepassé un interdit. Quant aux autres, 
elles avaient bien conscience d’une double transgression : attenter au bien 
d’autrui et faire souffrir un animal. Elles ont dès lors affirmé leur pouvoir en 
toute indépendance, celui d’ignorer ou de ne pas agir selon les prescriptions. 
Ce faisant, les deux couples enfantins créent un rapport de force avec autrui 
pouvant instaurer une lutte sans merci entre les zones où s’exercent le pouvoir 
des uns et celui des autres, toutes indéfectiblement intriquées ; rapport inter-
prétable ici selon la corrélation agression  répression au nom de la protection 
des biens privés. Cette corrélation quasi juridique appartient au trésor des 
idées reçues qui agrègent en communauté ceux qui les partagent, et rejettent 
les autres, ce que Jacotot appelle « agrégat ». 

Mylaine et Raimond évitent ce piège : ils expérimentent une interdépendance 
alternative propre à ce qui fait vie ensemble par une éducation à la co-existence, 
c’est-à-dire au rapport à l’autre dont l’épure, proposée par le philosophe J.-L. 
Nancy (1996, 2001), esquisse « l’être-avec ».6 En effet, les individus, dans toute 
leur singularité, sont interdépendants parce qu’ils sont « tous vulnérables » 
(Tronto, 2009, p. 51). Il n’existe donc pas d’hommes et de femmes déficients, 
en général, par rapport à d’autres, compétents, en général7 ; ce qui nécessite de 
les considérer d’abord et comme des égaux et comme des êtres parlants, ce qui 
revient au même. Leur vulnérabilité est indéfinie selon les situations, ce qui, 
radicalement, rend chacun dépendant d’autrui et lui impose d’être demandeur 
vis-à-vis de ceux-là qui peuvent suppléer à sa déficience, à ses besoins, partant, 
à ses désirs. Demander, c’est parler, et par là, « vérifier l’égalité de principe 
des êtres parlants » (Rancière, 1987, p. 67). 

Cette éducation-là nécessite de se tenir à l’écart des représentations imaginaires 
d’autrui, de valeurs érigées en idéaux abstraits et transcendants, posés hors 
des sujets, soit toutes ces représentations partagées qui constituent le « ciment 
social [qui] pétrifie les têtes pensantes » (Rancière, 1987, p. 99). Ainsi, pour 
Jacotot, paradoxalement « ce qui rassemble des hommes, ce qui les unit, c’est la 
non-agrégation » ce dont il tire la conséquence : « les hommes sont des êtres 
distants » (Rancière, 1987, p. 99). 

Comment cela ? En instaurant un rapport différent au langage par le primat 
accordé à ce qu’il y a à faire dans le monde qui environne, où petits et grands 
s’autorisent à « avoir prise » (Rancière, 1998) ; c’est pourquoi ce monde où 
agir est la priorité qui tient à distance adultes et enfants. Cette confrontation 
au réel par la pratique (Jacotot : « faire est tout », dans Rancière, 1987, p. 181) 
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invite à nettoyer les têtes des préjugés qui font obstacles à sa saisie empirique ; 
elle invite simultanément à supposer l’égalité des intelligences de chacun face 
à toute difficulté dès qu’il s’assigne à la vaincre8 ; la « distance » rend vacant 
un possible espace où la liberté des individus peut être préservée, ici, celle des 
enfants, sous l’autorité des principes qui rendent possible la coexistence. Ce 
que chaque fillette a fait de répréhensible est dégagé, dans un premier temps, 
de tout jugement moral, considérant qu’il faut attendre que le principe en 
émerge chez elle(s), car il est immanent. C’est aussi cela la confiance ; l’élucida-
tion du constat (le mur, le poisson étouffé) est restée en suspens tout le temps 
qu’il fallait, et même à perte de temps, car les « bêtises » même grosses sont 
« normales ». La parole des fillettes a toujours prévalu contre l’évidence, leur 
liberté a ainsi été protégée, le comportement des adultes après l’événement a 
confirmé qu’elles pouvaient avoir confiance en eux. Ainsi ont-elles chaque fois 
produit la seule interprétation pertinente qu’elles seules pouvaient concevoir. 
L’important est que la temporalité de l’énigme que recelait la parole donnée, 
entre les faits et l’aveu, puis après, a été tissée d’activités communes, de paroles 
faisant signifier le contexte : sorties, jeux, expériences culinaires, bricolage, 
controverse. Bref, le monde a été exploré et progressivement modifié à partir 
d’une posture nouvelle.

Cette posture n’est pas sans rapport avec la politique. En effet, si l’action 
politique vise le vivre ensemble, son objet n’est pas l’« homme ». Relisons 
Arendt (1995) : 

au centre de la politique, on trouve toujours le souci pour le monde et non 
pour l’homme…. Partout où les hommes se rassemblent, un monde s’inter-
cale entre eux, et c’est dans cet espace intermédiaire que se jouent toutes les 
affaires humaines.  (pp. 44-45) 

Position compatible avec celle de Jacotot à propos de la distance entre les 
hommes occupée par le faire. L’espace de liberté et de confiance qu’offrent 
Mylaine et Raimond n’est pas réservé à l’oisiveté ; il est occupé par le faire-
avec les enfants et engrène leur volonté qui tisse l’ « être-avec » (Nancy, 2001, 
pp.115 - 121). C’est dans la prise de part au monde que, fissurant l’ « agrégat », 
adultes et enfants entrent en « communication d’effort » et se constituent en 
« communauté des intelligences » (Rancière, 1987, p. 97 et passim) : « il faut 
voir combien ils sont intelligents » commente Mylaine, les comparant non 
seulement à ses propres enfants, mais aussi aux adultes.

Ainsi conçue selon cette logique alternative, l’éducation au vivre ensemble ne 
vise donc pas la transformation coercitive d’hommes, grands ou petits, jugés 
en déficit cognitif et / ou de sociabilité afin de les faire correspondre à un 
idéal, mais elle est un accompagnement dans un espace de liberté suffisamment 
sécurisé pour que les expériences puissent trouver un lieu et se convertir en 
savoir. Cette alternative est aporétique (Rancière, 1995, p. 11) en ce qu’elle 
repose sur un rapport paradoxal de non-maîtrise des adultes sur les enfants, 
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rapport dont l’issue n’est pas prévisible, ce qui est en contradiction avec la 
conception dominante, normative, qu’il faut opérationnaliser.

CONCLUSION

L’aveu occupe un carrefour de significations :

Il vient en excès par rapport à une démarche de maîtrise guidée par les besoins 
et mise en place par un éducateur qui négocierait des objectifs avec l’enfant et 
contrôlerait le pas à pas de leur réalisation afin de parvenir à la norme sou-
haitée. Cet aveu surgit inopinément, de plus, il n’est même pas considéré par 
ce couple d’éducateurs comme un indicateur important : l’issue de l’affaire la 
plus délicate avait même été oubliée. L’essentiel pour eux est ailleurs : proposer 
à ces enfants, victimes du jugement social et de pratiques impuissantes, une 
ouverture émancipatrice.

Cet aveu est une manifestation qui vérifie l’égalité et, en cela, il brouille la 
frontière, cependant bien établie, entre adulte et enfant : en avouant, ils enta-
ment leur amour propre, démontrant là une maturité inattendue, alors qu’ils 
sont sujets à des « problèmes de comportement ». Ils prennent aussi d’autres 
risques : outre la sanction, ils brisent le confort du « cercle de l’impuissance », 
agression – répression, et inventent de nouvelles solutions. 

Les aveux manifestent la volonté enfantine de prendre librement part au monde 
domestique, afin d’y « vivre » effectivement « ensemble », enfants biologiques 
compris, en se pliant à ses règles. S’il ne s’agit pas là de citoyenneté politique, 
laquelle est réservée aux adultes et se circonscrit classiquement à l’espace public, 
il n’en demeure pas moins que leur geste est de même nature : les enfants 
n’attendent pas l’âge adulte pour prendre part à un environnement qui les 
dépasse et les sollicite. Mylaine, revenant sur les progrès des enfants qui lui 
sont confiés, dit souvent : « je n’ai rien fait pour cela ». Ce faisant, en effet, 
ces enfants « cassés » se « réparent » et s’éduquent, le couple se contentant 
d’offrir des conditions favorables. 

Face à eux, le couple s’impose des limitations. Elles se traduisent par la mise 
à disposition de leur temps et de leur espace domestique ; celles-ci cadrent ces 
nouveaux venus, mais aussi elles créent une aire de liberté émancipatrice. Ces 
enfants pourront y faire preuve d’indépendance, risquer des expériences, et 
ainsi se trouver en « communication d’effort » avec les adultes qui les accom-
pagnent en lâchant la bride : l’essentiel est donc l’ « être-avec » rassemblant 
les êtres singuliers, « distants », et créant ainsi une nouvelle communauté de 
volonté qui subvertit les places déjà attribuées.

Plus important encore, le couple assume sa part de ce qui est impossible à 
obtenir et dont il fait son deuil, part qu’il ne cherche pas à réduire : ils font 
leur deuil de l’idéal à quoi chaque enfant devrait parvenir. Bien plus, ils res-
pectent le « secret » que les enfants emportent avec eux quand ils les quittent 
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« presque réparés ». Ce « presque » fonctionne comme indicateur d’inviola-
bilité ; il signifie que, malgré leurs progrès, leur joie « énorme », confiait le 
psychologue, les expériences pénibles, voire les traumatismes, n’ont pas été 
effacés de leur mémoire. « C’est leur secret » qui les accompagnera leur vie 
durant et à propos duquel Mylaine s’est interdit toute intrusion. Il les protège 
de l’atteinte à leur corps symbolique,9 ce corps parfois malmené, voire violenté, 
qui réclame pudeur et protection. Il recouvre le noyau éthique de la relation 
et trace une frontière dans la prise en charge éducative limitant la sollicitude 
parfois envahissante de l’adulte et sa volonté de tout savoir sous le meilleur 
des prétextes : leur « bien », car c’est souvent ce penchant à tout savoir qui, 
précisément, porte atteinte à l’éthique éducative.

Que faire de l’exemple donné par ces illettrés ?

Les objectifs de cette contribution étaient tout d’abord de montrer qu’il existe 
une alternative peu visible à la conception classique de l’éducation au vivre 
ensemble. Néanmoins, l’ouverture éducative qu’offrent ces parents « auxiliaires », 
véritables profanes de la citoyenneté, ne prépare-t-elle pas de futurs adultes à 
vivre en citoyens libres et respectueux des autres ?

Le fait que cette alternative soit observée chez un couple formé d’une illet-
trée et d’un analphabète ne relève pas de quelque parti pris rousseauiste : 
leur initiative créatrice aurait pu se déployer à l’écart de quelque prétendue 
corruption provenant de la formation académique. Connaissant le milieu 
illettré de longue date, je considère que la posture qu’ils manifestent n’est 
pas spontanée ; elle est sans doute un artefact (cf. Derycke, 2010). Elle a été 
rendue discernable grâce aux observations d’un psychologue appelé à l’aide, 
très étonné du reste de reconnaître chez eux la même que la sienne, acquise 
après cinq ans de formation universitaire, complétée par de nombreuses années 
de « groupes de cas cliniques ». 

Le second point à souligner dans cette contribution tient donc à ce paradoxe : 
bien que non-lettrés, non formés, ces personnes font preuve, en dépit du 
jugement social qui les assigne à l’incompétence, d’une « expertise profane » 
(Wynne, 1996, p. 67 et sq) de haut niveau. Ce point est socialement subversif, 
et tout particulièrement dans le périmètre des sciences de l’éducation. Ces 
personnes se sont émancipées à la fois politiquement : elles se considèrent 
comme n’importe qui en dépit de la stigmatisation dont elles se savent être 
l’objet. Intellectuellement, elles attestent d’une pratique semblable à celle 
d’un diplômé, ce qu’elles ignoraient avant sa venue. De là suit une question : 
ils ont acquis certes cette expertise, mais comment ? La place manque ici 
pour développer une hypothèse, tout au moins proposons une perspective 
à documenter empiriquement. « Mylaine a toujours vécu avec des enfants » 
m’a confié Raimond un soir, en me reconduisant, quand je m’étonnais de 
la liberté qu’elle accordait aux enfants dont elle avait la garde. Elle était en 
effet la sœur aînée de six enfants : elle a toujours secondé sa mère, accaparée 
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par le métier de matelote sur le bateau. Elle s’est occupée des frères et sœurs, 
accompagnant leurs progrès, les protégeant surtout (un bateau de transport 
est conçu pour les professionnels qui y travaillent). Cette fonction d’auxiliaire 
la dispensait de projeter sur eux l’idéal aliénant dont les parents peinent à 
se départir, d’autant que, la superposition de l’espace familial et de l’espace 
professionnel, l’exiguïté des lieux, interdisaient la confusion des rôles. Dans ces 
conditions non formelles, Mylaine a dû développer des savoirs et acquérir des 
habilités dont, adulte, elle a su tirer parti parce qu’avec son époux ils se sont 
livrés à une analyse critique qui les a conduits à rompre non seulement avec 
le métier de la batellerie, mais surtout avec la quotidien que cela impliquait 
pour les enfants, et choisir en conséquence une autre vie, à terre. En tout état 
de cause, le parallèle entre cette situation originelle et la situation présente 
est frappant, même si le maintient de cette posture reste encore à élucider : 
auxiliaire maternelle, Mylaine n’empiète pas sur les prérogatives qu’ont les 
parents sur les enfants qui lui sont confiés; respectant leur droit, leur idéal, 
elle explore avec ces petits des espaces de liberté où ils peuvent se construire.

Il convient aussi de se demander si le couple ne trouve pas le fondement de 
sa posture dans une expérience commune avec ces enfants qu’ils assument 
et que d’autres dénient : celle de la stigmatisation. Tant l’illettré que l’enfant 
placé sont sous le coup d’un jugement social qui les assigne au handicap : 
les uns seraient ignorants par leur propre faute, les autres, inéduqués par 
celle de leurs propres parents. Ils ne sont pas nombreux sans doute ceux 
qui acceptent dans le regard d’un enfant le miroir de leur propre échec ; or 
Mylaine et Raimond y décèlent peut être une épreuve qui les rapproche et 
dont ils tirent sans doute sinon un sentiment de solidarité et une connivence, 
à tout le moins une force pour aller de l’avant : jugés comme « nuls », adultes, 
ils n’ont rien à perdre. Mais ils ont aussi fait leurs preuves. « Nous n’avons 
peur de rien » dira Raimond en riant à propos de leur audace à s’offrir par 
leur travail et leur ingéniosité une maison, des vacances, une réussite sociale 
qui devaient leur être socialement et économiquement inaccessibles. Mus par 
cette confiance en soi, n’ont-ils pas créé les conditions pour la communiquer 
à ces enfants par capillarité ?

NOTES

1. « Illettré » appartient au discours institutionnel en France, depuis 1984 (cf. Espérandieu, Lion, 
Bénichou Des illettrés en France – Rapport au Premier Ministre, 1984) et par extension en Europe 
francophone. Son effet stigmatisant est paradoxal, car il émane de l’intention gouvernemen-
tale d’améliorer la situation de ces personnes en créant le Groupe Permanent de Lutte contre 
l’Illettrisme (GPLI), auquel a succédé l’Agence Nationale de Lutte contre l’Illettrisme (ANLCI). 
Cet effet est assumé dans cet article afin de rendre le lecteur sensible à la contradiction entre 
l’assignation à cette catégorie et le fait que les parents présentés ici témoignent d’une pratique 
qui subvertit cette assignation.

2. Projet européen « Citoyenneté profane » (Profacity, 7e PCRD 2008 / 2011). La présente com-
munication a bénéficié du financement de la Région Rhône-Alpes, Cluster 12, Axe 4.
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3. Révolutionnaire français, contemporain de Condorcet, il soutient des positions diamétralement 
opposées, prônant la posture du « maître ignorant » et dénonçant celle du maître institué par 
l’Ecole, tenu pour seul medium légitime entre le savoir et l’élève.

4. Selon le philosophe Clemens (2010), l’enjeu de la politique dans la perspective d’Aristote est de 
« favoriser la vie commune d’une population, voire le ‘bien vivre ensemble’ qui permet d’exister 
humainement au-delà des besoins naturels » (p. 7).

5. Il est simultanément « contraint et intéressé » (Mauss, 1950/2010, p. 147), ce qui rend le don 
logiquement trivial. Sa consistance est rétablie quand on repère la disjonction entre les deux 
membres de la formule caractérisant le don : le premier (la liberté, etc.) appartient au plan 
sémantique de l’avoir où le donateur prélève un objet, matériel ou non, pour s’en séparer afin 
de l’attribuer à autrui, alors que le second membre (la contrainte), appartient à celui de l’être, 
lequel confère au donateur un statut symbolique dépendant d’une loi, de devoirs et de nécessités 
sociales (cf. Derycke, 2002).

6. L’élaboration de Nancy explicite la structure de l’intersubjectivité. Dans La pensée dérobée (2001), 
le philosophe poursuit le thème du cum qu’il a présenté en 1996 (Être singulier pluriel), soit l’être-
avec comme intervalle et lieu, « être-en-commun par-delà l’être pensé comme identité, comme 
état et comme sujet » (2001, pp. 115 – 116).

7. Mylaine et Raimond ne se considèrent pas plus déficients ni incompétents que d’autres, chacun 
ayant ses points faibles et ses points forts ; ils ont le même avis à propos des enfants accueillis : 
« ils ne sont pas nuls ».

8. Selon Jacotot, l’égalité des intelligences est une « opinion » (Rancière, 1987, p. 77). C’est 
l’ignorance de la vérité qui est déclencheur de la volonté de recherche où cette intelligence se 
manifestera. Cette égalité n’est pas à viser pour l’obtenir, elle est un axiome : il suffit de « tester 
la fécondité de cette supposition » (Rancière, 1987, p. 78).

9.  J’entends par là tout ce qui est connecté par métonymie au corps humain, et partant, concerné 
par son « inviolabilité », laquelle est le « noyau d’une éthique universalisable » (Clemens, 2010, 
p. 46). En effet, la notion d’« égale dignité », en ce qu’elle limite la liberté de chacun, souffre 
d’interprétations différentes selon les individus. En revanche, l’ « intégrité du corps » est 
partageable, car son atteinte est « intolérable » et « provoque l’indignation » (Clemens, 2010, 
p. 47, il résume là les pages 40 – 46, plus complètes, de Un mot seul n’est jamais juste, 1997).
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