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LIVED CURRICULUM & IDENTITE LINGUISTIQUE:
DISCOURS PARALLELES BUT INTERTWINED

MARINA DOUCERAIN Concordia University

ABSTRACT. The author uses an autobiographical approach to reinterpret her
memories of being an immigrant and an English language learner and to probe
how these memories are intimately involved in the process of becoming a science
teacher. This reflexive process of “excavation” (Grumet, 1999) allows the writing
of narratives that explore how words and language impact identity formation.

RESUME. auteure emploie une approche autobiographique pour réinterpréter
les souvenirs de son immigration et de son apprentissage de 'anglais comme
langue seconde, ainsi que pour examiner la maniére dont ces souvenirs sont
intimement liés a la formation de son identité en temps qu’enseignante des
sciences. Ce processus réflexif “d’excavation” (Grumet, 1999) permet 'écriture
de narrations qui explorent I'impact des mots et du langage sur la formation
de I'identité.

We start with narrative. It is necessary.

When these account are omitted from our scholarship, when we look elsewhere,
anywhere, for our sources, our reasons and motives, we perpetuate and exaggerate

our exile.” (Grumet, 1991, p. 84, p. 87)

In Actual Minds, Possible Worlds, Jerome Bruner (1986) asserted that narratives
play an important role in how we make sense of the world and established
the distinction between narrative and logico-scientific, or paradigmatic, modes
of thought. The view that narratives are essential to life (Hardy, 1977) and
one of the mind’s fundamental ways of knowing and processing information
(Lodge, 1990), summarized by Brian Sutton-Smith’s (1988) qualification of
the mind as a “narrative concern,” provides the background to a cognitive
argument supporting Jerome Bruner’s claims. In the same line of thought,
Hunter McEwan and Kieran Egan (1995) underscore the role of narratives
in learning by stating that “we begin to learn something new with a story in
mind” (p. xi), and Madeleine Grumet equates telling with knowing (2004).
From a more phenomenological perspective, Hunter McEwan and Kieran Egan
(1995) describe narrative as “embodied language” that refutes the traditional
divorce of the self found in positivist texts. This turn to lived experience as
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situated and contingent espouses a postmodern view of knowing that is par-
tial, fragmented and local, but that is still knowing (Richardson & St. Pierre,
2005). In this theoretical framework, the narrator can only acknowledge that
her narrative is both “enabled and constrained by a range of social resources

and circumstances” (Chase, 2005, p. 657).

Pushing this argument one step further leads to considering language as but
one of many “social resources” which, from a poststructuralist standpoint, is
neither a transparent medium nor a reflection of social reality (Foucault, 1970
Derrida, 1974). Rather, language socially negotiates and creates social reality.
As such, in narratives, language “constructs one’s subjectivity in ways that are
historically and locally specific” (Richardson & St-Pierre, 2005, p. 961). A
corollary to this role of narrative in constructing one’s subjectivity is the call to
understand ourselves reflexively, a call that legitimates and frames narratives of
the self, or autobiography, as a privileged way to locate the narrator’s “biographi-
cal experiences in larger historical and sociological contexts” (p. 966).

In the realm of education, theorists have also relied on autobiography to pro-
vide “representations of subjectivity for the public world” (Grumet, 2004, p.
91). William Pinar’s “currere” (2004), Barbara Kamler’s “re-location” (2001),
Madeleine Grumet’s excavation (1981), or Claudia Mitchell and Sandra Weber’s
“reinvention” (1999) are all approaches that seek to construct the self in relation
to its larger educational context. A common characteristic of these narrative
endeavors is “phenomenological bracketing” (Pinar, 2004), or “de-centering”
(Huberman, 1995), whereby one distances oneself from past and future selves.
These geographical shifts in the narrator’s mental landscapes - to use Maxine
Greene’s topological metaphor (1978) - become a paradoxical exile that enables
“a process of the ‘I’ meeting the T'” (Greene, 1978, p.39). Yet, this meeting of
the self cannot be an end in itself, lest autobiographical narratives be confined
to self-scrutiny; it only paves the way to self-transformation, which, according
to Teresa Wilson (2002), could only happen through this paradoxical exile.
Claudia Mitchell and Sandra Weber view this process of self-transformation as
a commitment to social change (1999), a belief largely shared by William Pinar
(2004) when he describes autobiography as a “revolutionary act” that creates
“passages out of and away from the statis of the historical present” (p. 39). It
would be illusory to think that this “revolutionary act” advocated by William
Pinar leads to a unified, cohesive, and continuous self. Quite the contrary,
William Pinar describes it as practicing “autobiographics of selfshattering,”
a practice that acknowledges fissures and discontinuities in the self, and that
leads to what Claudia Mitchel and Sandra Weber call “kaleidoscopic narra-
tives.” In a beautiful metaphor of autobiography as self-shattering, Madeleine
Grumet contends that “there in the interstices, where the pieces don’t quite
meet, is where the light comes through” (1981, p. 122).

Thus, autobiographical narratives refute the existence of a unified self; they
let multiple layers and multiple voices emerge through what becomes a com-
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posite account of the self. I believe that the physical textual representation of
an autobiographical narrative should attempt to reflect its “shattered” nature.
So in “trying to find a form that enacts that there is never a single story”
(Lather & Smithies, 1997, p. 220), let me represent what follows as a split
multivoiced text, in respectful observance of researchers who used this format
with the same purpose (Eisner, 1997; Lather & Smithies, 1997; Richardson,
1994; Sanders, 1999, all cited in Pillow, 2003).

Just as Patti Lather and Chris Smithies describe, let me “(practice) a kind of
dispersal and (force) mobility of attention by putting into play simultaneously
multiple stories that fold in and back on one another” (1997, p. 220).

The following narration and introspection adopt a post-structuralist perspec-
tive and draw on the autobiographical tradition briefly reviewed above. They
do not seek definite answers to the questions that are asked - for how could
fissures and discontinuities of the self yield anything definite? Rather, they
wish to probe the changing nature of my identity and of lived curriculum, as
both are continuously re-molded and rethought in the melting pot of daily
life. As I engage in this reflexive process, the questions below serve as guides
or as lenses that help focus my exploration.

¢ Quels sont les liens entre ma langue natale et ma langue adoptive ?

¢ Quelles relations ont su tisser en moi ces deux mondes aux horizons dif-
férents !

¢ Quelles influences respectives ont eu - et continuent d’avoir - sur mon
identité ces deux cultures aux discours et aux sensibilités souvent diver-
gents !

e De quels dialogues et affrontements suis-je le théitre, alors que le francais
et 'anglais assurent la garde partagée de mon appréhension du monde et
de sa signification?

e De quelle maniéere cette dualité a-telle faconné 'éducatrice et la femme
que je suis ?

¢ Quels sont ma place et mon role dans une école d’immersion ot les éléves
s’expriment dans un franglais inventif et intempestif ?

Engaged in the process of “excavation,” Madeleine Grumet (1999) unearths
the image of her father “bending over (her) textbooks at the dining table,
covering them with deep red, durable paper, rolled up and carried home
from work on the subway just for that purpose” (p. 25). This image of the
past is as much a vivid recollection as one of the numerous chisels carving
out Madeleine Grumet’s identity. My own memory is densely populated with
such instances that influence every step I take, in a more or less conspicuous
manner. Sometimes the link between the past and today is obvious, sometimes
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it is lost in the interweaving meanders of identity construction. In both cases
though, remembrances that I thought were long ago forgotten sporadically
sneak through. They are called upon by my everyday encounters and experi-
ences in the classroom, at other times they just infiltrate through the fractures
and fissures of my present doubts and uncertainties.

Here they are on paper, these memories that cohabit and reshape the lived
experience, roommates in this room of my own. Here they coalesce and evolve
in parallel strands: the teacher and the learner, engaged in non-schizophrenic
dialogue.

McGill University, Winter 2001. Small talk with a well-meaning student who
specialized in investigating everyone’s origin:

e Why did you choose to come to McGill, instead of UdM or UQAM?
¢ [ wanted to learn English.

Université de Sherbrooke, automne 2003. Conseil amical d'un étudiant
avisé :

e Sijétais toi, je cacherais mon accent francais. Le prof déteste les « maudits
francais », et ca risquerait de faire baisser ta moyenne.

Montreal’s Academy,! job interview with the director of human resources:

e So, I see you're French from France... Surely your French must be good...
Excellent, that’s a real asset.

Montreal’s Academy, automne 2006. Salle 312, classe de sciences sur les

fluides :
e Madame, I don’t get this taux d’écoulement thingy...
¢ Sit down Eva.? Je vais venir t'expliquer. En attendant, focus sur ton laptop.

These snapshot memories emerge as unexpected flagpoles among countless
interactions. Together, they line the way to where I stood as a new science
teacher, and where 1 begin my narration.
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Montreal’s Academy, 2007

e ... 50 if you need an idea for the science fair...
Neil giggled, with a large smile on his face.

e What? What's funny?

¢ Nothing, Miss. It’s just the way you pronounce
“idea.” T mean, your English is really good, but
it’s just that word.

e What about it, how do you pronounce it?
e LD-E-A

By that time, a couple of students had gathered
around Neil; all were performing their best pro-
nunciation of the word. I listened intently and
carefully articulated again.

e .D-E-EER
¢ No Miss, -D-E-A, but it’s okay. It’s just funny.

I went on with my dry explanation of what a sci-
ence fair entitled, still cursing myself for not being
able to pronounce that word.

Knock, knock, knock. I popped my head in Na-
thaly’s office, knowing perfectly well that the staff
meeting was about to start and that she had no time
for my phonetic struggles; but I had to know.

¢ Nathaly, how do you pronounce “idea”?

She raised a dubious eyebrow and slowly uttered
the problematic word:

e [-D-E-A

e Eye-Dee-A

e That’s it! You have it.

¢ Eye-Dee-A. Eye-Dee-A. Thank you.

I left Nathaly’s office in a highly spirited mood, and
kept savoring the newly tamed word all the way to

the auditorium. Eye-Dee-A. Eye-Dee-A.
e ..and the idea is to...

* Miss! You got it!

¢ Yes, I practiced a lot.

I smiled radiantly while half the class was clapping
enthusiastically.

Je crois qu'’ils étaient fiers de moi d’une certaine
maniére. Ou du moins, c’est ainsi que j’ai voulu
interpréter leurs applaudissements. Aprés tout,
j’avais persévéré pour étre a la hauteur de leurs
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« Tout exilé connait au début les affres de
l'abandon, du dénuement et de la solitude.
Déchiré entre la nostalgie du passé et la
dure condition du présent, il expérimente
une souffrance plus « muette », plus hu-
miliante, qui le tenaille : n’ayant qu'une
connaissance rudimentaire de la langue
de son pays d’adoption, il se voit réduit a
un étre primaire aux yeux de tous. Bara-
gouinant des mots ou des phrases parfois
approximatifs, incapable d’un récit clair
et cohérent, il donne U'impression d’étre
dépourvu de pensées, voire de sentiments. »

(Cheng, 2002, pp.28-29)

C’était dans la salle d’attente
d’un médecin. Juste devant moi
dans la file, une femme asiatique
« parlait » avec la secrétaire. Ou
plutot, elle tentait d’obtenir une
information a 'aide de signes et
de mots hachés plus ou moins
explicites. La secrétaire affichait
une impatience et un dédain
croissant ; la femme asiatique
s’embrouillait dans ses explica-
tions. Quant a moi, je trépignais
derriére, j’avais chaud dans mon
manteau, et j'allais étre en retard.
La pensée m’a traversée que cette
femme était vraiment stupide ;
elle semblait « incapable d’un
récit clair et cohérent ». Je me
suis demandé un instant com-
ment on pouvait étre aussi peu
clair, en revoyant mentalement
les innombrables asiatiques qui
vous abordent en été, brandissant
une carte annotée et pointant du
doigt une adresse improbable.

J’avoue avoir eu ces pensées, et
avoir eu honte ensuite. Comme
ma mémoire a été courte dans
cette salle d’attente. ]’ai moi aussi
été cet « étre primaire aux yeux de
tous », il y a quelques années.

0

Cest il y a quelques années
qu’a commencé mon dialogue
avec la langue anglaise, par
hasard. Au détour d’un concours
au lycée. Un matin d’hiver, notre
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attentes, et pour gagner leur respect sur ma capacité
avaincre I'insolence d’un mot rétif. ]’ai moi aussi été
fiere de moi ce matin-a. Fiére de ne pas avoir nié ni
caché une de mes faiblesses & mes éléves, fiere d’avoir
pour un instant transformé la barriére linguistique
qui me sépare d’eux en un lien de complicité et en
une occasion de rire ; fiere aussi de leur donner une
opportunité de célébrer mes progres au lieu des leurs.
Pour une fois, leur expertise faisait loi.

Oh, bien sur, ce n’est qu’un mot, un tout petit succes
de rien du tout, mais il parait qu’il faut reconnaitre ses
succes et s’en réjouir ; ¢’est du moins ce qu’affirment
les bouillons de poulet pour 'ame et compagnie ex-
posés sur les tablettes de Renaud-Bray. Alors j'avoue,
je savoure encore la chaleur qui enveloppe le mot
« idea », chaque fois que je le prononce.

I
¢ Clest une vidéo d’environ 15 minutes. Vous n’avez
pas vraiment besoin de prendre des notes, mais
écoutez attentivement, parce que vous allez devoir
répondre a quelques questions sur la vidéo.

Un doigt se léve. Je note intérieurement le valeureux
effort d’honorer la régle n 1, « Respecter les autres »,
catégorie dans laquelle tombe la politesse de ne pas
interrompre quelqu'une quand elle parle.

* Oui Doug ?
¢ Estce que le vidéo est en francais ?

¢ Non, malheureusement, c’est en anglais. Je n’en
ai pas trouvé en francais.

Remous de satisfaction et de « yesss ! » étouffés. Je
ne réplique pas, étant moi-méme légérement mal a
I'aise avec ma conscience professionnelle.

¢ Je vais vous donner les questions avant de com-
mencer la vidéo. Lisezles attentivement, comme ca
vous savez exactement quand noter les informations
importantes.

S’ensuit évidemment un bruissement généralisé car
trois ou quatre éléves n’ont pas de crayon, ni de stylo,
ni quoi que ce soit d’ailleurs. Je distribue silencieuse-
ment les feuilles.

* Mais, Madame, les questions sont en francais.

¢ Alors tu veux que nous traduise ce que ils disent
dans le movie ?

* Mais pourquoi Madame ? Ca c’est difficile.

Marina Doucerain

prof d’anglais nous a annoncé
que le lycée organisait un con-
cours d’anglais. Une rédaction,
rien de plus; les deux meilleurs
essais gagnaient une session de
« Summer School » dans une
école privée du Massachusetts.
Aucun d’entre nous n’était vrai-
ment convaincu, nous étions en
premiére année et plutot désa-
vantagés par rapport aux seniors.
Puis la prof a joué son argument
massue : la rédaction aurait lieu
pendant une période de math.
La perspective d’échapper aux
griffes de Mme Sanchez était
autrement alléchante, nous avons
tous signé.

Le sujet de I'essai était une cita-
tion de Mark Twain. Je ne me sou-
viens plus des mots exacts, ¢’était
une phrase dans le style « Travels
decrease narrow-mindedness
and prejudice in people ». Je me
souviens avoir regardé les mots
« narrow-mindedness » et « preju-
dice » pendant un long moment.
Je les ai écrits et ré-€crits sur ma
feuille, je me les suis répétés a voix
basse, espérant d’une certaine
maniére qu'ils allaient ainsi me
livrer leurs secrets. En désespoir
de cause, je leur ai attribué un
sens, basé sur un savant procédé
d’¢limination, d’associations de
sons et de déductions. J'ai fait
de mon mieux, et puis j'ai quitté
la salle rapidement pour profiter
d’une demi-heure de liberté avant
la classe suivante.

0
Je n’aimais pas spécialement
I'anglais au lycée, les mots me
semblaient manquer de saveur,
ils sonnaient vide. J’associais
I'anglais a ces chansons creuses
américaines qui dominaient les
ondes et ravissaient une caté-
gorie de personnes que, dans
mon intransigeance adolescente,
je jugeais stupides. L'anglais ne
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e Je sais, je suis vraiment désolée. Mais je dois
poser les questions en francais. Vous allez voir, ce
n’est vraiment pas difficile. La vidéo est facile, et les
mots sont quasiment les mémes en francais. Faites
de votre mieux.

¢ Si il est un mot que nous savons pas en francais,
estce que nous le mettre en quotation mark en
anglais ?

¢ Estce que nous pouvons répondre en anglais si
nous ne savons pas en francais ?

Je réfléchis une seconde. I'm torn. Normalement,
selon les régles instaurées par I'administration de
I'école, je ne devrais pas accepter d’anglais a I'écrit.
Ceci dit, normalement, je ne devrais pas donner de
document en anglais non plus. Le probleme, c’est qu'il
n’y a pas de United Streaming en francais. Person-
nellement, ca m’est égal s'ils répondent en anglais.
De toutes facons, a quoi bon se leurrer ? Sans aller
aussi loin que Hector Hammerly (1982, cité¢ dans
Rebuffot, 1993) quand il parle d’'une « interlangue
fautive, criblée d’anglicismes et d’erreurs » (Rebuffot,
1993, p. 93), je sais trés bien que leurs réponses en
francais allongeraient mon temps de correction au
moins de moitié.

¢ OK. Mais essayez autant que possible d’écrire en
francais.

Le OK les a rassurés je crois, ils ont retrouvé leur
sourire et Amber semble moins paniquée. Je tamise
la lumiére en murmurant « Chuuut ! » d’un air fausse-
ment sévére, et je démarre la projection.

Assise au fond de la classe, je regarde pensivement
'écran ot un pont s'écroule avec en narration de
fond un homme qui parle de « applied forces ». Je me
demande une fois de plus pourquoi I'administration
a choisi d’enseigner les sciences 7 et 8 en francais.
Les sciences, entre toutes les matieres !

Quand on me demande ce que j’enseigne, je réponds
que je suis prof de sciences. On me demande ensuite
a quels niveaux j’enseigne ; je réponds dtiment a la
question, et la conversation proceeds (oui, je sais, un
mot anglais en plein milieu d’'une phrase en fran-
cais. Pourtant, jai tenté d’arréter ma pensée, de me
creuser le cerveau pour trouver le mot approprié en
francais, mais je ne l'ai pas trouvé. Je ne connais pas
d’expression plus justement dosée, plus parfaitement
circoncise pour décrire cette situation. « Proceeds »
refléte parfaitement ma pensée, il a la couleur et la
taille nécessaire, tant pis si c’est en anglais.). A chaque

se comparait aucunement a
I'allemand, que j'adorais. Je me
délectais des sonorités rudes et
chantantes de 'allemand, de ses
constructions de phrase ou le
verbe se placait a la fin et dont le
sens se trouvé transformé par un
tout petit suffixe. Je me souviens
avoir copié¢ Die Lorelei en belles
lettres dans mon agenda.

Mais Dieu sait pourquoi, un peu
de hasard, un peu d’indulgence
du jury, je me suis retrouvée un
matin dans la cour du lycée avec
mon copain qui s’est jeté sur moi
en me félicitant. J'avais gagné le
premier prix, me criait-il. ]’ai mis
quelques instants & comprendre,
je n'y croyais pas trop, jusqu’a
ce que je voie mon nom sur le
tableau d’affichage.

Jai paniqué pendant les quelques
mois qui ont suivi. La biblio-
theque possédait quelques livres
bilingues. Ces livres ou le texte
original se trouve sur la page de
droite, et la traduction des mots
difficiles sur la page de gauche.
Il y avait un recueil de nouvelles
qui s’intitulait « The Umbrella »,
ou « The Umbrella man », je ne
sais plus. ]’ai détesté ce livre. Une
des nouvelles, je crois, mettait en
scéne l'arrivée d’un voyageur dans
une auberge qui réalise a la fin que
tous les animaux étaient morts et
empaillés. J'ai oublié¢ le nom de
I'auteur, les noms des personnages
et la majorité¢ de I'histoire, mais
je me souviens du mot « tucked ».
Pourquoi ce mot, comme un
écueil dans la mémoire, est-l

resté intact ! « Tucked », tout
comme « prejudice » et « narrow-

mindedness » ont gardé la saveur
de notre premiére rencontre.

« Tucked » est encore sur le bout
de ma langue, je le prononce avec
les lévres serrées, avec un peu
de dégott et un brin d’horreur.
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fois, je marque une pause, et me retire en moi-méme
pour délibérer. Ai-je été parfaitement exacte dans
ma réponse ! Est-ce que j’enseigne réellement les
sciences 7 Or am I a French teacher that happens
to choose scientific topics for my French lessons?
Instead of lengthy analyses of Le Petit Nicolas or
Les Contes du Chat Perché?

0

e ... Tu ne réalises peut-étre pas, mais cette feuille
représente des heures de travail pour la personne
qui I'a écrite. En la déchirant et en la jetant par
terre, c’est faire preuve d’un manque de respect in-
acceptable... (s’ensuit un chapelet de remontrances
moralisatrices que je m’efforce de faire dans un
francais aussi simple et chatié¢ que possible). As-tu
quelque chose a dire a ce sujet ?

e Euh... Qu'est-ce que tu veux dire ?

e Et bien, est-ce qu’il y a quelque chose que tu
aimerais dire sur le fait que tu as déchiré et piétiné
cette feuille ?

¢ Euh... Est-ce que je peux le dire en anglais ?
* Bien sar.

e I'm sorry...

¢ Do you think it’s enough to be sorry?

* No...

¢ So what do you think might happen next?
e ... mmm... a detention?

¢ How would that solve the problem?

e It would be a punishment, so that I learn a
lesson.

¢ And what would happen after that? Just be-
cause I give you a detention, you would become
a “perfect” student?

Notre échange - ou plutdt ma maladroite tentative
d’engager un dialogue disciplinaire - s’est poursuivi
quelques instants de plus, jusqu’a ce que je réalise
que mon discours se répétait en boucle. A dire
vrai, je ne savais pas quelle mesure prendre, ni
quelle suite donner a cette affaire, mais je voulais
lui faire comprendre qu’un tel comportement était
inacceptable. Je me retrouverais probablement
le lendemain dans le bureau de Michael, a lui
demander ce que je devrais faire selon lui.

Pourquoi Anthony avait-il tenu a s’excuser en
anglais 7 Ignore-til les mots francais réservés a

Marina Doucerain

Un chat mort et empaillé était
« tucked » dans les bras de cette
affreuse femme.

0
Je suis arrivée a Boston le 2 juillet
au soir, avec Béatrice, la seconde
grande gagnante du concours.
Il faisait nuit, et personne ne
nous attendait, contrairement a
ce qui était prévu. Nous avons
parcouru le Logan Airport en
long et en large, a la recherche
d’une personne et d'une petite
pancarte avec nos noms, comme
on voit dans les films. Nous
n’avons jamais trouvé cette pet-
sonne. Il était bientdt minuit, et
nous n’avions pas assez de change
pour téléphoner en France.
Nous avons mis nos pieces en
commun, ces pieces si étranges
qui se ressemblaient toutes, et
avons tenté d’appeler Northfield
Mount Hermon, "école o1 nous
devions nous rendre. Quelqu’un
a finalement décroché, et c’est a
ce moment que nous avons réalisé
la futilit¢ de notre entreprise.
Nous avons pris le combiné a
tour de réle, nous avons hoché la
téte, nous avons baragouiné une
explication, jusqu’a ce nous ayons
épuisé notre réserve de pieces et
que la ligne coupe. Nous nous

sommes regardées, consternées :
nous n’avions pas compris un
traitre mot.

En arrivant a 'école cette nuit-la,
apres des heures de communica-
tion en langage des signes, je me
souviens avoir compris le mot
« room mate », et avoir prononcé
le mot « sleep ».

Tous les étudiants ESL avaient
été rassemblés dans un gymnase
pour écrire un test d’aptitude en
anglais. Quelqu’un a donné des
instructions orales, je n’ai rien
compris, et j'ai conclu que la seule
chose logique a faire dans cette sit-
uation était de remplir la feuille de
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cet usage ! Ce serait surprenant ; aucun éléve de
8ieme année en langue maternelle ou littérature
ne connait pas les mots « Excuse-moi » Etaitl
moins humiliant pour lui de le dire en anglais ?
Etait-ce une maniére de se distancer de ma dia-
tribe, diatribe que lui avais assénée en francais ?
Langlais lui servait-il dans ce cas d’armure pour
se protéger d'une langue qu’il ne maitrise pas et
qui lui est hostile ? Dur a dire.

Et de mon coté, pourquoi avaisje continué mes
réprimandes en anglais, une fois qu’Anthony
ait choisi de s’excuser dans cette langue ? Je sais
pertinemment qu’il comprend mieux 'anglais, et
que pour établir un dialogue avec Anthony, je dois
m’exprimer en anglais. Etait-ce comme lui tendre
la main, lui montrer par un signe linguistique
que j’acceptais enfin de me mettre a son niveau
et d’entendre ce qu'il avait a dire ?

Répondre oui a ces deux derniéres questions impli-
querait alors que mon choix initial de réprimander
Anthony en francais recelait une raison autre que
celle d’utiliser la langue officielle du cours de sci-
ences. Cela impliquerait que je me suis servi du
francais comme d’un outil pour chitier et rabaisser
Anthony dans une certaine mesure. C'est dur a
admettre, je n’aime pas rabaisser les éléves, mais
je dois avouer qu’Anthony m’avait profondément
énervée et décue ce jour-la. Au fond, j’ai peut-étre
utilisé la langue pour donner plus de poids et plus
de froideur tranchante 4 mes réprimandes. Je me
demande si un tel usage est légitime.

0

When 1 stepped into the Memorial Gym, the
entire assembly was silent and waiting for the
Headmaster and the student council. I was late.
I tiptoed, so that my high heels would not clap
on the floor. I found an empty seat nearby and
sat down. Very soon, the Headmaster along with
the student council entered the room and took
their place on the central podium. Mr. Sherman,
the Headmaster invited us to stand up and sing
the national anthem, as we do every Tuesday. We
stood up while the band was playing the first notes
of “O Canada.”

Pourquoi cet infime détail dans ma vie quotidi-
enne continue-t-il de m’impressionner ? Peut-étre
la solennité anglaise du moment se détache-t-elle
avec contraste de l'irrévérence francaise qui a bercé
mes années de collége et lycée. Adolescents, nous
aurions ri et gloussé a I'idée de chanter '’hymne

questions posée devant moi. J’ai
fait de mon mieux, et ai rendu ma
copie. Pendant I’heure qui a suivi,
je me suis appliquée a reprodu-
ire exactement les actions de la
majorité du groupe. Nous nous
sommes tous retrouvés dehors,
au soleil, et j’en ai déduit qu’il
fallait attendre, probablement les
résultats du test. Je me suis donc
assise et ai attendu. Pour mon
plus grand malheur, les autres
éléves semblaient étre d’humeur
sociale. J’ai souri, jai répondu a
toutes les questions par Yes, ou
par No, en prenant un air inspiré,
et en implorant intérieurement
les puissances supérieures de me
rendre invisible.

Quand le groupe est retourné a
'intérieur du gymnase, j'ai suivi.
Un homme sur lestrade s’est
adressé a nous. Puis il a sorti
une feuille et a commencé a lire
une liste de noms. J’ai compris
que ces éléves étaient invités a
sortir de la salle. Alarmée au
début, je me suis vite rassurée:
je ne comprenais rien, mais je
n’étais pas si mauvaise a I'écrit,
je ne pouvais pas faire partie de
cette liste. J’ai regardé sortir ces
quelques éléves un a un. Je me
demandais avec compassion quel
genre de malheur allait s’abattre
sur eux quand il m’a semblé
entendre mon nom. « Michele
Annielle », a répété ’homme sur
Iestrade.

Je me suis levée et suis sortie.
J’ai eu a cet instant un violent
désir de m’enfuir, d’appeler ma
meére et de pleurer. Jai ravalé mes
sanglots en espérant lichement
que Béatrice soit aussi de la liste.
Je ne voulais surtout pas qu’elle
puisse rire de moi et de ma note
pitoyable a ce test d’aptitude. J’ai
regardé fixement la porte, priant
pour que Béatrice apparaisse,
mais aprés quelques minutes,
I’homme de I'estrade s’est profilé
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national. De telles démonstrations d’esprit de
corps dans une salle pleine d’austéres boiseries
restaient pour nous une bonne blague... ou un
décor a la Harry Potter.

0

Il était midi cinquante, 'heure du café. Michael
Lipnar venait de congédier les éléves de la salle a
manger et il restait une bonne vingtaine de min-
utes avant la prochaine période. Midi cinquante
est un instant privilégié ou il fait bon s’installer
dans la salle des profs, se loger dans un des sofas
moelleux et lire les premiéres pages de la Gazette
- méme si la Gazette est & mon sens l'outil de
propagande libérale par excellence - pour se don-
ner l'impression que l'on a le temps devant soi.
Bien évidemment, c’est aussi ’heure du papotage
autour du bar et des cafetieres.

Le clan des francais était d’ailleurs réuni autour
de l'ilot central, tasse de café en main, bruyant
et animé. Je m’armai de ma propre tasse et les
rejoignis. Il était question de « cleavage », sujet
fréquemment abordé par administration de
I'école. Tout « cleavage » - zone sensible du bas
de la gorge qui laisse deviner une séparation
entre les deux seins - est formellement prohibé
a Pécole et passible de sanctions séveres. Je dois
avouer que « cleavage » est un joli mot : discret,
délicat, a saveur victorienne. Evidemment, c’est
également une source de plaisanteries sans fin
pour un québécois, et a fortiori pour un francais.
JP et Damien semblaient d’ailleurs prendre un
malin plaisir a critiquer le puritanisme du concept.
Carole riait a gorge déployée. Puis, comme la
conversation ne comptait que des francophones,
le sujet a rapidement dérivé sur I'utilisation et la
couleur des soutiens-gorge. Puis sur I'assortiment
du soutien-gorge avec la culotte. Et enfin sur le
but de faire de tels assortiments.

¢ Moi, aucune de mes culottes n’est assortie
avec mes soutiens-gorge. Tu te rends compte le
prix ! Si tu veux acheter les coordonnés, c’est
une fortune.

¢ Moi non plus j’ai pas de soutien-gorge as-
sorti...

¢ Ah ah ah ! Ben tiens, tu m’étonnes JP. Je suis
sure que ta femme t’aimerait avec un soutien-gorge
pourtant !

* Moi j’en ai quelques uns d’assortis. Mais je les
mets pas toute la semaine. Juste les vendredi ou
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dans I'encadrement et j’ai compris
que Béatrice ne serait pas de ce
petit groupe d’exclus.

Lhomme de l'estrade s’est mis
a nous parler en souriant et a
distribuer une feuille a chacun de
nous. C’était une liste de cours
divers et variés, allant de I'histoire
européenne contemporaine a la
chimie organique.

Je devais avoir l'air particuliere-
ment confuse, car '’homme de
I'estrade est venu s’asseoir a coté
de moi. Il m’a parlé lentement,
tres lentement. Il a articulé et ré-
pété ces mots qui m’échappaient,
jusqu’a ce que je comprenne
enfin. Je n’avais pas échoué le
test. En fait, j'avais tellement
bien réussi qu’'on me proposait
de prendre n’importe quel cours
de mon choix au lieu d’ESL. 1l
m’a suggéré « Academic Writing »,
j'ai acquiescé. J'ai souri, remercié,
et me suis ruée sur un téléphone
pour appeler mes parents.

La prof d’« Academic writing »
était une jeune femme rousse, aux
cheveux courts et bouclés. Elle
représentait pour moi I'archétype
féminin américain. Elle portait
des Teva, un short et un T-shirt.
Elle ne se maquillait pas, et
s’adressait a ses éléves comme a
des amis. « Guys », disait-elle avec
naturel quand elle commencait
une phrase. J’ai cru tout d’abord
que ce mot lui était propre, qu’il
était 'expression de sa simplicité
et cordialité, puis jai réalisé¢ que
c’était un des mots les plus usités
du langage américain.

Jai été légerement décue qu’il ne
soit pas uniquement le fruit de
l'originalité d'Emma, mais « guys »
est resté pour moi I'embléeme du
choc culturel entre ’Amérique
et I'Europe. J'ai mis six ans a
lentement apprivoiser ce mot, a
I'enfiler et le reposer comme un
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samedi, parce que la, on sait jamais... Ca peut
étre utile.

Carole lanca cette derniére phrase tout haut, puis
s’esclaffa aprés, accompagnée par tout le groupe de
francophones. Nous riions tous a pleins poumons,
sans retenue. Carole en rajouta pendant quelques
minutes, avant de quitter la salle.

My difficulties to come up with the abundance of
words required to describe the weather at length,
my going blank when small talk is needed, all of
these vanish when talking with Carole. Words come
to me spontaneously, and I seem to be in the right
place. It is as if we had known each other for ages.
Is it because she is French? Is it because we share
a common legacy and a common background of
cultural references? We don’t necessarily draw upon
these references, but it is there, potent, available
to tap into, framing a common way of thinking
and of communicating.

Had [ been in the same staffroom some years ago,
I would have laughed whole-heartedly without even
thinking about it. I would not have cast a glance at
the older Anglophone teachers sitting on the sofa.
Nor would I have been able to read their silent
disapproval. I have since learned the standards of
English “bienséance” though. I have learned not to
be too loud and not to mention intimate matters
in public. I have also learned that things can be
shocking. I have slowly been impregnated by the
remnants of Victorian conventions and by puritan
social behavior. I can now fully appreciate the
meaning of “proper,” and of “behave yourself.”
Maybe that is why I can no longer feel perfectly
at home with Carole, or with anyone who speaks
and laughs so loudly for that matter.

I
Patricia était debout devant le Smartboard, elle
faisait face 4 une quarantaine d’éléves de septieme
année bruyants et entassés. Elle s’apprétait a don-
ner un tutoriel pour 'examen de Nogl.

¢ OK, alors nous avons des éléves de Mme An-
nielle, et certains de mes éléves. Est-ce qu'il y a

des ¢leves de Mr. Stiffler dans la salle ?
Aucune manifestation des ¢leéves de Mr. Stiffler.

® Parce que s’il y a des ¢léves de Mr. Stiffler, on
va faire le tutoriel en anglais, sinon on va le faire
en francais.

Brouhaha et vague de protestations.

vétement étrange, jusqu’a ce qu’il
devienne comme une seconde
peau et que je ne sache plus
interpeller ma classe autrement
que par « guys ».

Nous étions trois a avoir réussi
le test d’aptitude et a avoir choisi
Academic writing. Nous pouvions
toujours changer d’avis aprés une
classe d’essai, si nous trouvions
cela trop difficile. A la fin du
premier cours, Emma s’est tourné
vers nous et nous a parlé un petit
moment. Evidement, je n’ai rien
compris, mais j’ai vu les deux
autres éléves secouer la téte d'un
air de refus. Emma a tout répété
lentement ; elle me demandait si
je souhaiter rester ou retourner en
ESL. « I want to try. I stay. »

Clest ainsi qu’ont commencé « les
affres de 'abandon, du dénuement
et de la solitude ». Pendant deux
mois, j'ai appris a parler avec moi-
méme, a me regarder en face. J'ai
fait connaissance avec le silence,
ce silence immense et étrange fait
de ma propre « muetteté ».

Le dernier jour, le jour d’émission
des notes, tous les éléves furent ras-
semblés dans I'auditorium pour la
remise des prix, ou « awards ». Les
lauréats étaient appelés I'un apres
lautre 4 monter sur l'estrade,
recevoir leur prix et une poignée
de main du directeur. Je les en-
viais, bien stir, mais j'avais avec
moi une profonde satisfaction :
celle d’avoir fait de mon mieux
et d’avoir travaillé autant que
possible pour I'obtenir. C’était
la premiére fois dans ma vie que
quelque chose d’académique
n’était pas facile.

« Michéle Annielle », on venait
d’appeler mon nom ! Clest le
souffle coupé que je suis montée
sur 'estrade recevoir une poignée
de main du directeur et un papier
cartonné bleu. « Director’s Award
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¢ Mais Madame, estce que tu peux le faire en
anglais quand méme ?

¢ Qui, parce qu’on veut vraiment comprendre...
¢ I'm with Mr. Stiffler, Miss.

¢ OK, alors je vais parler en anglais, mais on va
utiliser le vocabulaire spécifique en francais et en
anglais, pour pas que vous soyez perdus. OK ? So it
will be a bilingual tutorial. So, let’s start with the ef
ficacité structurale, or structural efficiency. For Mme
Annielle’s and Mr. Stiffler’s students, did you guys
learn about the method of the triangle?

* Yes.
* Yes.

¢ Yes, but can we go over it again, I don’t get the
masse portée maximale.

¢ Sure, and we'll do word problems, because they
are more tricky.

¢ But Miss, I don’t wanna do word problems in
English, because I'll understand them in English,
but then they'll be in French on the exam. And
that’s the problem.

¢ Yeah, that’s true. It’s the words that are the
problem.

La question des “word problems” semblait susciter
un débat animé. Les éléves hésitaient sur la méthode
la plus efficace pour leur assurer un A a I'examen

de Noél.

¢ Guys, keep quiet. We don’t have that much
time, and I want to get through the whole struc-
tural efficiency. I'll do the word problems in both
languages.

The teacher in front of the Smartboard could have
been me. This teacher accepted the task of teaching
science in French as an additional burden. She knew
then that it entitled hours of translation from Eng
lish resources, more difficulties to convey scientific
concepts to students, and touchy juggling back and
forth between both languages. This teacher is now
facing pressure from the administration because class
averages are too low. This teacher and I spent hours
writing a December exam that would not draw too
much on conceptual linguistic skills. We realized
after correcting these exams that students fared
pootly because it relied too heavily on mathematic
formulas. We are now wondering what a linguistically
easy and mathematically not too challenging science
exam should look like.

It might be comforting to know that I am not the only
teacher in this immersion boat for whom teaching
material is an issue. Remembering his experience as
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for Academic Excellence », c’est ce
qui était écrit sur le papier bleu.
J’avais obtenu un A dans mes
deux cours, et mes deux profs
m’avaient nommée pour cette
récompense.

Pendant les deux années qui
ont suivi, j’ai continué ma lente
approche de la langue anglaise,
comme on observe du coin de
I'ceil un lac mystérieux et un peu
inquiétant. Je me suis parfois
risquée a tremper le bout du pied
dans ses eaux, la température
restait froide.

Mes deux mois dans le Massa-
chusetts avaient toutefois atténué
mon désintérét pour I'anglais, et
je demandai des livres en anglais
pour Noél. N'importe lesquels,
puisque je n’en connaissais au-
cun. Ma mére passa probablement
un long moment devant les rayons
de Vaurard, la librairie locale de
notre ville de province (c’était
déja un miracle qu'ils aient des
ouvrages en anglais), et finit par
choisir « Heart of Darkness » et
« A passage to India ». Pourquoi
ceux-a ? Elleméme ne saurait le
dire. Mon premier contact en
solo avec la littérature anglaise fut
donc par les mots de Conrad.

“The sea-reach of the Thames stretched
before us like the beginning of an inter-
minable waterway. In the offing the sea
and the sky were welded together without
a joint, and in the luminous space the
tanned sails of the barges drifting up with
the tide seemed to stand still in red clusters
of canvas sharply peaked, with gleams of
varnished sprits. A haze rested on the low
shores that ran out to sea in vanishing flat-
ness. The air was dark above Gravesend,
and farther back still seemed condensed
into a mournful gloom, brooding motionless
over the biggest, and the greatest, town on

earth.” (Conrad, 1899, p.1)

Je dois avouer aujourd’hui ne
pas avoir compris la moitié¢ de
ses mots la premiere fois ou je
I'ai lu, et par conséquent ne pas
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an immersion teacher, Jacques Rebuffot (1993) writes
that “he had to rewrite entire sections of manuals
that had been designed and written for francophone
students, in order to make the material more easily
understandable for his immersion students” (p. 185,
author’s translation). Anne-Marie De Mejia (2002)
raises similar issues, but she also touches on the
sensitive core of the problem when she writes that “it
should be noted that producing material requires time
and dedication on the part of the teachers concerned
and that this needs to be recognized at an institutional
level” (p. 289). What remains to be discussed is what
“institutional recognition” means: time, money, both,
a medal presented during the end-of-theyear closing
ceremony, a pat on the back?

0

e Madame, ca va sonner. C'est le temps de packer
upper.

¢ Ok guys, packez uppez. Mais n’oubliez pas de finir
la feuille d’exercices pour la prochaine fois.

Anyone sitting in my science classroom would cer-
tainly find evidence of numerous lexical and grammar
deviations in my students and my own use of the
French language. I am willing to admit that the new
word “packer upper” might be construed as a horrify-
ing example of how my grade 8 students and I butcher
our respective languages. Granted. But [ prefer to see
it as a wonderful example of how being together and
interacting with one another in our grade 8 classroom
lead us to hybridize languages in order to build our
own lived curriculum and class culture.

“Lorsque des enfants apprennent une langue seconde dans des
contextes oit ils sont coupés de ceux qui parlent cette langue, leurs
productions sont rarement conformes aux productions des locuteurs
natifs, qu'elles ne sont pas la traduction exacte de la langue
premiére, qu'elles different de la langue qu'on veut apprendre de
fagon systématique, et, enfin, que les formes de leurs énoncés ne
sont pas le fruit du hasard.” (Selinka, Swain & Dumas, 1975,
cited in Rebuffot, 1993, p. 78)

Selinka, Swain and Dumas thus describe what they
call an “interlanguage,” which is neither French
nor English, but a hydrid that is created by and
sometimes only understood by those who “talk im-
mersion” (Lyster, 1987, in Rebuffot, 1993, p.100).
While T must agree with Roy Lyster’s point on the
intelligibility of some of my students’ utterances
for any Francophone outside of immersion, I must
also share the responsibility - and blame? - for the
development of this “interlanguage.” My own use
of the French language is changing day after day.
I end up using words and sentences that I would
never had dreamed of inventing before. I sometimes
hybridize English and French out of sheer fatigue,

m’étre rendue plus loin qu’'une
trentaine de page, mais j’ai adoré
ma descente dans son texte. Il me
sembla pénétrer un autre univers,
aux couleurs diffuses et éthérées.
Ces mots inconnus aux conso-
nances troubles remplissaient le
texte comme autant de person-
nages légérement inquiétants ;
ils lui conféraient une certaine
magie et un attrait indéniable.
Je me suis délectée des mots
« Welded »y & gleams »y « haze »y «
mournful », « gloom », « brood-
ing » et « varnished », ignorant leur
sens mais me refusant a utiliser le
dictionnaire, pour ne pas détruire
leur étonnant pouvoir. Ces mots,
quelque puisse étre leur role
dans le texte, évoquérent pour
moi et continuent d’évoquer un
tableau de Turner, grandiose et
inquiétant.

J’ai pass¢ bien des heures en face
de mon lac aux eaux froides,
aussi frustrée que contemplative,
I'oubliant parfois pour continuer
a vivre en francais.

La littérature francaise n’offrait
pas de mystére ni de dépaysement,
mais elle continua de me facon-
ner en m’offrant d'innombrables
personnages pour exprimer mes
pensées confuses, donner un sens
a mes exaltations, ou débrous-
sailler un chemin quand mes
propres pas étaient en manque
d’identification. Les mots francais
avaient été pendant dix-huit ans et
étaient encore a cette époque les
seuls a me définir parfaitement,
A étre moi. Tout particuliérement
les mots de Proust.

« A cette époque de la vie, on a déja
été atteint plusieurs fois par Uamour ; il
n’évolue plus seul suivant ses propres lois
inconnues et fatales, devant notre coeur
étonné et passif. Nous venons a son aide,
nous le faussons par la mémoire, par la
suggestion. En reconnaissant un de ses
symptomes, nous nous mppelom, nous
faisons renaitre les autres. Comme nous

McGILL JOURNAL OF EDUCATION «VOL. 44 N° 3 FALL 2009 343



when it seems that my own brain is no longer
functioning properly. More often though, I do
it for the sake of practicality: it is just easier and
more efficient to hybridize languages in order to
get across to my students the scientific concepts
studied. Surely I could rephrase endlessly and
obtain similar results, but such practices would
require oblivion to the eternal pressure to “get
through the curriculum.”

I
Je m’appréte a transférer la copie de Max de la
montagne « non corrigé » au monticule « corrigé »
quand mon annotation en rouge en dessous de la
réponse de Max retient mon attention.

I
« Nomme un modéle qui t'est familier et donne
une différence et une similarité entre ce modéle
et ce qu'il représente. » (3 points)

Un petit camion en plastique. Similarité : il roule
et il a les mémes couleurs. Différence : il est en
plastique et pas en métal.

Ce que tu décris ici est une maquette, pas un
modele.

Jai réfléchi de longs instants a la réponse de Max.
Elle est logique ; elle reflete parfaitement ce qu’un
modele signifie pour Max : un modéle réduit, une
magquette. Il ne connait d’ailleurs probablement
pas le mot maquette. De son point de vue, c’est
donc une réponse juste. Malheureusement pas
du mien. J’avais pourtant insisté longuement sur
ce concept en classe. J’avais expliqué en long, en
large et en travers ce que signifiait le mot modeéle.
Dois-je en déduire que personne n'a prété atten-
tion a mes explications soigneuses ! Ils avaient
pourtant I'air d’écouter. Ou bien leur réalité¢ du
mot modele est-elle si profondément ancrée dans
leur maniére d’appréhender le monde qu’une
exposition de vingt minutes a4 une définition
différente est incapable de leur faire entendre
raison ? Comment suis-je donc supposée combattre
quatorze ans de schémas cognitifs ot un modele
est un avion miniature en plastique ?

“[...] bilinguality should be conceptualised on an additivity-
subtractivity continuum which is the resultant force of two
independent factors, that is, valorisation and cognitive function-
ing. [...] In the case of additive bilinguality a relatively high
number of form-function mappings occur with many of these
having two forms mapped onto one function. [...] In this case
the bilingual child might develop a more complex set of form-
function mappings than his monolingual counterpart, which
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possédons sa chanson, gravée en nous tout
entiére, nous n’avons pas besoin qu’une
femme nous en dise le début [...] pour en
trouver la suite. Et si elle commence au
milieu [...] nous avons assez 'habitude de
cette musique pour rejoindre tout de suite
notre partenaire au passage ot elle nous

attend. » (Proust, 1913, p.114)

Je me rappelle encore lire ce
passage comme une révélation.
Tous ces sentiments et états
"ame indéfinis qui s’agitaient en
moi, encombrants et indociles, se
trouvaient soudain parfaitement
circoncis et exprimés dans 'espace
de quelques phrases. Les mots
de Proust venaient existentialiser
mon ressenti mieux que ma pro-
pre pensée n’aurait su le faire ;
ils contribuaient a délimiter et
unifier mon moi adolescent.

Proust est resté pour moi la quin-
tessence de I'esprit et de la pensée
francaise portés a leur plus haut
niveau, mais il est culturellement
« intransportable ». Aussi sont
venus les jours ou ses mots, dans
un contexte montréalais, n’ont
plus défini mon identité divisée,
mes conflits linguistiques et ma
solitude d’exilée.

D’aucuns argueront que les
Québécois parlent francais, et
que la différence culturelle entre
un Québécois et un Francais est
minime ; je maintiens le contraire.
J’ai le souvenir de discussions ot
je ne prononcai pas un mot car
les conventions sociales m’étaient
inconnues et incompréhensibles,
de rires collectifs ou je forcai mon
hilarité pour ne pas paraitre en-
nuyeuse, et de publicités télévisées
probablement hilarantes si j’avais
su reconnaitre les références
culturelles.

Soudain tout avait explosé, tout
ce que je me savais étre n’était
plus qu’un lointain souvenir dou-
loureux. La France, les livres que
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accounts for the cognitive advantages. On the other hand, in
subtractive bilinguality the function that is to be mapped on
is missing in the first place; as formfunction mapping has
not happened, it becomes difficult to map a new form onto
absent or at best underdeveloped functions.” (Hamers & Blanc,

2000, pp.108-109)

This model of bilinguality provides an explanation
of why students might fail to internalize concepts
in second language education when their first
language is “devalorised” in the larger social land-
scape. | believe it probably applies to numerous
allophones in Quebec who are struggling with
French in Classes d’accueil (see Allen, 2006 for a
study on the topic), but it cannot account for the
difficulties that my students are facing. Their L1,
English, is by no means “devalorized” but they
still cannot “map new L2 forms” to go beyond
the descriptive level. As soon as students need to
explain a more complex phenomenon they switch
back to English, even though they still incorporate
specific vocabulary words in French inside their
English-structured thought.

I
¢ I'm sorry, but [ don’t quite get how the groups
are organized. You say that Patricia and yourself

teach in French, but Karen teaches the same grade
8 in English.

¢ Yes, exactly, but we can’t use Karen’s group as
a control group for language, because they don’t
have the same level as the other groups. There
would be a strong bias.

e How does that happen? Why are they weaker?

o All right, let me explain what'’s the dynamics of
language in this school then. At the beginning of
the year, students take a placement test in French.
The best students have to take science and geogra-
phy in French, and students that are too weak in
French form a class that takes science and geography
in English. But what happens is that these students
are actually weaker in all subjects, so overall, they
are the weakest group, the BOBO.

e The BOBO?
¢ Yes, that's what they call themselves.

BOBO, langue maternelle et littérature... Bien
plus qu'un résultat de test d’aptitude, bien plus
qu’un professeur de francais différent, c’est toute
une hiérarchie sociale au sein de I'école qui est
contenue et codifiée dans ces niveaux de fran-
cais. Hiérarchie instaurée par 'administration,
perpétuée par les enseignants, et renforcée par les
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j'avais lu en primaire, la maniére
de draguer un gars, Obispo en-
combrant les ondes de la radio, les
canons de I'habillement féminin,
tout cela s’éloignait davantage a
chaque saison. Toute ma connais-
sance sociale était devenue inutile,
je devais tout réapprendre.

Ce n’est que bien plus tard que
j’ai découvert « Lost in transla-
tion », d’Eva Hoffman et que j’ai
cru lire dans ses mots le récit de
ma propre immigration:

“ (This) radical disjoining between word
and thing is a desiccating alchemy, drain-
ing the world not only of significance but
of its colors, striations, nuances — its very
existence. It is the loss of a living connec-

tion.” (Hoffman, 1989, p.107)

Comme Eva Hoffman, il m’a
fallu trouver d’autres mots pour
donner un sens a mes expéri-
ences et me faconner une iden-
tité¢ morcelée et amalgamée. J’ai
cherché des mots qui sauraient
décrire ma solitude quotidienne
a McGill dans une langue que je
comprenais de mieux en mieux
mais ne parlais pas, ma solitude
culturelle dans un monde glacé
ol rien n’évoquait en moi le
moindre souvenir ; mais des
mots qui sauraient aussi peindre
la convergence de ces solitudes et
de ces influences.

I
“Athanase’s lined, walnutcolored face
was still soft with recollections when
the dinner bell rang. On his way to the
dining room he remembered how he had
once dreamed in a vague way of bringing
back something of the spirit of revolution-
ary France to the older, wintry, clerical
Norman France of Quebec. Be he had
not done it. Probably nobody could do it.
On the other hand, if the spirit of France
could not grow here, surely the spirit of
the new world could. After all, the French
in Canada were also North Americans.”
(MacLennan, 1945)
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éleves. Nul ne saurait dire d’ou vient I'appellation
« BOBO », mais ce mot venu de nulle part et listé
dans aucun dictionnaire est le récipiendaire d'une
signification complexe et profonde. Plus qu'un
assemblage aléatoire de quatre lettres, c’est une
construction sociale dont le sens a été inventé
et négocié par une micro-société, en I'occurrence
une communauté scolaire. Si je n’étais attristée
par la ségrégation contenue dans ce simple mot
aux consonances enfantines, je m’émerveillerais
de contempler le processus de construction du
langage a I'ceuvre. BOBO est un excellent exemple
de la maniere dont la langue construit au lieu de
refléter la réalité sociale.

I

¢ Guys, I have a favor to ask. I need a couple of
students to validate a questionnaire in French.
It just means that you have to come for half an
hour, read the questions, and tell me if they make
sense or not, what I should change, and if you
understand them. It’s really not long, and that
would help me a lot.

e What's it for, Miss?
¢ For my research project at McGill.
¢ You said it’s in French?

¢ Yes, | need volunteers who can read French
relatively well. Around 10 volunteers.

e Miss, I'd do it, but I'm just in BOBO French,
so I don’t think that’s a good idea if I do it. You'd
better ask these Littérature guys.

¢ Really? Amy, can you do it after school?

e Sure. | can also ask Morgan, she’s in Langue

Maternelle, so that’s OK.

¢ Good, thanks. Eileen, would you mind com-
ing as well?

¢ But I'm BOBO too!

¢ You know, I really don’t mind if you don’t speak
French that well.

This form of language segregation is based on the
same premises than racism and other “isms.” It sets
different standards and different expectations than
for the rest of the students. It works on a deficiency
model where teachers and administrators expect
these BOBO students to fare poorly on exams and
to have more discipline issues. The BOBO level
is used as a bottom limit referential: “If a BOBO
can do it, then anyone can.” Sadly, this segregation

Marina Doucerain

Jai lu « Two Solitudes » par
hasard, peut-étre un peu a cause de
son titre : le livre ne coGitait qu’un
dollar dans une vente a McGill, et
'auteur portait le méme nom que
la bibliotheque ou j’allais parfois
m’asseoir. Le hasard voulut donc
que MacLennan soit le premier a
mettre en mots mes déchirements
et 4 me faire entrevoir que je
n’étais pas condamnée a voir mon
identité annihilée. J'ai progressive-
ment pris confiance en I'idée que
vivre n’était pas ma seule option
en Amérique du Nord, je pouvais
aussi étre. Avec un peu de temps.
Et beaucoup d’efforts.

I

J’ai donc décidé d’ « apprendre »
la culture québécoise et la culture
anglophone du Québec. Je n'y ai
mis ni ordre ni méthode, jai juste
tenté de recréer de maniére con-
sciente et volontaire les innom-
brables liens qui tissent I'identité
d’une personne, des premiéres
comptines de la petite enfance aux
publicités saturées de références
historico-socio-culturelles.

J’ai pioché au hasard sur les
rayons de littérature anglaise et
québécoise, a la recherche de
noms qui sonnaient familier, j'ai
passé¢ de longues heures a lire
I'histoire du Québec. J’ai marché
dans les rues de Montréal, encore
et encore, pour que les noms et les
odeurs deviennent familiers, pour
que naissent en moi ces attentes
et cette connaissance de ce qui
nous attend au prochain coin de
rue, cette anticipation d’infimes
détails qui fait que l'on se sent
chez soi.

Lappropriation d’un lieu ou d'un
état se fait pour moi par la lecture
et Pécriture : un amalgame réinter-
prété des narrations littéraires
d’autrui. Un élément ne fait partie
de mon identité apres I'avoir vécu
que parce que je l'ai écrit, ou
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based on the level of French proficiency is a side
effect of bilingual programs and French immer-
sion. Whoever was not able to follow science or
geography in a second language was relegated in
the BOBO class. In that sense, bilingual educa-
tion based on the enrichment model - what one
would call a valuable endeavor - is at the origin
of streaming and of a form of “ableism.” I am
unsure of what the solution should be. Should
the administration get rid of bilingual programs
altogether? Should we incorporate these “BOBO”
students in bilingual classes even if their level of
French proficiency does not allow them to follow?
And if nothing were to change, how do teachers
help alleviate the stigma of being a “BOBO”?

¢ Anne-Sophie, c’est toi qui a Harry, Nick, Adam
et Jason dans ta classe de francais ?

¢ Non, je les ai pas. Ils sont en « Littérature » ?
Parce que moi j'ai les huitiemes littérature, je suis
chanceuse cette année.

e Je sais pas en quoi ils sont, je crois qu'en
sciences, littérature et langue maternelle sont
mélangés. Qui estce qui enseigne aux langues
maternelles alors ?

¢ JP ou Damien, je suis pas stre. Peut-étre plutot
JP, parce que Damien a de la misére avec son
groupe, alors il doit avoir les BOBO.

I
“Immersion education in Canada has, from its beginning in
Montreal in 1965 to the present, been powerfully promoted
by parents (...). The first immersion classroom in 1965 owed
much to parent initiation. Since then, the Canadian Parents
for French organization has been a powerful pressure group for
the recognition and dissemination, evolution and dispersion of

immersion education.” (Baker, 2006, pp. 305-306)

This very positive attitude toward French im-
mersion programs depends greatly on the level
of governance one is looking at. Parents and the
school administration do envision French as an
additional tool available to achieve success in life.
They have a positive attitude toward bilingual
programs, which they see as enrichment for their
children and students.

In parallel, immersion programs can be perceived as
a threat by Francophones who were historically the
only French-English bilinguals in Canada (Heller,
1999). By giving access to this cultural and linguis-
tic capital to Anglophones, immersion programs
alienates Francophones in a certain way.

ressenti 4 nouveau a travers les
mots de quelqu’un d’autre. Jai
donc fait la connaissance de Saint-
Henri en lisant Gabrielle Roy et
du Vieux-Montréal en lisant le
Roman de Julie Papineau.

De fil en aiguille, au fil des an-
nées, je suis peu a peu devenue
canadienne, une « hyphenated
Canadian ». Je ris maintenant
naturellement quand quelqu’un
raconte une blague, et je suis ca-
pable de répondre aux questions
de Cranium.

“But the English, working sporadically
and generally for money, never planning
anything, had inherited the continent by
default when the politicians around the
French king had decided to write off the
Saint Lawrence area as so many acres of
snow and ice. After that, the French who
were left in Canada had seemed unable
to discover any common purpose except
to maintain their identity. How they had
done it was a miracle. But the purpose
had also been like a chain around their
neck, making them cautious, conservative,

static.” (MacLennan, 1945)

A mon avis, les mots de MacLen-
nan se sont malheureusement
avérés... Malgré mes efforts et mes
essais répétés pour faire disparai-
tre mon accent francais, je n’ai
jamais réussi a me sentir acceptée
au sein de la communauté québé-
coise francophone « pure laine ».
Basée sur ma propre expérience,
j'ajouterais « fermé » a « cautious,
conservative, static ». J’avoue en
avoir concu du ressentiment et
avoir renonceé.

La culture québécoise franco-
phone continue certainement
de modeler mon identité d’une
certaine maniére, mais jai quitté
Saint-Bruno pour NDG, et refusé
de travailler pour la CSDM.

I
Je suis rentrée en éducation
a McGill il y a deux ans et
quelques mois, pour les simples
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Some teachers teaching in French to Anglophone
students wish one would stop this bilingual non-
sense and revert everything back to English. Their
argument is that concepts have to be watered
down too much in order to address the linguistic
challenges they are facing and that they are lacking
time and support to develop the necessary learning
materials for immersion students.

Students curse French as a marklowering factor
and a hindrance from their understanding. Their
attitude is one of opposition, reluctance and im-
patient endurance (they know they will eventually
move up to grade levels taught in English). I realize
that it is one of my responsibilities to change the
attitude and atmosphere surrounding French in
the classroom, but I fail to know how.

I
e [ just want to understand why my son has a C
in science, when he always had an A before.

e Well, there are several factors that might come
into play. Had Sammy already taken science in
French before?

¢ No, but...

¢ You know, the French aspect can be a pretty
big hurdle for some students and maybe that’s
why...

¢ [ don’t see what you mean, my son is in Langue
maternelle, he has no problem understanding it.
He’s good in French, that’s not the issue.

¢ Oh, I don’t mean he’s not good in French, not
at all. 'm sure he’s excellent, but there is a big
difference between being good in a French class
and using French to express scientific ideas and
to explain a scientific phenomenon. It’s very dif-
ferent to have your thought structured in French
in another topic, and it’s sometimes difficult for
some students. Even if they're excellent in their
Langue maternelle class.

The situation that Sammy and my other immersion
students are facing is well described by Josiane
Hammers and Michel Blanc (2000) as a case where
“a child has learned his highly valorised L1 for
all functions, including literacy-related ones, and
receives his schooling via an L2 without having
much contact with people who speak that language”
(p.132). This description is good characterisation
of immersion programmes in Canada and in
Quebec (De Mejia, 2002; Rebuffot, 1993; Swain
& Johnson, 1997).

Marina Doucerain

raisons qu’aucune autre univer-
sité n’acceptait de créditer tous
mes cours de sciences et que
I'enseignement seul offrait des
horaires de travail et des vacances
compatibles avec un enfant en
bas age. ]J’ai donc commencé
ce programme pour les plus
mauvaises raisons possibles, sans
autre attente que celle d’obtenir
un emploi assez rapidement. Je
m’étais habituée au désert social
des années du B.Sc. et n’espérais
aucun changement non plus dans
ce domaine.

Well, T guess life had something
different in store for me...

J’ai rencontré a McGill des per-
sonnes qui sont devenues des
amis. J’ai découvert tout au fond
de moi une véritable passion pour
'enseignement. Etj’ai du appren-
dre a parler anglais ; comprendre
ne suffisait plus.

Je me souviens encore de mon
premier stage. Je me suis retrouvée
face a un groupe d’adolescents
parlant a toute vitesse un langage
bien différent de celui auquel
j'étais habituée. Les éléves inter-
agissaient et m’interpellaient sans
que je sois capable de répondre
assez rapidement. Mes mots
s’emmélaient, s’égaraient, et mon
cerveau luttait frénétiquement
pour fournir une réponse sans
plus qu’une seconde ou deux
de dé¢lai. Une seconde ou deux,
je l'ai trés rapidement compris,
est une éternité quand il s’agit
d’intervenir dans le dialogue
d’une classe du secondaire. J’ai
paniqué, je n’allais jamais y ar-
river ! J’ai alors résolu d’enseigner
en francais aprés la graduation.

A la fin de la premiére session,
tous les étudiants d’éducation
durent passer un test d’aptitude
en anglais, pour obtenir le permis
d’enseignement. Nous étions tous
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Interestingly, Anne-Marie De Mejia (2002) argues
that these immersion programmes are typical ex-
amples of bilingual education based on an enrich-
ment model, a claim that is supported by Josiane
Hamers and Michel Blanc’s (2000) description of
enrichment as “normally designed for majority-
group children, (aiming) at developing an additive

form of bilinguality” (p.322).

Yet, to contend that the enrichment model is fram-
ing my practice would be an over-statement. [ would
like it to be, but I find myself at cross-roads, trying
to accommodate students whose only concern is
to get an A (whatever the language might be) and
my own professional conscience that would like
to see French as an enrichment.

This personal dilemma is even further amplified by
contradictory conclusions regarding the potential
benefits of immersion. Indeed, immersion pro-
grams are supposed to develop an additive form of
bilinguality, but ironically, after describing the case
where “a child has learned his highly valorised L1
for all functions (...) and receives his schooling via
an L2 without having much contact with people
who speak that language” (p. 132), Josiane Hamers
and Michel Blanc (2000) conclude that “there are
neither positive nor negative consequences from
his bilingual education, but he is likely to remain
dominant in L1” (p. 132).

I
“Elitist bilingualism often serves the interests of the dominant
power group and upper class membership. A knowledge of two
languages may have high cultural and economic value, allowing
access to privileged groups or high status positions and power.
Elitist bilingualism derives from choice. Folk bilingualism is often
by necessity or compulsion. A person may become bilingual in
order to survive. [...] The distinction between folk and elitist
bilingualism is important because it highlights the motives of
children during and upon entry to bilingual schooling. [...]
For one child, the motive may be to achieve high status in
society. For another child, the motive may be for security and
survival. For one, full commitment to bilingualism may be
induced through prospective economic and social rewards. For
another, commitment may be lacking due to the imposition of
bilingualism and where there are no or few perceived useful

advantages of bilingualism.” (Baker, 1988, p. 47)

I can easily image the motives of parents upon their
child’s “entry to bilingual schooling”: elitist pride
and great expectations might best define them.
However, watching my students and listening to
their interactions day after day, I question their
motive. It may not be “for security and survival”
(even though sometimes pressure from parents

un peu nerveux, apres tout, il y al-
lait de notre avenir d’éducateurs.
Un étudiant particulierement
désagréable, sachant que jétais
francaise, me demanda :

e You really think you’re gonna
pass this test?

¢ [ hope so...

Hébétée, c’est tout ce que j'ai
trouvé a répondre. Bien sir, ce
soir la, je me suis mentalement
repassé la scéne des dizaines
de fois, élaborant des réponses
percutantes et cinglantes a cette
espece d’idiot condescendant. Ce
soirla, jai aussi pris une résolu-
tion : non, je n’allais certainement
pas enseigner en francais. Cela
prendrait le temps et les efforts
que cela prendrait, mais j’allais
continuer et continuer jusqu’a
ce que je maitrise parfaitement
I'anglais. I won’t let go until I
completely master it.

[ went through the last two years
with this promise to myself in
mind. I'm not there yet, [ haven’t
succeeded so far, but I have im-
proved. And what I could never
have dreamed to happen actually
came true: [ got a very much
sought-after job in English and
French. I now teach in English,
and don’t have a one second delay
when answering students.

I
« Une langue prend en charge notre con-
science et nos affectivités. Et a un degré
plus haut, elle est ce par quoi I'homme
est & méme de se dépasser en accédant a
une forme de création, puisque toutes nos
créations, au sens large, sont un langage.
[...] C’est bien au moyen de notre langue,
que nous nous découvrons, que nous nous
révélons, que nous parvenons d nous
relier aux autres, & 'univers des vivants,
a quelque transcendance & laquelle
certains d’entre nous croient. » (Cheng,

2002, p. 10)
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leaves us teachers to wonder about the psychologi-
cal security of some children), but it is most likely
neither to “achieve high status in society,” if the
society is meant at large. From my observations,
the reason for these students to enter bilingual
programs is a subtle mix of parental pressure and
loath to fall into the BOBO category. What are in
this case the “useful advantages of bilingualism,”
and do these motives promote a positive attitude
toward second language acquisition? I do not know.
I just feel more and more that there is a need for
a different model of bilingual education: a model
that might be specific to Quebec English schools
but that would take into account all these variables
and contradictions that I mentioned before.

0
e | wanted to talk to you both about our last
department heads meeting. And also, I've been
talking with Michael, about class averages in

grade 7 and 8.

¢ | know, what you’re gonna say, Michael already
mentioned it to me. Parents find that class averages
are too low, and Michael wants us to bump them
up. Is that right?

e Well, sort of. Yeah, it’s true that parents are
expressing some concerns about it. The bottom
line, Michael told me, is “how can we change the
program so that kids are not failing science?”

e The answer isn’t that difficult. Actually, there
are two options: either we switch middle school
science back to English, or we dumb it down. And
honestly, we're already dumbing it down a lot. I
don’t wanna water the program down so much
that we end up teaching nothing, just so that
Michael is happy.

¢ No, no, it's not about dumbing down the
scientific concepts... Rather, how can we simplify
the language component of it, so that the French
is not such a big hurdle?

¢ You know, we already removed as many word
problems as possible, but there’s no way, you
need the language to learn something. And we’ve
already talked with the French department, they
have their own program to follow, so we can’t really
outsource anything.

¢ (me) And there’s no way they will switch it back
to English? That'd be the easiest way.

¢ No, or at least, not at the moment. They need
some French in the curriculum, and we happen
to have the most bilingual staff in science. And

Marina Doucerain

J’ai découvert Francois Cheng
lors d’'un de mes retours en
France. Son parcours m’a fas-
cinée, émerveillée. Arrivé en
France a la fin de I'adolescence,
ne parlant pas un mot de francais,
il a entrepris entre le francais
et le chinois un dialogue qui
I'a faconné tout au long de sa
vie. Il fait aujourd’hui partie
de I'Académie Francaise, haute
instance littéraire regroupant les
grands auteurs francais.

Francois Cheng est le modele que
je souhaite suivre : modele ou le
dialogue entre deux langues et
deux cultures enrichit 'homme
et 'éducateur.

J’aspire moi aussi a « me dépasser
en accédant a une forme de créa-
tion » en anglais.

Qui sait ! Un jour peut-étre.

NOTE:

“Travel is fatal to prejudice, bigotry, and
narrow-mindedness, and many of our
people need it sorely on these accounts.
Broad, wholesome, charitable views of
men and things cannot be acquired by
vegetating in one little corner of the earth

all one’s lifetime.” (Twain, 1869)

Words came back through the
years, lonely fragments but oddly
faithful to the original quote.

As for this horrifying story of
stuffed animals, I found it to be
“The Landlady,” in “The Um-
brella Man” (Dahl, 1998). What
a surprise, when looking for it, to
realize that it did exist, not only
as a distant remembrance in my
imagination.
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there’s pressure from parents to maintain a high
French content.

¢ Then, I don’t really see a solution. All we can do
is get rid of the more hardcore science and have a
more “global awareness,” “environmental science”
program. That'd be in line with the QEP, and kids
wouldn’t be failing so much. But Michael has to
understand that it’s the first time these kids take
real science. Of course they have a hard time, it’s
new and quite abstract.

¢ [ know, and I totally understand, I'm just telling
you what Michael said.

“There may be a threshold level of linguistic competence which
a bilingual child must attain both in order to avoid cognitive
deficits and allow the potentially beneficial aspects of becom-
ing bilingual to influence his cognitive growth.” (Cummins,

in Baker, 1988, p.25)

As controversial and contested as it might be, here
is probably the answer to some of my questions, as
to why my students need to structure their thought
in English as soon as they need to go beyond the
descriptive level. Why does this not feel empow-
ering/ Maybe because Jim Cummins’ statement
is as large and vague as the famous Québécois
conclusion “Ce qui fait que c’est ca.” What is
this threshold, and do we evaluate it I doubt
administrators even considered these questions
when deciding to have certain subjects taught in
French. Rumors run that the science department
teaching staff was one of the most francophone,
and that this alone was at the origin of our bilingual
program in science. So much for cognitively sound
reasons to teach science in French.

So what do T do next? How do I teach science
without sacrificing French, and vice-versa? What
balance do I need to strike in order to be fair to
my students while meeting my mandate as a teacher
and remaining true to myself?

Now has come the time to conclude, and I feel I offered more questions than answers
to my own questions. I would like to believe that I somewhat succeeded in defining the
curriculum as I live it along with my own linguistic identity, but this belief is short-lived.
Endeavoring to delineate my self within the margins of paper just made me realize how
manifold and multifaceted the self really is. Many more than two columns would be
needed, and many more words to shape these columns.

One of my initial intents was to define myself as an educator too; here again I cannot
help but feel the vanity of such a goal and appreciate the randomness of my actions
as an educator. [ wished to teach according to well-defined principles and to a solid
philosophy of education; by requiring us to write such a philosophy, several courses
at McGill lead me to believe that teaching could be clear-cut. Unfortunately, I realize
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more and more that most of what I do and say in the classroom is neither thoughtful
nor grounded in theory. It just happens as the product of inspiration and instinct. It
springs out of that flawed and contingent person that I am. It springs out of what I
am, not what I think.

NOTES

1. A pseudonym.

2. All names are pseudonyms.
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