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D’« Altazor » à Larva : le courant 
transformationniste en traduction

amaury de sart
Gent Universiteit, Gand, Belgique 
amaury.desart@ugent.be 

RÉSUMÉ 

Le présent article porte sur les tendances traductives du courant transformationniste lié 
à la revue Change (1968-1983) à travers l’exemple d’un extrait du roman Larva de Julián 
Ríos traduit par Gérard de Cortanze. Cette traduction témoigne de nombreuses prises 
de liberté narratives et poétiques, conformément aux principes transformationnistes qui 
visent au détournement de la poéticité du texte original. Pour comprendre la position 
traductive de de Cortanze, sa traduction du poème « Altazor » de Vicente Huidobro et la 
préface qui l’accompagne, parues quelques années avant la traduction de Larva, ont servi 
de référence. L’une des particularités du projet de traduction de Larva réside dans le fait 
qu’il a été guidé par la traduction de poésie avant-gardiste. À partir de la perspective 
sociocritique d’Annie Brisset dans ses travaux sur la traduction d’« Altazor » (2006 ; 2011), 
cet article considère la traduction d’un extrait de Larva en lien avec le discours critique 
qui lui est contemporain. 

ABSTRACT 

The transformationist movement in literature related to the French literary review Change 
(1968-1983), developed a conception of translation that mainly focused on poetical distor-
tions, far from any consideration of fidelity to the original text. The case analysed is an 
excerpt of Julián Ríos’s first novel Larva, translated by Gérard de Cortanze. Before approach-
ing Gérard de Cortanze’s strategies, his translation of Vicente Huidobro’s poem “Altazor” 
along with its preface have been first taken into consideration. These were published a few 
years before his translation of Larva. One of the most remarkable features in de Cortanze’s 
project of translating Larva relies therefore on the application of translation techniques of 
avant-garde poetry. From Annie Brisset’s sociocritical perspective in her analysis of the 
translation of “Altazor” (2006; 2011), this article investigates the motivations of Gérard de 
Cortanze’s translation of Larva in relation to its contemporary critical discourse.

RESUMEN

En la literatura francesa de los años 60 y 70, el movimiento transformacionista en relación 
con la revista Change (1968-1983) desarrolló una concepción de la traducción que se 
enfocaba sobre todo en las intervenciones expresivas sin prestarle ningún tipo de aten-
ción a la fidelidad al contenido del texto original. El ejemplo tomado para percibir las 
prácticas transformacionistas es un extracto de Larva (la primera novela de Julián Ríos) 
traducido por Gérard de Cortanze. De Cortanze explicó su posición traductora unos años 
antes, en el prefacio de su traducción del poema creacionista “Altazor” de Vicente 
Huidobro. Por lo tanto, el proyecto de traducción de Larva debe entenderse a la luz de 
las estrategias traductoras de poesía vanguardista. A partir del enfoque sociocrítico de 
Annie Brisset en su análisis de la traducción de “Altazor” (2006; 2011), este artículo 
analiza la traducción de Larva con respecto al discurso crítico que la rodea.

MOTS CLÉS/KEYWORDS/PALABRAS CLAVE 

change, hétérolinguisme, Julián Ríos, Larva, transformations
change, heterolingualism, Julián Ríos, Larva, transformations
change, heterolingüismo, Julián Ríos, Larva, transformaciones

01.Meta 63.2 final.indd   286 2018-11-13   11:22 AM

mailto:amaury.desart@ugent.be


d’« altazor » à larva : le courant transformationniste en traduction    287

Au début de l’année 1984, Julián Ríos livrait enfin Larva. Babel de una noche de San 
Juan1, un projet de longue haleine entrepris dès 1973 avec la parution dans la revue 
mexicaine Plural d’un extrait où l’exploitation visuelle de la page et de la graphie, le 
plurilinguisme et la pulsion néologique témoignaient déjà du caractère démesuré de 
cette entreprise littéraire. Jusqu’à la publication complète du roman, plusieurs extraits 
ont paru dans diverses revues espagnoles, américaines et européennes. Elles laissaient 
apprécier l’évolution d’un projet qui n’a cessé de se redéfinir pendant près de dix ans. 
Trois extraits traduits en français ont également été publiés avant la première édition 
complète de l’original espagnol. Parmi ceux-ci, une traduction de Gérard de Cortanze 
pour la revue L’ennemi (Ríos 1978/1981, traduit par de Cortanze2). Elle prend pour 
original un extrait de Larva paru dans le quatrième numéro de la revue madrilène 
Espiral, « Avances » (Ríos 1978 : 175-2033). La traduction de de Cortanze constitue le 
premier moment de la translation (Berman 1995 : 17-18) de Larva dans les lettres 
françaises, qui se poursuivra notamment avec la traduction complète du texte par 
Denis Fernández-Recatalá et l’auteur4 et la parution de premiers travaux critiques sur 
l’œuvre riossienne en France.

1. Le projet poétique de Larva 

Larva rassemble une multitude d’histoires rythmées par la folie créatrice d’un couple 
graphomane, Babelle et Milalias, perdu dans le Londres interlope des années 70.

Au cours de la nuit de la Saint-Jean, une fête costumée est organisée dans une 
villa abandonnée de Fulham à l’occasion de la parution d’une revue érotique : chaque 
invité reçoit à son arrivée une moitié de trèfle et doit retrouver celui ou celle qui 
détient l’autre moitié. Les deux protagonistes principaux, Babelle, costumée en La 
Belle au Bois dormant, et son compagnon Milalias, séducteur impénitent inspiré par 
Don Juan, se plaisent à décrire le monde qui les entoure par le biais de leurs références 
littéraires, leur leitmotiv étant que la vie se (re)vit plus intensément une fois (re)tra-
vaillée par l’écriture : 

Vivir lo escrito y escribir lo revivido era uno de los trabajos parafrasisifosos de su 
insensatolondrado novelón de bellaquerías. Escrivivir, lo llamaban, sin caer en la cuenta 
de que se desvivían en el empeño. (Ríos 1983 : 30) 

Ils réécrivent à l’envi leurs expériences et mêlent constamment au récit principal 
une multitude d’autres récits faits de souvenirs et de réminiscences littéraires ou 
personnelles. 

1.1. Le triptyque narratif 

Placé sous le signe du trèfle (A coger el trébol, titre du premier chapitre et premiers 
mots du texte), Larva s’organise en un enchaînement de scènes et de notes réparties 
sur trois niveaux narratifs interdépendants qui déjouent le mode de lecture attendu. 
Les pages de droite forment le premier niveau, celui de la fiction proprement dite. 
Elles plongent le lecteur dans un dédale de références, d’expériences et de souvenirs 
anamorphosés par les (ré)écritures hallucinées de Milalias. Elles comportent égale-
ment un très grand nombre de notes qui renvoient aux pages de gauche. Celles-ci 
correspondent au versant métalinguistique et métalittéraire du récit, à un espace de 
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jeu où les propos de la page de droite sont systématiquement détournés, retravaillés 
et commentés. Enfin, certaines notes de gauche comportent elles-mêmes des notas 
de la almohada [notes de l’oreiller], situées à la fin du texte. Composées par Babelle 
en français et traduites ensuite par Milalias, elles éclairent les événements du premier 
niveau (les pages de droite) par des retours en arrière et des remises en contexte. 

Cette structure en niveaux narratifs solidaires décline en fait trois composantes 
(fictionnelle, métafictionnelle/métalinguistique et contextuelle) d’un récit unique et 
cohérent que le lecteur doit reconstituer en prenant une part active dans l’interpré-
tation au moyen d’une lecture en spirale qui part de la page de droite, continue sur 
la page de gauche et se prolonge avec les notes finales avant de revenir sur la page de 
droite. Pour l’aider dans sa tâche, Ríos a également composé un índice de nombres 
qui reprend plusieurs centaines de références dissimulées dans le texte. Larva se 
présente ainsi comme un récit-maquette à reconstruire (Pagès 2000 : 56), un jeu de 
patience fondé sur la mise en relation progressive de ses trois niveaux narratifs.

1.2. L’écriture riossienne : à corps retrouvé 

Outre l’enchaînement et la superposition des récits, l’invention verbale apparaît cer-
tainement comme l’autre trait fondamental de Larva. Le passage suivant, particuliè-
rement exemplaire des ressorts de l’écriture riossienne, permet de mieux en comprendre 
les mécanismes. Il met en scène un carillonneur néerlandais qui tente de faire monter 
les enchères pour les charmes d’une jeune fille. Ses encouragements se mêlent indis-
tinctement aux réécritures de Milalias, à tel point qu’on ne sait déterminer si les 
propos sont tirés de l’imagination de Milalias ou du discours du carillonneur : 

1. Ra ! Ra ! Rap ! Vergas en alto ! :Y virgos en baja. 
A rebato… Bate ! Bate ! Ten eigen bate ! A 
beneficársela… En peneficio propio.

Suba su subasta ahora !, a voz en grito, de nuevo, 
el campanillero. Ra ! Ra ! Rabat1 ! Esta noche 
todos locos de remate. 
If that’s Dutch auction, a vela y pregón, I’m a 
Dutchman. The Flying Dutchmanikin ! El 
Holandeseoso Herrante. Juguete de las olas2. 
Que se vienen y van. 
Tell it to the marinettes… Un juramento y un 
amor en cada puerto. Havenerisch ! Un mar ido 
en cada puerto ? 
Portmanteaus and seamen ! Semensmelting 
pots3 ! De dame en dam4… 

Amar de mar a mar, murmuró tilintilando 
suavemente, a la busca de la maravilla de la 
maravillas5…

2. Golfspel ! :

Cuidado con la corriente de golfo… Golfstriem ! 
De golfa en golfona. De golfada em golfada. No 
sienta cabeza, holandeseoso enrederrante ? 
Senta. Senta, golfante. 

3. Pots and puns, Dr. Pangloss ! :

Potsenmasker ! Fais ta popote, manie le 
popotin !

4. Damspelling ! ! ! :

Damn ! Expelling ! 
5. Steenklaver !
Klaverwondering !

(Ríos 1983 : 174-175)

L’écriture se développe par l’exploitation maximale des propriétés du signifiant. 
Dans un espagnol qui se mêle allègrement à l’allemand, à l’anglais, au français, au 
néerlandais et au portugais, plusieurs réseaux isotopiques se croisent et se confondent 
(l’argent, l’amour/la sexualité, la violence, les milieux portuaire et maritime). 
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L’intrication des réseaux passe notamment par un ensemble de procédés rhétoriques 
et ludiques qui cherchent l’association de vocables sur base de leurs propriétés pho-
nétiques et graphiques : 

– des procédés qui reposent sur la parenté phonétique de plusieurs vocables en 
présence : Vergas en alto ! : / Y virgos en baja ; pots and puns, Dr. Pangloss ! ; 

– des mots-valises, figures reines de l’écriture de Larva qui cherche sans cesse la fusion 
des mots par homophonie : en peneficio propio ; El Holandeseoso Herrante ; 

– des ambigüités suggérées par la polysémie de termes dont les différentes acceptions 
sont exploitées en contexte : cuidado con la corriente del golfo (golfo : le golfe ou le 
voyou) ; que se vienen y se van ;

– des figures par enchaînement sur l’axe syntagmatique ou par segmentation du 
vocable : un mar ido en cada puerto ?

Il arrive fréquemment que plusieurs procédés se combinent dans une seule créa-
tion verbale : par exemple, Semensmelting pots, simultanément mot-valise et calem-
bour translinguistique (anglais et néerlandais : semen – samensmelting – melting 
pot – pots). Que ce soit par translinguisme ou par des jeux de mots composés dans 
d’autres langues que l’espagnol (Golfstriem ; Klaverwondering, respectivement 
calembour et mot-valise en néerlandais), l’écriture plurilingue de Larva élargit d’ail-
leurs considérablement l’espace de jeu. 

Tous ces procédés trouvent leur justification dans un contexte de beuverie où les 
pulsions, les (res)sentiments, les expériences de la mer et de l’amour entrent en col-
lision. La plupart des termes font partie de différents réseaux de signification sans 
qu’il soit possible d’en distinguer le sens premier du sens second, la dénotation de la 
connotation (ainsi de l’expression Vergas en alto qui renvoie non seulement aux 
verges des bateaux mais aussi à celles des hommes présents dans le bar). Il semble 
donc impossible d’accorder une quelconque fixation sémantique aux signes : ceux-ci 
ne sont jamais exclusifs, ils ne possèdent pas de sens plus ou moins stable, déterminé 
par le contexte : « tout signifiant dans Larva est au centre d’une dense chaîne asso-
ciative. […] [L]es référents, au lieu de se chasser l’un l’autre, comme dans le fonction-
nement habituel du langage, sont au contraire convoqués en même temps et 
s’entremêlent sans cesse » (Pagès 2007 : 69). 

La narration de Larva passe donc par une écriture où l’excès devient la norme 
et par le développement et l’interpénétration de vastes réseaux sémantiques qui 
comportent chacun un ensemble de termes reliés entre eux selon leurs propriétés 
phonétiques, morphologiques, sémantiques et graphiques. Les possibilités d’associa-
tions sont renforcées par translinguisme si bien que chaque chaîne ne s’arrête pas à 
la frontière de la langue espagnole mais intègre un grand nombre de vocables et 
d’expressions d’origine étrangère. 

Tous ces termes qui fusionnent, se confondent et se font écho par-delà les fron-
tières des langues montrent que la réécriture du mythe de Don Juan – l’une des 
influences majeures du texte – serait avant tout une entreprise formaliste où les 
procédés translinguistiques miment l’enchevêtrement des corps :

El trabajo de la escritura solo es posible cuando el lenguaje toma cuerpo, recupera 
sensualmente su materia. Yo creo que en Larva todo, a través de su escritura, intenta 
ser cuerpo. Los protagonistas entablan cuerpo a cuerpo encarnizados con las palabras 
[…] Los protagonistas, Babelle et Milalias […] intentan hacer el amor también con las 
palabras. (Carrera 1985 : 226)
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1.3. Larva et le (trans)créationnisme 

Dans l’article inaugural de Palabras para Larva, premier ouvrage critique sur le texte 
de Ríos, Haroldo de Campos situait l’écriture de l’auteur espagnol dans le retour à 
une esthétique baroque dans les lettres hispaniques (de Campos 1977/1985 : 9-16), 
une tendance lancée par le poète chilien Vicente Huidobro dans « Altazor » (Huidobro 
19315), long poème en sept chants qui développe son esthétique créationniste. 
Consacrant la toute-puissance créatrice de l’écriture par un dépassement de la réalité, 
Huidobro cherche à atteindre par la poésie une « beauté complètement indépendante 
du monde extérieur » (« La littérature espagnole d’aujourd’hui » dans Huidobro 
1920/1976 : 223) qui prendrait forme dans un poème créé, défini dans son manifeste 
« Le Créationnisme » comme un « poème dans lequel chaque partie constitutive et 
tout l’ensemble présentent un fait nouveau […] détaché de toute réalité autre que lui-
même » (Huidobro 1925/1976 : 152). Il y explique ensuite ce qu’il entend par ce terme : 
il s’agit d’une création poétique qui vise l’inédit, le fait nouveau : « [l]orsque j’écris 
« L’oiseau niché sur l’arc-en-ciel », je vous présente un phénomène nouveau » 
(1925/1976 : 152). Si le rapprochement avec les techniques d’écriture surréaliste semble 
s’imposer, Huidobro nuance l’abandon total aux forces de l’inconscient et lui préfère 
le « raisonnement de l’imagination » (« Je trouve… », dans Huidobro 1925/1976 : 162) 
par lequel l’intellect prend le pas sur la déraison. 

Dans la préface et les deux premiers chants d’« Altazor », Huidobro cherche à 
mettre en pratique la théorie esthétique exposée dans ses manifestes. Son geste créa-
tionniste porte d’abord sur l’association inédite de signifiés, sans que la matérialité 
du signe (ses propriétés sonores ou graphiques) ne soit atteinte : « Mi madre hablaba 
como la aurora y como los dirigibles que van a caer. Tenía cabellos color de bandera 
y ojos llenos de navios lejanos » (Huidobro 1931 : 9). Cependant, plus le poète se livre 
à l’exploration de cette écriture créationniste, plus le verbe se libère des contraintes 
du signifiant : le fait nouveau passe par la création de mots nouveaux et non seulement 
d’images inédites. « Altazor » se présente alors comme un long périple poétique vers 
les propriétés sous-jacentes du langage, dont les procédés de détournements phoné-
tiques annoncent déjà ceux de Larva et de cette tradition néobaroque révélée par de 
Campos : 

Al horitaña de la montazonte
La violondrina y el goloncelo
Descoldgada esta mañana de la lunala
Se acerca a todo galope
Ya viene la golondrina
Ya viene la golonfina
Ya viene la golontrina
Ya viene la goloncima
Viene la golonchina
Viene la golonclima
Ya viene la golonrima
Ya viene la golonrisa
La golonniña
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La golongira
La golonlira
La golonbrisa
La golonchilla
Ya viene la golondía
Y la noche escoge sus uñas como un leopardo 

(Huidobro 1931 : 68-69)

Une différence fondamentale entre « Altazor » et Larva réside cependant dans les 
imaginaires de la langue qui ont façonné leurs poétiques respectives. 

La position de Huidobro relativement au langage rejoint les courants avant-gar-
distes du début du XXe siècle qui, contre la conception romantique de la langue une 
et indivisible, cherchent à déjouer le mythe du monolinguisme : dans la préface 
d’« Altazor », il encourage, par exemple, à « écrire dans une langue non maternelle » 
(Huidobro 1931/1976 : 33, traduit par de Cortanze). Ailleurs pourtant, dans « Mio Cid 
Campeador », Huidobro ravive le souvenir d’un idiome unique, promis à l’universa-
lité : « il me semble souhaitable que les langues s’envahissent les unes les autres le plus 
possible […]. Peut-être arriverons-nous, un jour, grâce à cette interpénétration des 
langues, à ne plus avoir qu’un seul idiome international » (Huidobro dans Brisset 
2006 : 219). Sa défense du plurilinguisme et son refus de suivre les règles de la langue 
se révèlent ambivalents dès lors qu’ils aspirent à un monolinguisme universel. 
L’imaginaire plurilingue créationniste cherche à résoudre le désastre de l’après-
Babel en restituant le langage poétique dans sa « pura palabra » tout en déchaînant 
« una bella locura en la zona del lenguaje » (Huidobro 1931 : 59). 

Si, dans Larva, Ríos reprend à son compte les esthétiques avant-gardiste et créa-
tionniste, son écriture accorde une valeur bien différente au plurilinguisme et à la 
l’invention verbale. Présenté comme un orbilibro, il met en scène l’avènement d’un 
monde métissé à travers la représentation de la métropole londonienne, « Babel de 
langues et de cultures très variées », « métaphore du monde » et « palimpseste des 
siècles » (Poncet 1995 : 9). L’éclatement de la langue renvoie autant aux références 
culturelles et aux parlers qui s’entrechoquent qu’au « babélico pronunciamiento » 
(Ríos 1983 : 531), cette perception translingue du langage, en constantes métamor-
phoses, qui jouit à l’excès des possibilités de l’étranger. Larva apparaît alors comme 
une mise en scène du phénomène de babélisation des langues, qui ne cessent de 
s’enrichir par insémination réciproque. 

Marquée par l’absolu de son idéal poétique, l’écriture d’« Altazor » éprouve 
constamment la menace du mutisme : 

Volvamos al silencio / Al silencio de las palabras que vienen del silencio
(Huidobro 1931 : 38)

Mientras vivamos juguemos / El simple sport de los vocablos / De la pura palabra y 
nada más […] / Después nada nada / Rumor de aliento de frase sin palabra 

(Huidobro 1931 : 59-60)

Celle de Larva est un cri embabellé à la furie du monde :

Gritos de asombro, de la masa apiñada […] Krioskrigcritschreihuutocrijeritanskrikkr
ikkrzykscreamkiál táskravyíschreeuw ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! 

(Ríos 1983 : 413) 
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Julián Ríos a, par ailleurs, longtemps battu en brèche l’idée de création pure. La 
littérature ne serait pour lui qu’une refundición (Ríos 1985 : 238), un travestissement 
maîtrisé des modèles antérieurs. En guise d’exemple, il en appelle au premier roman 
moderne, le Quichotte, qui déjouerait le principe d’originalité en feignant d’être une 
traduction. Derrière le paradigme traductif, il y a l’idée que l’écriture originale 
n’existe pas et que la réécriture apparaît comme la modalité première de la littérature 
moderne : 

Escribir es, en varios sentidos traducir. Y muy especialmente en nuestra época. No es 
extraño que la primera novela moderna, la más « original », el Quijote, finja ser una 
traducción. Traduttore/tradittore : a partir de ese libro de libros, escribir será, de cierto 
modo, traducir. Y ya no habrá obras verdaderamente originales […], sólo nos quedan 
« traducciones », reescrituras, copias insensatas. (Ríos 1981 : 30) 

Si la poièsis créationniste cherche à se substituer aux forces de la nature par 
« l’invention rationnelle » (Brisset 2006 : 213) du poète-démiurge, le projet poétique 
de Larva récuse l’inédit. Non pas créationniste, mais transcréationniste, l’écriture 
riossienne est transsubjective et polyphonique : elle se fait l’écho du vacarme des villes 
et métamorphose les voix de ses pairs littéraires. Elle ne vise pas à l’universel, mais 
le pluriversel, un « universel bigarré et historique » (Ost 2009 : 319) et met en scène 
un espace de jeu plurilingue qui exploite le bagage culturel et poétique de chaque 
idiome. 

Au-delà du créationnisme, c’est plus généralement la littérature latino-améri-
caine contemporaine qui aura nourri le verbe riossien et notamment la verve et la 
vitalité des auteurs du boom, du verbe ludique de Guillermo Carbrea Infante (Tres 
tristes tigres) aux expérimentations narratives de Julio Cortázar (Rayuela). En 
Espagne, Haroldo de Campos souligne également le travail libérateur de Juan 
Goytisolo (de Campos 1985 : 14) dont l’entreprise de déconstruction de la langue 
castillane réalisée dans Juan sin tierra aura ouvert la voie aux textravangazas de 
Larva. Cependant, ces accointances avec les expérimentalismes littéraires de tous 
bords occultent en partie ce qui fait la spécificité de ce métaroman. Celle-ci tient 
notamment dans un retour assumé à une forme de littérature traditionnelle (celle de 
ces œuvres aux récits enchâssés des Milles et une nuits et de Don Quichotte et des 
fictions aventureuses du Siècle d’or espagnol et des drames shakespeariens). La thèse 
et les travaux de Stéphane Pagès, premier moment critique autour des travaux de 
Julián Ríos en France, ont démontré en quoi Larva était aussi un exercice renouvelé 
du plaisir de conter réapparu en Espagne dans les années 1980 (Pagès 2000 : 44). Par 
conséquent, Larva se nourrit de l’arsenal poétique avant-gardiste pour proposer un 
pacte de lecture qui demande de s’habituer à cette écriture de l’excès avant de s’im-
miscer dans les mystères de Londres. 

2. Gérard de Cortanze et le courant transformationniste de la traduction 

Le premier extrait traduit de Larva paraît en 1981 dans le deuxième numéro de 
L’ennemi, une revue française de littérature contemporaine dirigée par Gérard-
Georges Lemaire. L’arrivée de cette revue sur la scène littéraire coïncide avec le déclin 
de « grandes revues littéraires de combat » Tel Quel et Change (Duwa 2013 : 20). La 
traduction de Gérard de Cortanze constitue l’un des nombreux exemples de colla-
borations et d’échanges avec Julián Ríos, pour qui il a notamment écrit dans la revue 
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Espiral dirigée par l’auteur espagnol. De Cortanze a d’ailleurs fait partie des premiers 
commentateurs français (son article « Anatomía de la Imago » paru en 1978 a été 
repris dans Palabras para Larva). Dans l’anthologie Cent ans de littérature espagnole 
(1989), il a pris soin de clore son panorama littéraire sur Julián Ríos et Larva, comme 
si le texte marquait l’aboutissement d’une aventure de l’écriture, qui remonte au début 
du XXe siècle avec les prémices des avant-gardes espagnoles, avant d’être enrayée 
durant la dictature franquiste, et reprise ensuite par les entreprises formalistes de la 
fin des années 1960 et 1970. 

La traduction s’inscrit pleinement dans la ligne éditoriale de L’ennemi dont 
l’objectif était de révéler en France des auteurs étrangers peu connus (Lemaire 2013 : 
21). Elle reprend un chapitre paru dans le quatrième numéro de la revue Espiral en 
1978. L’extrait se passe dans un bus de nuit dont le trajet est perturbé par les élucu-
brations d’un alcoolique irlandais. Milalias tombe sur une affiche de police annonçant 
la mort d’une ancienne conquête (« El cartel con la noticia del asesinato de una tal 
Lady Mac ? Hare ! Hari ! », Ríos 1978 : 191), une Allemande ayant vécu en Suisse puis 
émigrée à Londres (« Nazida en Alemania pero neutralizada suiza por gracia del 
Fürher charlottatore », Ríos 1978 : 183) et qu’il réincarne par l’écriture (les pages de 
droite) en Lady Olivia, personnage shakespearien de la pièce Twelfth Night, or What 
you Will. Le temps d’un voyage aux souvenirs amers (« aquel arrebatado viajetreo en 
bus desde el fin del mundo al fin inmundo de Lady Olivia, trabyecto para rencordar ! », 
Ríos 1978 : 177), il s’imagine sous les traits de Feste, le bouffon attitré de Lady Olivia, 
un beau parleur passé maître dans l’art du punning. Il devient rapidement, à l’insu 
de sa compagne Babelle, le professeur d’espagnol de sa nouvelle conquête au cours de 
« movidas scéances d’españolé » où les jeux de langues se mêlent aux corps à corps :

Un spagnoletto, una jerga de jergón aprendida entre copa y cópula […] Y yo [Babelle] 
la [Lady Olivia] palicaba, sin sospechar que cometía tantas poronomasias menstruosas. 
Prefiguraba ya […] nuestra jerga en juerga, […] nuesto argote gorgongorino. […]

Lo trufaba [el español] con sus otros idiomas helvéticos, Schweizerfall !, y con sus inglés 
impecable. […] Tu también querías […] forger en lingua franca l’esprit de tu razia ! 

(Ríos 1978 : 182-183)

Même s’il n’a pas été repris dans la version finale de Larva – dont il est pourtant 
présenté comme un chapitre à part entière, l’extrait dans son ensemble en comporte 
toutes les caractéristiques : structure en trois niveaux narratifs, surcharge de jeux de 
mots et de néologismes, indistinction entre les faits « réels » et ceux sublimés par l’écri-
ture (« Ya no distingo lo que escribo de lo que vivo. M’alamé de veras al verme aprosado 
en ese doble juego insensato », Ríos 1978 : 192), propension au métadiscours qui prend 
pour base les jeux de langages et d’écriture des personnages. Cependant, quelques 
indices textuels feraient plutôt penser à un récit court et autonome, à savoir l’unité de 
son histoire (les souvenirs autour de Lady Olivia) et le fonctionnement circulaire de la 
narration qui se termine par une citation tronquée de Much Ado for Nothing, « Will 
your grace command me any service to the » (Ríos 1978 : 188), dont la fin se prolonge 
dans l’incipit, tant sur la page de gauche que sur celle de droite : « World’s End » (Ríos 
1978 : 176-177), en référence aux cris du vieillard (« World’s End ! /, vocifeructó el 
viejo », Ríos 1978 : 176) et à l’endroit où se trouve le bus (« WORLD’S END […] en el 
finibusterre de Chelsea », Ríos 1978 : 177. World’s End est en effet le nom d’un district 
de Londres). Ces premiers mots annoncent le ton du texte, traversé par un ensemble 
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de références funestes et apocalyptiques (à commencer par le polysémique finibus-
terre qui désigne aussi bien le terminus que la potence). Par ailleurs, l’histoire ne se 
déroule pas durant les festivités de la Saint-Jean mais dans la nuit du premier avril, 
le Fool’s Day qui justifie une deuxième métamorphose littéraire de Milalias en Feste. 
Enfin, la rencontre avec Lady Olivia est une préfiguration des jeux érotico-linguis-
tiques du couple graphomane Babelle-Milalias qui formeront la base de l’écriture de 
Larva. En ce sens, l’extrait peut être considéré comme une nouvelle préparatoire ou 
comme une excroissance du projet général qui aurait pris la forme d’une longue 
digression. 

2.1. L’héritage créationniste de la « transformation.s »

Le paratexte donne quelques renseignements sur le projet de traduction. Après le titre 
et la mention de l’auteur espagnol, il est indiqué que de Cortanze s’est livré à un 
travail de « transformations ». Ce terme renvoie à une pratique de la traduction (la 
transformation.s) qu’il a développée au sein des avant-gardes françaises des années 
1960-1970, notamment incarnées par la revue Change à laquelle de Cortanze a sou-
vent contribué. À la faveur d’un renouveau littéraire largement inspiré des avant-
gardes du début du XXe siècle, la poésie expérimentale et la théorie qui l’accompagne 
renouent avec l’idéal d’un langage pur et « l’investigation de la déraison » (Faye 1974 : 
20). Les quatre traductions françaises d’« Altazor » parues dans les années 1970 – dont 
celle de de Cortanze6 – témoignent à cet égard d’un retour intéressé à l’esthétique 
créationniste (Brisset 2011 : 175-176).

Le transformationnisme, incarné par les membres du mouvement du « change des 
formes » de la revue Change (parmi lesquels Jean-Pierre Faye, Jacques Roubaud et Léon 
Robel), tente de redonner vie à ce programme poétique et s’investit d’un ensemble 
d’objectifs : constitution d’une poétique générative qui explore la puissance transfor-
mationnelle du langage, critique de la raison écrite, exploration de la déraison et de 
l’inconscient des langues et élaboration d’une nouvelle théorie de la traduction (Faye 
1974 : 14-16). À l’aune de la linguistique générative et transformationnelle de Chomsky 
(Brisset 2011 : 195) et du rayonnement du lacanisme dans les années 1970 (Brisset 2011 : 
222), « change des formes » trouve dans les discours théoriques contemporains un 
terrain propice à l’actualité du créationnisme et des avant-gardes du début du XXe siècle. 

Deux numéros de Change ont été consacrés à la traduction. Le premier, 
« Transformer traduire » révélait l’importance de la traduction dans le système trans-
formationniste : « la théorie de la traduction doit prendre sa place […] dans une 
théorie générale du change des formes (ou transformations) » (Robel 1973 : 6). 
L’intérêt pour la traduction se justifie par le constat que l’opération traduisante est 
« omniprésente dans tout acte de langage » (Faye 1974 : 16) et, plus encore, « au cœur 
de toutes les activités humaines » (Robel 1973 : 5). Cette conception élargie de la 
traduction n’est pas sans influence sur la traduction au sens strict : si toute activité 
d’écriture est déjà traduction, alors le traducteur doit abandonner cette « conception 
mystique de la Littérature, de l’Œuvre comme l’Unique mystérieusement jailli tout 
armé du cerveau de l’auteur et désormais intouchable » (Faye 1974 : 6). Pour le courant 
transformationniste, la traduction au sens strict doit plutôt éveiller les potentialités 
latentes du texte original. Le mouvement du « change des formes » revendique par la 
traduction une position réflexive sur le texte de départ et une extension des possibles 
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poétiques de l’écriture du traducteur. Pour représenter cette double opération, 
Jacques Roubaud emprunte au poète et artiste américain George Quasha le concept 
de Métatraduction : 

La Métatraduction est le résultat de l’intervention dans un idiome poétique personnel 
d’éléments accessibles seulement ou principalement dans le travail d’un autre poète 
composant dans une autre langue […]. La Métratraduction met à jour les possibilités 
nouvelles dans une langue maternelle d’un poète, « nouvelles » parce qu’insuffisamment 
perçues auparavant. (Quasha dans Roubaud 1974 : 95)

L’objectif n’est donc pas de respecter le contenu de l’original, mais de décloison-
ner son écriture : « […] les mots “ouverture”, “extension” et tous les synonymes de 
“pluralité” et “multiplication” font partie du discours critique des années 1960-1970 » 
(Brisset 2006 : 236). Tous les procédés de transformations par traduction (traductions 
mot à mot, traductions phonétiques, traductions-retour, traduction-extraction, etc.) 
sont expérimentés pourvu qu’ils ravivent l’expressivité du langage qui prend alors le 
pas sur la communication du message d’un système linguistique vers un autre : « [l]
as reglas de transformación están por encima de cualquier otra consideración » 
(Brisset 2011 : 195). C’est dans ce contexte lié à la revue Change que de Cortanze en 
vient à définir la tâche du traducteur comme transformation.s. Sa traduction du poème 
de Huidobro, « Altazor », et la préface qui la précède (« Le Millefeuilles ») montrent 
que sa position traductive (Berman 1995 : 74-75) s’inscrit dans le sillage créationniste 
de son modèle. Contre le principe d’imitation, car il ne s’agit pas, pour de Cortanze, 
de « donner une équivalence […] d’établir un transfert […] de poser un calque 
[…] de tenter un rapprochement ou un apparentement » (de Cortanze 1976 : 
14-15), le traducteur doit assumer un travail de recréation : « La transformation.s / 
Exclut tout ce qui peut recouvrir le concept de traduction – dans lequel le traducteur 
accomplissant le déplacement d’une parole caScher devait s’effacer devant un Texte-
Genitor en s’efforçant d’en restituer fidèlement modestement […] une équivalence, 
d’en reproduire le souffle d’en transférer le sens » (de Cortanze 1976 : 21). De Cortanze 
définit son projet comme une « proposition qui se veut suscitante » (de Cortanze 1976 : 
14) et déborde doublement son modèle. 

Tableau 1 
Autotraduction et réécriture d’un extrait du poème « Nocturno » 

Nocturno

Las horas resbalan lentamente 
Como las gotas de agua por un 
vidrio

Silencio nocturno 

El miedo se esparce por el aire
Y el viento llora en el estanque

¡ Oh !…
Es una hoja 

Les heures glissent
Comme des gouttes d’eau sur 
une vitre

Silence de minuit
La peur
Se déroule dans l’air

Oh !…
C’est une feuille 

Minuit

Les heures glissent
Comme des gouttes d’eau sur 
une vitre

Silence de minuit

La peur se déroule dans l’air
Et le vent
se cache au fond du puits

OH
c’est une feuille 

(Poèmes repris dans Huidobro 
1976 : 246-248)
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Afin de refléter le caractère métapoétique d’« Altazor », de Cortanze prend soin 
d’ajouter à sa traduction les propres écrits de Huidobro : textes théoriques, manifestes, 
réécritures de poèmes et autotraductions en français (voir tableau 1). On y découvre 
des liens de plus en plus étroits avec les avant-gardes européennes de l’époque dont 
Huidobro partagera le goût de la spatialité et de l’éclatement de l’écriture. 

En 1936, cinq ans après la parution d’« Altazor » en Europe, Huidobro faisait d’ail-
leurs partie des signataires du manifeste dimensionniste dont l’objectif était d’exacer-
ber l’exploitation spatiale de l’écriture et les rapports de la poésie à la peinture 
(Huidobro 1936/1976 : 232-233). Les éléments paratextuels ajoutés à la traduction 
éclairent et contextualisent les choix traductifs de de Cortanze ; ils intègrent une pre-
mière fois « Altazor » dans l’intertexte des œuvres françaises de Huidobro (Brisset 2011 : 
233) et des avant-gardes dont le poète chilien n’a cessé de se rapprocher lors de son 
séjour en Europe. On y retrouve notamment des choix traductifs qui tiennent à l’exploi-
tation spatiale de la page, renforcés par des jeux typographiques absents de l’original :

Tableau 2
Premier extrait du cinquième chant d’« Altazor » et traduction de de Cortanze

Aqui comienza el campo inexplorado
Redondo a causa de los ojos que lo miran
Y profundo a causa de mi propio corazón
Lleno de zafiros probables
De manos de sonimbulos
De entierros aéreos
Conmovedores como el sueiio de los enanos
O el ramo cortado en el infinito
Que trae la gaviota para sus hijos

(Huidobro 1931 : 75)

ici
 commence la terre inexplorée

  grosse
  des yeux qui la regardent 

&   profonde de mon propre cœur 

     plein de saphirs probables
     d’enterrements aériens 

     émouvants
                comme le sommeil des nains 

oh
la branche coupée dans l’infini
qu’apporte la mouette à ses petits

(Huidobro 1931/1976 : 78, traduit par de Cortanze)

En d’autres endroits, de Cortanze n’hésite pas à accentuer l’esprit sériel du poème 
créationniste : 

Tableau 3

Deuxième extrait du cinquième chant d’« Altazor » et traduction de de Cortanze

Molino lento
Molino cruento
[…]
Molino soñoliento
Molino turbulento
Molino truculento

Así eres el molino de viento. 

(Huidobro 1931 : 90-91)

moulin visqueux
               ensanglanté
[…]
               paresseux 
               tumultueux
               cruel

               moule un pansement 
               moule un sacrement 
               moule un firmament
[…]

ainsi
         tu es le moulin à v-e-n-t-s
(Huidobro 1931/1976 : 103-106, traduit par de Cortanze)
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La réécriture française d’« Altazor » s’insère également dans le champ littéraire 
et intellectuel des années 1970. Conformément à l’esprit poststructuraliste qui gou-
verne les sciences humaines, de Cortanze joue sur la matérialité du signe (ses pro-
priétés graphiques et phonétiques) afin de le détacher de son usage habituel : « est 
transformé non plus le signifié ou le signifiant mais le signe.s : ivre de lui s’engrossant 
plurivoquement » (de Cortanze 1976 : 16). Sa traduction laisse apercevoir la recherche 
du sens latent des mots ou des possibilités offertes par l’original : 

La muerte se ha dormido en el cuello de un cisne
(Huidobro 1931 : 42) 

La mort s’est endormie sur le cou d’un signe 
(Huidobro 1931/1976 : 53, traduit par de Cortanze) 

Aqui yace Altazor, azor fulminaclo por la altura 
(Huidobro 1931 : 72) 

Ci-gît altazor hautour lanceur de foudres 
(Huidobro 1931/1976 : 73, traduit par de Cortanze 73)

De ces quelques commentaires éclairés par le travail de Brisset sur l’horizon 
transformationniste de la traduction, le projet de traduction de de Cortanze s’illustre 
par une exploitation exacerbée des procédés et des sens virtuellement inscrits dans 
l’écriture originale d’« Altazor ». Le traducteur français trouve au cœur du système 
poétique de son modèle les raisons de ses choix traductifs. Reposant sur l’idée du 
renouvellement générationnel des formes poétiques défendue par Huidobro7, 
de Cortanze remet au goût du jour le programme créationniste en l’intégrant dans 
le discours de son époque. 

2.2. Les transformations de Larva : accords perdus ?

D’emblée, le projet de traduction de Larva se présente comme une réduction : des 
trois niveaux narratifs, de Cortanze ne conserve que le deuxième (les notes des pages 
de gauche). Les raisons qui expliqueraient une traduction partielle ne sont étayées 
par aucune information sur le fonctionnement original de Larva, ce qui poserait un 
problème de lecture : en 1981, le projet de Larva ne s’est encore révélé que par quelques 
extraits en espagnol et cette première traduction ne le donne à voir que très partiel-
lement. Aucun paratexte ne vient ici appuyer les choix traductifs de de Cortanze ni 
donner un premier éclairage sur l’écriture riossienne. Cependant, les numéros des 
pages de l’original, ceux des numéros de notes de gauche et les appels de note vers le 
troisième niveau narratif sont systématiquement mentionnés, comme si de Cortanze 
mettait sa version et celle de Ríos en parallèle. 

Pour comprendre les motivations des choix de de Cortanze, il faut remonter aux 
origines de sa position traductive inspirée par la traduction de poésie avant-gardiste. 
Elle repose sur une théorie de la nomination héritée du créationnisme que le trans-
formationnisme prolonge dans le discours lacanien et la recherche psychanalytique 
des « mots sous les mots » (Brisset 2006 : 222-223). Selon cette perspective, la recom-
position du mot devient l’enjeu majeur de la création poétique et de la traduction : il 
s’agit avant tout d’exploiter au maximum les potentialités des vocables et des créations 
linguistiques de l’original, sans crainte d’irrévérence à l’égard du Texte-Genitor. 
L’objectif premier n’est donc pas de reproduire le système narratif et le récit de Larva 
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mais d’accroître la pulsion néologique de l’écriture riossienne. La reprise exclusive 
du deuxième niveau revêt alors une certaine logique au regard de l’horizon transfor-
mationniste : les pages de gauche correspondent à « la naissance et à l’élaboration [du] 
délire » linguistique (Pagès 2000 : 65) ; elles révèlent, par conséquent, l’origine et les 
motivations du verbe riossien. 

Dans un article composé pour un dossier élaboré par Julián Ríos consacré à la 
traduction, de Cortanze s’inspire du mythe qui a longtemps fasciné les littératures 
d’avant-garde : « el ejercicio de la traduccíon reposa en un truismo : la existencia de 
Babel » (de Cortanze 1981 : 39). Empruntant la suite de son raisonnement à certaines 
croyances et mystiques antiques, il fait de la « potencia creadora, destructiva atribuada 
a la palabra » le point de départ du travail du traducteur qui, par quelque stratagème 
d’écriture, doit activer ou masquer les potentialités du mot : « [h]e aquí, me parece, 
en este proceso de engendramiento y velo, planteada la cuestión del poder de la pala-
bra (de la traducción) » (de Cortanze 1981 : 39). Dès la première note de sa traduction 
de Larva, de Cortanze fait d’ailleurs montre des choix traductifs les plus hétérogènes : 

Tableau 4
Première note de l’extrait de Larva et traduction de de Cortanze

1. World’s End !, 
vociféructó el viejo de abrigo 

grisucio y cara de búho que se nos echa 
encima alcoholiendo que apesta, tras 
trastrabillar escalera abajo cuando arrancó el 
autobús, y se abalanza balanceándose 
peligrotescamente hacia la salida, – Eh !, 
haciendo equilibrios ebrios en el borde de la 
plataforma, – Cui… dado !, forcejadeando y 
peleleando con la cobradora, monumental 
mulata, que lo abrazarandea en vilo 
impidiéndole tirarse del autobús en marcha, 
Ayshch… ! ! !, el frenazo en el cruce de Edith 
Grove le ayudó a zafarse de la cobradora 
constrictor y a saltar libre a la noche, Aha ! 
Vuela abuelo !… (Ríos 1978 : 176, nous 
soulignons)

Page 176
1. World’s end, 

vociféructa le vieux affabulé d’un 
par-déçu grisale et d’une tronche de hibours mal 
léchié en nous tombanc dessue, puant 
l’alcoolodorend, trébutubant sur le mashpiel au 
demmarage de l’étaubus, s’ébalaçant 
périgrotesquement vers la sortie – Eh !, faisang 
des acrobativres au bord de la plateforme, – Ha… 
tension !, s’efforçaletant et s’pantinluttant avec la 
receveuse, une menumentale mulâtre, qui 
l’embrouscul et l’étreingite en harlaine 
l’empêchant d’sauter de l’autobus en marche, 
Ayshch… ! ! !, le coup d’pff !rein ! à Edith Grove 
l’éda à s’dégager de la préhenceveuse (najaceveuse 
/ étinceveuse / sphintoceveuse / constrictoceveuse) 
et à sphalter libre en plaine nuit, Ah ! 
Volépépère !… 

(Ríos 1978/1981 : 196, traduit par de Cortanze)  
(notre soulignement, italiques dans l’original)

Une première conséquence de la dénarrativisation est le passage de World’s End 
à World’s end, changement apparemment anodin qui insiste pourtant sur le désem-
brayage partiel du texte traduit. Privé de sa valeur de toponyme, l’expression sans 
majuscule au deuxième terme ne renvoie plus qu’à cette citation tronquée de 
Shakespeare dont le début se trouve dans la dernière phrase de la note finale. Par 
cette modification, de Cortanze décontextualise la version française dont il pose alors 
les enjeux sur l’unique plan de l’expressivité. 

La surcharge néologique s’impose comme la tendance générale du projet de tra-
duction. Le point de vue de de Cortanze sur le mot associé à ses pratiques de traduc-
tion rappelle déjà le projet créationniste, entre procédés ludiques et utopie linguistique. 
À partir de ce premier extrait, en prenant les transformations du mot pour base, nous 
avons distingué plusieurs tendances dans le projet de de Cortanze. Les exemples repris 
de cet extrait sont parfois augmentés de passages repris d’autres notes du texte.
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2.2.1. Les choix traductifs conformes aux procédés riossiens 

Une première tendance du projet de de Cortanze consiste en une reproduction d’élé-
ments marqués au moyen de procédés rhétoriques similaires aux originaux : vocifé-
ructa, grisale, alcoolodorend reproduisent, par exemple, les procédés originaux de 
mot-valise. Dans le même esprit, de Cortanze renforce ou ajoute parfois des éléments 
marqués selon des procédés similaires à ceux de l’original. Ainsi de la tronche de 
hibours mal léchié du vieil alcoolique irlandais à l’hygiène douteuse : le traducteur 
renforce la description du personnage par des procédés d’inclusion de vocables 
inexistants dans l’original mais conformes à l’écriture riossienne. Il a également 
cherché à reproduire certains effets par accentuation : l’enchaînement phonétique tras 
trastrabillar est ainsi recréé par un mot-valise à trois bases dans l’esprit de son 
modèle, trébutubant (trébucher-buter-tituber) qui permet en français une reprise de 
sonorités semblable au modèle espagnol. Plus loin dans sa traduction, à la troisième 
note de gauche, de Cortanze accentue l’opposition entre Babelle et Lady Olivia, la 
Dark Lady de Milalias, un statut que revendique Babelle dans la troisième note de 
l’extrait : « Nota babelicosa de la genuina Damaoscura » (Ríos 1978 : 176), devenue en 
français « Note baalbelliqueuse de l’athentique Dameobscure » (Ríos 1978/1981 : 196, 
traduit par de Cortanze, nous soulignons). 

2.2.2. Les choix traductifs qui révèlent l’hybridité de la pratique du traduire

Jusqu’ici, la traduction des pages de gauche donnait à voir quelques principes propres 
au fonctionnement sémiotique et rhétorique de Larva. Les voix de de Cortanze et de 
Ríos sembleraient se compléter si ces procédés n’étaient pas perdus au milieu d’autres, 
bien plus nombreux, qui s’écartent du projet initial. Le traducteur français transpose 
parfois directement les sèmes de l’original, sans recréer le jeu sur les mots : peligrotes-
camente (peligro – grotescamente) / périgrotesquement (péril – grotesquement) ; force-
jadeando (forcejear – jadear) / s’efforçaletant ; peleleando (pelele – pelear) / 
s’pantinluttant. Les jeux de mots originaux deviennent, par une forme de traduction 
littérale, des néologismes par composition. Le même procédé se retrouve, sur le plan 
de l’expression, avec des traductions qui s’inspirent des propriétés phonétiques de 
l’original : la dernière note de la première page, le mot-valise italien Festa chiassosia 
(chiassoso : bruyant, tapageur ; sosia : sosie), censé confronter les remémorations de 
Milalias aux réels moments passés avec Lady Olivia, donne lieu à une traduction plu-
tôt phonétique, Fête chassosie, qui ne recouvre pas la polysémie originale. Là où Ríos 
joue sur des mots existants, de Cortanze semble plutôt forger des néologismes sur base 
de la matière sonore des vocables originaux. Parfois, la seule reprise de la matière 
phonétique semble justifier son choix traductif : Un altra dama ombrata (Ríos 1978 : 
176) devient Une hautre dâme ombrate (Ríos 1978/1981 : 196, traduit par de Cortanze) 
où le dernier adjectif résulte d’une simple transposition phonétique. 

Le traducteur français cherche également dans la parenté sémiotique et phoné-
tique entre les langues un moyen de réactiver la force expressive du langage et de 
mettre en scène, au cœur du texte d’arrivée, la différence et la distance qu’il y a entre 
les deux textes (de Cortanze 1976 : 20). La revue Change avait déjà offert un commen-
taire des possibilités d’exploitation de ces transpositions phonétiques (Roubaud : 
1973). Les traductions répertoriées ci-dessus sont interlinguistiques et passent d’un 
système à l’autre, mais il arrive à de Cortanze de prolonger la traduction d’un terme 
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espagnol par une transposition intralinguistique qui ravive l’expressivité du terme : 
en nous tombanc dessus ; faisang des acrobativres ; le coup d’pff !rein ! à Edith Grove 
l’éda à s’dégager ; en plaine nuit. Ces transpositions phonétiques sont parfois motivées 
par un jeu sériel : Milalias aún seguía en las nubes, sin darse cuenta (Ríos 1978 : 178) 
/ Milalias suivait encore les nuages sans s’en (cent sang sens) rendre compte (Ríos 
1978/1981 : 198, traduit par de Cortanze). Elles versent parfois dans l’insoluble, à 
l’instar de la traduction de escalera en mashpiel où une possible traduction hypony-
mique (d’escalera à marchepied) semble donner lieu à des transpositions en anglais 
(mash) et en espagnol (piel). Ces quelques exemples sont parfois éloignés du fonc-
tionnement sémiotique et rhétorique de Larva selon lequel la validité du vocable 
inventé se mesure à sa pertinence dans le système global de texte. Dans chaque 
phrase, de Cortanze multiplie les possibilités d’exploitation du mot selon divers 
moyens transformationnels, ainsi que le suggérait déjà une hautre dâme ombrate, où 
les deux premiers termes sont réactivés par mot-valise. La suite du passage combine 
des procédés plus divers encore :  

una nuova morettina ! Hurirei ! Cuántas sucerdáneas ya ?, cuenta cuántas Dark & White 
Ladies en tu lista de mujeres faltales 

(Ríos 1978 : 176)

une nuovairvelle équimolâtre ! Hurirei ! Combien d’suçoiedamnées déjà ?, conte com-
bien de Dark et White Ladies sur ta lystbris de femmes phaltales

(Ríos 1978/1981 : 196-197, traduit par de Cortanze)  
(notre soulignement)

Les initiatives sont nombreuses et laissent apprécier des créations complexes 
(lystbris et phaltales, absentes de l’original), excessives (suçoiedamnées, à la justifica-
tion peu évidente en contexte : suçoir – oie – damnées – succédanés), à la limite de 
l’incompréhension (équimolâtre qui semble combiner équimolaire et mulâtre). Cet 
extrait renvoie à l’interprétation étymologique de l’hybridité que le traducteur expli-
quait dans un article paru la même année que ces transformations : 

El texto de llegada, corrompido, herido, de-formado, moldeado, transformado por el 
trabajo […] de la traducción se presenta […] despazado e híbrido […]. Todo en ese 
« Híbrido », fruto etimológico del cruce greco-latino ibrida (sangre mezclada) y ubris 
(exceso). (de Cortanze 1981 : 38) 

Selon ce point de vue, le texte d’arrivée est forcément ambivalent : il doit révéler 
cette tension qui le lie au texte de départ sans que le traducteur ne cherche à réfréner 
les excès de sa folie créatrice. 

2.2.3. Les marqueurs sur-énonciatifs

Conformément aux principes transformationnistes, de Cortanze donne parfois à voir 
sa traduction comme un travail de réécriture, notamment dans l’usage de commen-
taires entre parenthèses absents de l’original et qui révèlent son travail de traducteur. 
Il intègre, par exemple, plusieurs possibilités de traductions : dans la première note, 
le syntagme cobradora constrictor (boa constrictor – cobra – cobradora) qui présente 
la receveuse du bus au moment où celle-ci tente d’attraper l’alcoolique irlandais 
devient, par un procédé qui préserve le mot-valise, la préhenseveuse (préhension – 
receveuse). Suivent alors quatre néologismes par composition, tous placés en italique 
et entre parenthèses, qui s’imposent comme autant de possibilités supplémentaires. 
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D’autres passages entre parenthèses tendraient à suggérer des commentaires du 
traducteur sur ses propres choix, à l’instar de la troisième note de l’extrait où la 
complainte de Babelle sur les séductions de son compagnon se termine par une 
interpellation en français : 

Cuántas sucerdáneas ya ?, cuenta cántas Dark & White Ladies en tu listas de mujeres 
fatales, mon Maître Jacquot le fatraliste. 

(Ríos 1978 : 176)

Combien d’suçoiedamnées déjà ?, conte combien de Dark et Withe ladies sur ta lystbris 
de femmes phaltales, mon Mêtre (ma ! est-ce trope ?) Jackot le fatraliste ! 

(Ríos 1978/1981 : 197, traduit par de Cortanze) (notre soulignement)

La transformation de de Cortanze exacerbe une nouvelle fois l’original par imi-
tation du style riossien et insertion de procédés transformationnistes. Le commen-
taire entre parenthèses ne se trouve pas dans l’original. Sous la forme d’un jeu de 
mots translingue qui combine sur deux niveaux l’italien et le français (la conjonction 
ma et le mot maestro qui se déploie sur toute la phrase par un calembour complexe ; 
celui-ci renferme encore un jeu de mots phonétique au sein duquel le substantif trope 
évoque l’adverbe trop), de Cortanze poserait un questionnement ironique sur son 
projet de traduction (y a-t-il trop de tropes ?), au moyen d’une formulation (parado-
xalement) fidèle à l’esprit de l’original. 

2.2.4. La transformation.s : expressivité sans communication ? 

Plus loin, les choix traductifs opérés par de Cortanze semblent assumer une absence 
de communication. Dans l’original, une note de la page de gauche particulièrement 
interactive demande au lecteur de se livrer à une expérience afin de comprendre le 
ressenti du personnage principal : 

4. Desocupado lector : 
Si desea conocer la sensación que experimentaba en aquellos instante nuestro. 
Protegonista, introduzca con furza los dedos ídices en los oídos, ya está ?, y ahora cierre 
los ojos y trate d’econcentrarse. La cabeza […] a punto d’estallar. Un cri-cri térébrant, 
y lejos, como en una noche de verano en pleno campo, Cri-cri mental4 !

(Ríos 1978 : 182-183)

Dans une allusion au Quichotte, la note de la page de gauche s’adresse directe-
ment au lecteur par la forme polie espagnole afin que celui-ci se livre à une expé-
rience. Le texte traduit semble par contre refuser la communication : 

4. Lecteur désœuvré : 
Désirant ressentir ce qu’expérimentait en ces instants précis notre Prothégoniste, il 
intrigduit puissamment ses index dans les oreilles, ça y est ?, puis ferme les yeux et 
essaid de s’échocentrer. 

(Ríos 1978/1981 : 200, traduit par de Cortanze) 

Le passage à la troisième personne du singulier rend l’adresse au lecteur indirecte. 
Quel est celui dont parle de Cortanze ? Le destinataire présupposé ? Le lecteur du 
texte original qui a pu se livrer à l’expérience en toute connaissance de cause ? La 
traduction française classique de desocupado (qui est libre, disponible pour une 
activité) en désœuvré semble, dans le contexte de la traduction de de Cortanze, opé-
rer quelques glissements sémantiques et représenter le lecteur du texte traduit dans 
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son incapacité à atteindre le système du texte, comme si les transformations de de 
Cortanze lui en privaient l’accès (en plus de son désœuvrement, le lecteur est alors 
dés-œuvré, hors de l’œuvre). De Cortanze s’est d’ailleurs expliqué sur la fonction de 
non-communication qui serait l’un des présupposés de tout acte traductif : « lo que 
me interesa es esta función anexa de no-comunicación que lleva en sí todo ejercicio 
de traducción […]. El rol del traductor […] [es] de mostar ese desplazamiento, esa 
imposibilidad, esa diferencia » (de Cortanze 1981 : 38-39). Par rapport au projet 
d’« Altazor », qui réactivait avec pertinence l’esthétique créationniste, la prise de 
liberté est ici exacerbée. Le traducteur, tout en révélant l’impossibilité des rapports 
entre le texte de départ et le texte traduit, doit faire de cette différence l’enjeu de son 
projet afin de mettre en valeur l’expressivité de son écriture par excès rhétoriques et 
ludiques.

Quel(s) projet(s) de traduction ? L’approche hétérolingue

Les initiatives de de Cortanze sont nombreuses et jouent sur une mise à distance de 
l’original sans cesse réévaluée : elles semblent tantôt révéler l’écriture riossienne, 
tantôt la voiler par des procédés conditionnés autour de cet imaginaire babélien sur 
les langues propres aux modèles avant-gardistes de la transformation.s, mais aussi par 
ces explorations psychanalytiques du mot « que superpone[n] una capa reciente a una 
capa anterior, parafraseando a Lacan » (de Cortanze 1981 : 39). Dans ses travaux sur 
les œuvres dites hétérolingues (ces textes qui, par une mise en scène – inter- et/ou 
intralinguistique – du caractère construit de leur écriture, invalident la notion de 
langue standardisée, institutionnalisée), Myriam Suchet envisage la tâche du traduc-
teur comme un porte-parole qui, relativement à la complexité de l’écriture originale, 
ne peut faire autrement que prendre en charge l’énoncé et révéler sa présence. Le 
travail de traduction sur l’hétérolinguisme s’apparente alors à une réorganisation du 
rapport entre les langues tel qu’il est construit dans l’écriture du texte premier. Suchet 
propose plusieurs types de relations entre le texte de départ et le texte d’arrivée, selon 
que le travail sur la langue soit respecté (ou non) en traduction et que l’instance 
énonciative du texte traduit soit identifiable ou floue (Suchet 2014 : 226). Ce classement 
peut servir de base pour confronter les projets traductifs d’« Altazor » et Larva. 

Dans le cas d’« Altazor », la traduction s’apparente à un avatar ou qui prolonge 
l’esthétique créationniste originale (Suchet 2014 : 239-250). Les choix de de Cortanze, 
pour différents qu’ils soient des procédés originaux, n’en restent pas moins conformes 
à l’esprit huidobrien ainsi qu’aux principes poétiques avant-gardistes des années 1970, 
de même qu’ils respectent les ambitions du poète chilien quant aux évolutions géné-
rationnelles des formes poétiques. 

Le projet de traduction de Larva se révèle bien plus ambigu. En tenant compte 
de la structure du texte traduit qui ne cesse de se référer au texte original et des dif-
férents marqueurs de sur-énonciation, la traduction pourrait à première vue s’appa-
renter à un commentaire ou un faire-valoir du texte de départ (Suchet 2014 : 227-231). 
Cette interprétation est peu évidente dans le sens où de Cortanze ne commente pas 
véritablement l’écriture de Ríos et où l’original semble paradoxalement servir de 
faire-valoir à la traduction. D’ailleurs, l’écriture du traducteur phagocyte presque 
complètement celle de son modèle. Selon la terminologie de Suchet, il s’agirait plutôt 
d’une traduction en variation libre à partir de laquelle il se révèle impossible d’ima-
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giner l’organisation de l’hétérolinguisme original du fait de sa recomposition com-
plète selon un système propre au traducteur (Suchet 2014 : 259-262). La traduction 
deviendrait alors un texte signé de la main du traducteur-écrivain et son rapport au 
texte de départ serait celui d’une variante (Riffaterre 1979 : 76), comme si les deux 
textes entretenaient un rapport similaire à un même hypogramme (de Cortanze 1976 : 
19 ; Riffaterre 1979 : 76) déclinable à l’envi. Dans la perspective d’une analyse de la 
traduction complète de Larva, l’hypothèse a de quoi séduire relativement à un texte 
qui érige en système l’esthétique du patchwork et l’assimilation d’un imaginaire lit-
téraire et culturel foisonnant. Elle ouvre, par contre, des perspectives abyssales dès 
lors que l’on considère la densité des références et des énoncés qui en forment la 
matrice textuelle. 

Un détail paratextuel pourrait mener à une autre interprétation : le travail de de 
Cortanze est présenté comme un ensemble de transformations et non une 
transformation.s. Il perd ainsi de son caractère conceptuel (celui d’une position tra-
ductive identifiable qui peut néanmoins se décliner en une multitude de projets 
différents) et de sa cohérence systémique. Cette hypothèse invite à considérer la 
traduction comme une suite d’énoncés instables qui multiplient les choix traductifs. 
Suchet parle dans ce cas d’une énonciation problématique (Suchet 2014 : 263-264) 
dans le sens où l’interprétation globale reste malaisée. Elle est manifeste dans 
l’exemple suivant : 

A partir de aguacero requiempieza aquí el festejo fufúnebre del corraptor de palabras ? 
Feste chiassosia ! Feste en su noche d’epifanías… Festejemaneje ! Sal ya, te conmino ! 

(Ríos 1978 : 176)

À partir de l’averse luisante requiemmence ici l’erréjouissance confunèbre du corrap-
teur de mots ? Fête chiassosie ! Fasteplaieplay dans sa nuit d’épiphgaffées… Destintrigue ! 
Sel déjà, je te festue ! 

(Ríos 1978/1981 : 197, traduit par de Cortanze). 

L’extrait traduit se termine par une phrase particulièrement énigmatique. 
L’original joue sur la polysémie des termes pour associer verbe et nourriture dans un 
festin de mots, l’autre modalité de l’écriture du corps de Larva, avec l’érotisation du 
langage : sal désigne à la fois l’impératif de sortir et le substantif sel, et conmino joue 
sur la parenté phonétique de l’indicatif présent de conminar [sommer, obliger] et 
comino (le cumin). La traduction retient seulement du premier terme le sens le moins 
évident et propose, pour le second, une solution des plus obscures. S’agit-il d’une 
allusion au verbe festoyer qui reproduirait les jeux phonétiques autour du terme Feste ? 
Dans un passage où de Cortanze s’accorde bien des libertés de traduction tout en 
revendiquant par l’italique final une position de sur-énonciation, le dernier jeu de 
mots suggérerait une déclaration sibylline : tuer Feste, le corrupteur de mots riossien, 
celui dont les réécritures donnent par mise en abyme sa raison d’être au projet de 
Larva, pour faire émerger les diverses tendances du transformationnisme. En 1981, 
au moment de la parution de cette traduction, Ríos avait déjà cerné le caractère 
ambivalent du travail de de Cortanze : « El escritor francès Gérard de Cortanze […] 
busca en sus […] transformaciones las formas latentes en su propia escritura poética » 
(Ríos 1981 : 30). De Cortanze lui-même prône l’indistinction entre ses activités de 
traducteur et d’écrivain : « Cuando escribo no hago nada más que traducir y a mi 
juicio ambas actividades no deberían ser más que una » (de Cortanze 1981 : 39). Pour 
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de Cortanze, comme pour Ríos, écrire et traduire ne seraient que les deux modalités 
d’une même activité transsubjective. 

Leurs positions se démarquent néanmoins sur leurs imaginaires linguistiques. 
Ceux-ci expliquent en partie la distance qui sépare le texte de départ du texte trans-
formé : corporel, reflet du métissage cosmopolite pour l’un, tourné vers la transfor-
mation du mot et les imaginaires poétiques avant-gardiste et créationniste pour 
l’autre. La perspective hétérolingue, en ce qu’elle tente de voir comment se négocie 
cette distance, permet d’appréhender les différentes stratégies d’un texte transformé 
qui n’adopte pas de logique systémique mais offre plutôt une mise en scène de l’ins-
tabilité inhérente à la pratique du traduire. Les conclusions qu’elle suggère renvoient 
sur le terrain de la sociocritique : en 1981, le déclin du formalisme en littérature (et 
avec lui, celui des revues littéraires expérimentales) était déjà acté. Ríos lui-même 
semble détourner ses principes à des fins narratives. En publiant sa traduction « chez » 
L’ennemi, une revue amenée à succéder à Change sur le terrain de l’actualité littéraire, 
de Cortanze ne faisait-il pas résonner le chant des signes transformationnistes ?

NOTES 

1. Ríos, Julián (1983) : Larva. Babel de una noche de San Juan. Barcelone : Edicions del Mall. Le 
travail d’édition a bien été terminé en 1983, mais le texte s’est retrouvé en librairie à partir de 
janvier 1984. 

2. Ríos, Julián (1978/1981) : Larva. (Traduit par Gérard de Cortanze) L’Ennemi. 2:196-202. 
3. Ríos, Julián (1978) : Larva (capítulo de una novela en proceso). Espiral. 4:175-203. 
4. Ríos, Julián (1983/1995) : Larva. Babel d’une nuit de la Saint Jean. (Traduit par Denis Fernández-

Récatala et Julián Ríos) Paris : José Corti. 
5. Huidobro, Vicente (1931) : Altazor o el viaje en paracaídas. Poema en VII cantos. Madrid : 

Companía Ibero Americana de Publicaciones.
6. Huidobro, Vicente (1976) : Altazor. Manifestes. (Traduit par Gérard de Cortanze) Paris : Champ 

Libre. La partie Manifestes rassemble notamment une série de textes publiés en français par 
Huidobro sous ce titre en 1925 (« Le Créationnisme », « Je trouve… », etc.). 

7. L’idée est défendue par Huidobro dans la préface de son recueil Adán publié en 1916 où il traduit 
un extrait de l’essai The Poet de l’écrivain américain Ralph Waldo Emerson, l’une de ses grandes 
influences : « […] cada nuevo período requiere una nueva confesión, otro modo de expresión […] » 
(cité dans Huidobro, Vicente (2003) : Adán. In : Cedomil Goic, éd. Obra poética. Madrid : Allca 
XX, 325). Elle sera reprise dans l’apparat critique autour d’« Altazor » (Huidobro 1916/1976 : 278, 
traduit par de Cortanze). 
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