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Proust, traducteur de Ruskin
De la traduction de Ruskin à la création  
d’À la recherche du temps perdu

younès ez-zouaine
Université Mohammed Ben Abdellah, Fès, Maroc* 
younes.ezzouaine@usmba.ac.ma

RÉSUMÉ 

La rédaction de Contre Sainte-Beuve et d’À la recherche du temps perdu de Marcel Proust 
a été précédée par la traduction de The Bible of Amiens (1884) et de Sesame and Lilies 
(1865) de John Ruskin. L’examen de ces deux traductions montre que le traducteur s’en 
est inspiré pour échafauder le socle esthétique de son œuvre à venir. En effet, la traduc-
tion des essais ruskiniens fait partie intégrante du processus d’apprentissage et de 
maturation qui devance et prépare la rédaction définitive de À la recherche du temps perdu. 
Cette traduction a consisté en une activité de transfert des contenus esthétiques de 
l’œuvre de l’esthète anglais à la sienne propre. Nous essaierons dans cet article de mon-
trer que le cadre esthétique d’À la recherche du temps perdu provient directement, avec 
quelques modifications que nécessite toute transformation créatrice, de sa confrontation 
avec les livres de Ruskin.

ABSTRACT 

The writing of Contre Sainte-Beuve and À la recherche du temps perdu was preceded by 
Marcel Proust’s translation of John Ruskin’s The Bible of Amiens (1884) and Sesame and 
Lilies (1865). After a close reading of these two translations, we conclude that Ruskin’s 
texts inspired Proust to construct the theory and aesthetic foundation of his future work. 
Indeed, the translation of Ruskin’s essays is part of the process of maturation that heralds 
À la recherche du temps perdu. This psychological process seems to occur as Proust aes-
thetically transfers content from the work of the English aesthete to his own. In this 
article, we endeavor to demonstrate that the theoretical framework of À la recherche du 
temps perdu is the direct result of Proust’s confrontation with these two works by Ruskin, 
although it is apparent that the creative process required certain modifications.

RESUMEN

La traducción por Marcel Proust de The Bible of Amiens (1884) y Sesame and Lilies (1865) 
de John Ruskin es anterior a la redacción de Contre Sainte-Beuve y À la recherche du temps 
perdu. El estudio de ambas traducciones muestra que el traductor se inspiró en ellas para 
sentar los cimientos de su obra futura. Así, forman parte integrante del proceso de 
aprendizaje y maduración que prepara y conduce a la escritura definitiva de À la recherche 
du temps perdu. La traducción de esos ensayos consistió en una actividad de transferen-
cia de los contenidos estéticos de la obra del crítico inglés a la suya propia. En este 
artículo se intentará mostrar que el marco estético de À la recherche du temps perdu 
proviene directamente de su confrontación con los libros de Ruskin, con algunas modi-
ficaciones como lo requiere habitualmente cualquier transformación creativa.

MOTS CLÉS/KEYWORDS/PALABRAS CLAVE

Proust, Ruskin, transfert esthétique, esthétème, esthétique 
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Il n’y a pas de meilleure manière d’arriver à prendre conscience de ce 
qu’on sent soi-même que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un 
maître. (Ruskin 1884/1904 : 93)1

1. Introduction

Pour les éditeurs et traducteurs, la traduction consiste à rendre accessible aux lecteurs 
d’une langue dite d’arrivée un contenu qui ne l’est que dans la langue dite de départ. 
Cependant, pour certains écrivains qui s’adonnent à la traduction, celle-ci est plutôt 
motivée par ce que les philosophes appellent, dans un contexte fort différent du nôtre, 
sa raison séminale2. La traduction d’un écrivain inutile, à première vue, à sa langue, 
est, généralement, profitable à son œuvre. C’est ce que semble prouver la traduction 
des deux livres de John Ruskin3 par Marcel Proust, La Bible d’Amiens (1884/1904) et 
Sésame et les lys (1865/1906)4. Si la traduction proustienne des essais ruskiniens a été, 
selon nous, sans impact sur le débat intellectuel qui a suivi la mort de l’esthète anglais 
en 1900, les différentes éditions de ces deux traductions au cours du xxe siècle béné-
ficient depuis la fin des années 1960 de l’éclat ultérieur propre à la personnalité lit-
téraire de Proust5 et ne pourraient présenter, à vrai dire, qu’un intérêt anecdotique, 
pour emprunter le jargon d’une certaine critique contre-sainte-beuvienne. 

Comme c’est le cas pour la plupart des écrivains-traducteurs, le transfert dans 
la traduction des textes de Ruskin ne porte pas seulement sur les contenus séman-
tiques (comme cela pourrait l’être dans celui, par exemple, de la traduction d’un texte 
d’idées ou d’un roman d’espionnage), mais aussi sur des contenus esthétiques et 
théoriques. De ce fait, la traduction de Proust devrait être considérée comme parti-
cipant d’une activité qui vise à importer de l’œuvre de l’esthète anglais sa thématisa-
tion de l’expérience esthétique et quelques-unes des techniques qui lui ont permis de 
communiquer sa vision aux lecteurs6. Cette question de la traduction-transfert nous 
amène à formuler autrement les termes de notre propos. Au lieu d’aborder cette 
traduction en partant de la problématique de l’in/fidélité en allant du texte source au 
texte cible, nous inverserons le processus en remontant du texte de Proust vers celui 
de Ruskin afin de montrer de quelle manière la traduction des deux livres en question 
constitue une sorte de sésame à la création d’À la recherche du temps perdu (doréna-
vant La recherche)7.

Si notre interrogation porte essentiellement sur l’activité traductive de Proust, 
elle ne saurait donc s’abstenir de toucher à l’ensemble de son expérience scripturale. 
La traduction des essais de Ruskin s’apparente dans le contexte de la création de La 
recherche à une matrice qui, si elle n’a pas généré directement l’esthétique de Proust, 
a contribué à sa cristallisation et, partant, à la naissance de son œuvre. La volonté de 
les traduire étant motivée par des enjeux à la fois théoriques et techniques, Proust 
semble y avoir décelé un ressort de la création de son œuvre à venir en opérant un 
transfert des données esthétiques de l’œuvre ruskinienne à la sienne propre. C’est 
dans ce sens que nous essaierons de montrer, en recourant à deux métaphores puisées 
dans La recherche, que Proust a utilisé les essais de Ruskin comme des « verres gros-
sissants » (Le Temps retrouvé, Proust 1927 : 338) en vue de traduire « son livre inté-
rieur » (Proust 1927 : 186)8. 
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2. La traduction comme initiation 

La traduction s’est présentée à Proust à un moment décisif de sa formation de roman-
cier. À l’encontre de la vocation du protagoniste, Marcel, dans La recherche, celle de 
l’auteur a été marquée beaucoup plus par la traduction des essais de Ruskin que par 
une expérience intime de quelque importance qu’elle pût être. Nous émettons donc 
à l’origine de notre réflexion l’hypothèse selon laquelle le soubassement théorique de 
son grand œuvre est l’aboutissement d’un échange profond avec la pensée esthétique 
du critique d’art anglais. Or, si Proust a atteint sa maturité théorique en empruntant 
le chemin escarpé de la traduction, La recherche devrait être considérée non comme 
le récit d’une vocation, mais, bel et bien, comme le résultat d’une interaction qui passe 
par la traduction. 

2.1. Le lieu de la cristallisation 

Le désir de traduire ces deux essais a été déclenché chez Proust par la vive admiration 
qu’il a ressentie envers Ruskin à la lecture de quelques bribes traduites de son œuvre 
(Erman 1994 : 128). Si le jeune romancier ne cesse, depuis au moins décembre 1895 
(Tadié 1996 : 599), d’exprimer son enthousiasme pour cette œuvre, c’est qu’il a perçu 
à l’égard de son auteur une sorte d’affinité intellectuelle. Ne dit-il pas, sous l’effet de 
l’enthousiasme et de la ferveur, en se référant à Goethe, dans une note de Sésame et 
les lys, que « l’œil ne perçoit la lumière que parce qu’il est fait de lumière » (Ruskin 
1865/1906 : 76, note 1) ? Aussi va-t-il finir par apprendre « par cœur » (Tadié 1996 : 602) 
plusieurs de ses livres. Toutefois, quoique les biographes soulignent l’intérêt précoce 
et spontané de Proust pour l’œuvre ruskinienne, ce sont les essais de ses deux exégètes 
français, L’Esthétique anglaise de Joseph Milsand (1864) et Ruskin et la religion de la 
beauté de Robert de La Sizeranne (1897), qui lui ont permis d’accéder d’emblée à 
l’esthétique et à la pensée ruskiniennes et le conduisent à saisir facilement et immé-
diatement les enjeux théoriques soulevés par l’œuvre ruskinienne. 

Il convient de préciser aussi que le désir de traduire qui s’ensuit est symptoma-
tique d’un penchant inconscient propre au génie littéraire de Proust. S’il a déjà publié 
Les Plaisirs et les jours (1896) et « travaillé depuis très longtemps » (Painter 
1966/2008 : 319) à la rédaction de Jean Santeuil, le jeune romancier, qui commence à 
percer à jour les secrets de l’enseignement ruskinien, n’a pas encore trouvé de 
réponses satisfaisantes et définitives à ses interrogations théoriques. Or, ne pouvons-
nous pas faire l’hypothèse que l’abandon de Jean Santeuil, dont la rédaction coïncide 
avec les premières lectures des textes ruskiniens, est imputable à cet état de crise 
théorique ?9 

Faisant suite à l’impasse théorique et technique de ce roman autobiographique, 
la traduction conduit Proust de l’échec du projet initial à la promesse d’une œuvre 
réussie10. Étant donné que cette dernière est le fruit d’affirmations intellectuelles 
soutenues tout au long de sa carrière d’écrivain, nous allons démontrer qu’elles ont 
été exclusivement acquises dans son commerce avec l’œuvre de Ruskin. S’apparentant 
à la critique littéraire et au pastiche qu’il pratique pendant toute la période précédant 
la rédaction de La recherche, la traduction lui permet de mûrir autrement sa concep-
tion de l’écriture et de l’art. Le traducteur de Ruskin ne pense, égoïstement, qu’au 
profit que cette activité de transfert est susceptible d’apporter à son œuvre. Pour 
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preuve, dans les nombreuses notes qui entrelacent les textes de The Bible of Amiens 
et de Sesame and Lilies, le discours proustien devient, à maintes reprises, autoréfé-
rentiel. Le traducteur révèle le processus de cristallisation théorique qui a lieu au 
moment même où s’opère le transfert. Nombre d’indices figurent encore dans les 
textes des traductions et exhibent une sorte d’état d’âme du traducteur en train de 
traduire. La traduction des essais de Ruskin n’est pas pour Proust un simple travail 
de transfert, mais le lieu d’une « découverte » et cette dernière a l’allure inhabituelle 
d’« un événement » (Tadié 1971 : 407). 

Si le ton lyrique qu’il adopte en plusieurs endroits des traductions semble empié-
ter sur la rigueur exigée par une telle activité, en revanche, le cri archimédien est 
largement justifié par l’importance des trouvailles. Sous l’effet de l’étonnement, 
Proust s’extasie (Ruskin 1865/1906 : 76, note 1), à l’idée d’exprimer la même réflexion 
que Ruskin, et ce, dit-il, sans l’avoir découverte dans l’un de ses ouvrages lus précé-
demment. Fort de cette observation, il cite, fébrilement, un passage de son introduc-
tion à The Bible of Amiens en vue de se convaincre lui-même (sans doute plus que le 
lecteur) qu’il a formulé auparavant la même réflexion sans être informé de celle de 
Ruskin. En effet, la note semble n’avoir d’autre raison que d’exprimer le sentiment 
du traducteur au moment de sa découverte. S’appuyant sur le manuscrit de la traduc-
tion, Tadié confirme qu’elle « a été rédigée, comme en témoignent le style et le manus-
crit, avec la hâte qui est le signe de grandes découvertes » (Tadié 1971 : 230).

Cependant, cet état de transe dans lequel est plongé le traducteur de Ruskin ne 
l’empêche pas d’envisager son activité en termes de profit. Proust déclare qu’« à [s]on 
amour pour les livres de Ruskin se mêla ainsi à l’origine quelque chose d’intéressé, 
la joie du bénéfice intellectuel qu’[il] allai[t] en retirer » (Ruskin 1884/1904 : 90). Cette 
métaphore mercantile est corroborée quelques pages plus loin par une autre, d’ordre 
politique : « Aussi cette servitude volontaire est-elle le commencement de la liberté. 
Il n’y a pas de meilleure manière d’arriver à prendre conscience de ce qu’on sent soi-
même que d’essayer de recréer en soi ce qu’a senti un maître » (Ruskin 1884/1904 : 
93). Cet emprunt à La Boétie met en lumière l’effort intellectuel et psychologique 
auquel s’est livré le romancier en herbe, en « soumettant son esprit à rendre cette 
vision » (Tadié 1996 : 623), pour élaborer une esthétique capable de donner lieu à une 
œuvre réussie, quelques années plus tard. C’est que Proust croit qu’« on est poussé 
par autrui sur ses propres voies » (Ruskin 1884/1904 : 127) et c’est dans ce sens que 
s’explique toute la période de préparation qui précède la rédaction de La recherche.

2.2. De la nécessité de traduire Ruskin

La traduction n’a pas seulement été pour Proust une occasion de découvrir par lui-
même la pensée esthétique de Ruskin, mais elle lui a permis de connaître la langue 
anglaise. C’est qu’en effet celui qui se présente comme étant le traducteur de The Bible 
of Amiens ne connaît nullement l’anglais au moment de prendre sa décision. En 
revanche, même s’il ne reconnaît que par intermittences l’aide de ses amis et de sa 
mère11, cette entreprise qui semble avoir été à l’origine une supercherie a donné lieu, 
indirectement, à un chef-d’œuvre. 

En outre, la volonté qu’il déploie pour apprendre l’anglais et, partant, traduire 
Ruskin, naît de son envie d’échapper à l’infécondité dans laquelle il se trouve vers la 
fin des années  1890. Plusieurs lettres de la correspondance du traducteur en 
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témoignent. Il décidera de s’engager dans cette aventure en dépit de sa méconnais-
sance de la langue du texte à traduire : 

Proust savait très peu l’anglais : au lycée Condorcet, où il fit ses études, les langues qu’il 
choisit furent le latin, le grec et l’allemand. Même s’il a pris quelques leçons d’anglais, 
il ne posséda jamais suffisamment cette langue pour pouvoir la traduire et la lire cou-
ramment. (Kolb 1960 : 22) 

Les remarques de Kolb concordent avec celles de Cynthia Gamble dans Proust as 
Interpreter of Ruskin. The Seven Lamps of Translation. En effet, à la question « Did 
Proust learn English ? », Gamble répond par la négative : « As regards English classes, 
there is absolutely no evidence to date that Proust attended English lessons at 
Condorcet » (Gamble 2002 :  19). L’importance de sa traduction nous semble bien 
résider dans le profit qu’elle a apporté à l’auteur. Les incorrections fâcheuses qui 
subsistent dans la version finale nous conduisent à nous interroger sur son intérêt 
immédiat, en particulier pour le lecteur des années 1900. Citons Émile Audra : 

Le traducteur ignorait, par exemple, que le mot actually a un sens différent du français 
actuellement ; au lieu de traduire par une expression telle que « à vrai dire », il le rend 
par le mot « aujourd’hui ». Ruskin ayant voulu dire que les stalles du chœur d’Amiens 
sont solides comme il y a quatre cents ans, le traducteur, prenant l’adjectif anglais sound 
pour un verbe, le traduit « résonnent ». (Audra, cité par Kolb 1960 : 260)

Ces contresens (Tadié 1996 : 731) montrent que Proust a cherché à traduire Ruskin 
pour y puiser des idées qui lui semblaient de nature à irriguer son œuvre à venir. La 
première traduction n’a donc eu d’autre utilité pour Proust que de rendre compte du 
fond de la pensée de Ruskin : 

Il exista donc toujours entre Proust et l’œuvre de Ruskin une sorte de barrière linguis-
tique que lui imposa son ignorance de l’anglais. Cette barrière dut le gêner en l’empê-
chant d’accéder directement aux textes. (Audra, cité par Kolb 1960 : 267)

La barrière linguistique ne pouvant être dépassée et vu qu’à cette époque aucune 
traduction complète d’un livre de Ruskin n’était disponible en français, l’auteur de 
La recherche fut amené à demander l’aide de ses amis (voir supra et note 9). La tra-
duction devait aider le jeune Proust en rupture d’inspiration à lire Ruskin et à satis-
faire sa curiosité. Or, une fois effectuée la traduction de quelques extraits, l’auteur de 
Contre Sainte-Beuve sent le besoin de l’améliorer et, par conséquent, se trouve en 
train d’accomplir un travail d’approfondissement et de transfert qu’il n’avait pas 
anticipé. 

3. La traduction comme heuristique 

Le travail réalisé par Proust n’est pas une traduction en bonne et due forme. Il consti-
tue tout au moins la trace finale du processus de recréation qui s’y est produit. Le 
paratexte critique qui l’accompagne met en scène son investissement psychique et 
intellectuel à la fois dans l’effort de traduction et dans le développement de sa propre 
pensée esthétique. En outre, les notes et les préfaces qui phagocytent la traduction 
s’apparentent à une transcription de conversation où l’auteur traduit exprime ses juge-
ments esthétiques et où le traducteur rétorque en les évaluant à l’aune de ses convictions 
et de sa conception de l’art, laquelle se fait jour au fur et à mesure de cet échange.
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3.1. Proust et Ruskin : le nain « ligot[ant] un géant » 

Le rôle tenu par le futur auteur de La recherche dans la traduction des essais de Ruskin 
sera complété par ceux de préfacier, de commentateur et d’annotateur, ce qui finira 
par faire oublier sa méconnaissance de l’anglais. Dans La Bible d’Amiens et Sésame 
et les lys, sur les couvertures desquels figure à côté du nom de Ruskin la mention 
« Traduit, présenté et commenté par Marcel Proust », la quantité des préfaces, intro-
ductions et notes équivaut approximativement au tiers du texte final. En outre, le 
jeune traducteur a placé délibérément ses commentaires au début des œuvres tra-
duites. Non seulement il n’hésite pas à rédiger des préfaces qui occupent les empla-
cements stratégiques de ces dernières, mais il couvre aussi les premières pages du 
texte ruskinien de notes de bas de page, ne laissant à l’auteur que le temps d’esquisser 
ses idées, sans les éclaircir ni les développer. La note qui accompagne, par exemple, 
l’épigraphe de Sésame et les lys occupe toute la première page et s’étend sur les deux 
suivantes, éclipsant totalement le propos de l’auteur qui, jusqu’à la troisième page de 
sa première conférence, n’est pas encore autorisé à prendre la parole.

En revanche, la plupart de ces notes présentent des explications où le traducteur 
prétend rendre accessible au lecteur profane le discours hermétique de l’auteur tra-
duit. Force est de constater que l’intention initiale de ces gloses interminables a été 
de pallier l’hermétisme et l’inachèvement des développements ruskiniens qu’une 
traduction non accompagnée de commentaires aurait rendus à coup sûr moins acces-
sibles. Proust-annotateur finit cependant par saturer la parole de l’écrivain traduit. 
Quittant à tout propos sa peau de traducteur, il emprunte le rôle d’un commentateur 
ennuyeux qui se serait fait passer aux yeux des lecteurs du tournant du xxe  siècle 
pour « un nain » cherchant à « ligoter », selon la métaphore de Henry, « à coups de 
petites notes pressées en caractères menus au bas des pages […] un géant » (Henry 
1981 : 209).

Pour le lecteur moderne, qui a une idée de l’ampleur du projet littéraire de ce 
jeune commentateur en difficulté, les notes au bas des pages et les préfaces sont le 
lieu d’un débat théorique entre le maître et le disciple dont l’objectif a été de conduire 
le second à mettre en forme les principes esthétiques sur lesquels doit se fonder sa 
somme romanesque à venir. Du fait même qu’elle n’est pas encore achevée (ou qu’elle 
ne se présente pas dans son état final, comme c’est le cas dans La recherche ou dans 
Contre Sainte-Beuve), l’esthétique proustienne ne fait qu’éclore dans les textes des 
traductions. Les pratiques exégétiques qui accompagnent la traduction permettent à 
Proust d’opérer un retour aux origines de la pensée ruskinienne et de méditer les 
processus de sa constitution. Se soumettant à la même dialectique que le travail 
critique, la traduction de Proust est l’occasion d’une activité plus complexe puisqu’elle 
confond les processus de la compréhension, de l’interprétation et de la réexpression. 
Le fait de ré-exprimer la pensée ruskinienne en français requiert donc de Proust-
traducteur d’être le plus fidèle possible au rapport originel que l’écrivain traduit a 
installé avec le monde qu’il a créé. D’où l’importance que Proust-traducteur accorde 
au discours paratextuel qui accompagne ses deux traductions12.

Du reste, pour apporter plus de lumière à la spécificité du débat engagé avec 
Ruskin, nous allons tenter d’en démêler les différentes intentions. Malgré leur hété-
rogénéité, les discours paratextuels tenus par Proust peuvent être répartis en trois 
catégories : explicative, commentative et théorique. D’abord, les notes où Proust 
cherche explicitement à rendre le discours de Ruskin accessible au lecteur profane et 
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mondain des années 1900  ont pour objectif d’éclairer l’inintelligible du discours 
ruskinien. En empruntant un ton didactique, Proust-annotateur clarifie le propos de 
l’auteur traduit soit en le paraphrasant soit en faisant appel à des extraits puisés dans 
les textes de ses exégètes (majoritairement, empruntés, sans le signaler explicitement, 
à de La Sizeranne et à Milsand). Par exemple, lorsque l’esthète anglais affirme que 
« all great Art is Praise » (Ruskin 1884 : vi)13, le traducteur intervient, en faisant appel 
à la Bible d’Amiens et aux autres œuvres de Ruskin, pour expliciter le sens de cette 
réflexion hermétique pour le lecteur non avisé. Ensuite, les notes commentatives 
mettent en scène Proust débattant avec Ruskin et montrant la fausseté ou la relativité 
de ses vues esthétiques, et ce, dans la perspective de mettre en valeur les siennes 
propres. Par ailleurs, en portant sur des points de détail, ces notes permettent au 
commentateur de mettre en avant des intuitions qu’il n’arrive pas à thématiser. Dans 
la note 1 de la page 180, Proust évoque l’érudition de Ruskin sans aller jusqu’à étudier 
le statut de celle-ci dans son œuvre ni montrer qu’elle participe de sa vision de l’art 
et de la critique. En effet, dégager une loi générale sur l’investissement du savoir dans 
l’œuvre d’art nous aurait davantage rapproché de la démarche proustienne dans La 
recherche. Or, au lieu de théoriser l’utilisation consciente par Ruskin des connais-
sances générales, Proust s’extasie devant sa capacité à faire référence aux différentes 
« draperies déployées aux fenêtres » (Ruskin 1884/1904 : 108) dans les tableaux de 
Carpaccio, sans aller jusqu’à la rattacher à sa conception générale de la critique d’art. 
Enfin, les notes à portée théorique pallient le tâtonnement inductif propre aux notes 
commentatives et présentent un traducteur au fait de la pensée ruskinienne et qui 
tente d’en démêler les tenants et les aboutissants. Ces notes-là sont, précisément, le 
lieu de l’éclosion des grandes idées qui structureront, des années plus tard, le socle 
théorique de La recherche et de Contre Sainte-Beuve. En abordant les principes struc-
turants de la pensée esthétique ruskinienne, Proust-annotateur en déduit les para-
mètres théoriques et les techniques nécessaires à la production et à la réception des 
œuvres littéraires et artistiques. Au reste, ces notes lui permettent de négocier (et de 
s’approprier) l’esthétique de Ruskin dans ses moindres articulations.

Si Proust approfondit la théorie esthétique ruskinienne en assurant son passage 
à la langue française, ses modes d’appropriation et de transfert restent néanmoins 
tributaires de la spécificité de l’activité traductive. Proust-traducteur découvre la 
pensée esthétique de Ruskin sous forme de fragments et d’unités discontinues, ce 
que nous désignons dans cet article du néologisme esthétème forgé sur « philoso-
phème ». Par esthétème, nous entendons une unité discontinue d’un discours esthé-
tique considéré comme un système. L’esthétème se différentie du thème par le fait 
qu’il n’est pas seulement un contenu mais un principe de construction et d’élabora-
tion d’un univers littéraire ou artistique donné. L’ensemble des esthétèmes auxquels 
a recours un écrivain ou un artiste pour penser sa production constitue ce qu’on 
appelle couramment une esthétique. 

Pour en donner une idée plus précise et le différencier du thème, voyons, à titre 
d’exemple, le traitement que consacre Proust à l’idolâtrie qui est, selon lui, « le centre 
de gravité de l’esthétique ruskinienne » (Ruskin 1884/1904 : 58). La recherche présente 
plusieurs personnages idolâtres et snobs, mais le plus représentatif d’entre eux est 
Legrandin. Du fait de son omniprésence dans l’œuvre de Proust, ce thème finit par 
fonctionner tel un principe de construction de l’univers romanesque proustien. Aussi 
le poids de Charles Swann dans La recherche ainsi que sa trajectoire montrent-ils que 
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l’idolâtrie constitue un des articles de foi les plus prégnants dans l’esthétique de 
Proust. N’aimant Odette de Crécy que parce qu’elle ressemble à un personnage dans 
un tableau de Giotto, Swann finit par illustrer le mal suprême dont Marcel se dégagera 
à la fin du roman. Or, selon les convictions intellectuelles et morales de l’auteur, la 
vraie passion de la beauté ne doit pas être en rapport avec un référent extérieur, mais 
avec la beauté elle-même. À ce niveau de l’analyse, l’idolâtrie devient l’antipode de la 
mémoire involontaire, laquelle est attachée dans l’univers proustien à un besoin 
intérieur, d’où la possibilité, exposée à la fin du roman, de créer une œuvre d’art. 

Proust part du thème ruskinien concernant l’idolâtrie pour en dégager une loi 
esthétique sans s’encombrer outre mesure du cas que représente l’auteur évoqué. Si 
ce mal réside chez Ruskin dans le fait que « son sentiment religieux a dirigé son sen-
timent esthétique » (Ruskin 1865/1906 : 58), Proust en arrive à une idée plus générale : 
est idolâtre toute personne qui, au lieu de recueillir ses sentiments de la réalité, se 
laisse influencer par une référence culturelle. Ayant atteint un degré de généralité tel, 
le thème devient d’ores et déjà un principe théorique sur lequel l’auteur pourrait 
baser « ses croyances intellectuelles ». Mais selon quelles modalités Proust transfère-
t-il les esthétèmes qu’il a trouvés dans les essais de Ruskin et quelle place leur donne-
t-il dans son œuvre à venir ?

3.2. La désintégration du texte de Ruskin 

L’appareil critique qui accompagne les textes traduits par Proust montre que le pro-
cessus traductif revêt l’aspect d’une recréation qui a pour visée de désintégrer le texte 
même de Ruskin, non en vue de le rendre plus intelligible, mais pour faciliter le 
transfert de ses unités de base vers un cadre théorique qui s’élabore parallèlement. 
En prenant ensemble le texte et son commentaire, nous nous rendons compte que le 
traducteur « fait tout pour n’y mettre que du sien, pour y introduire sa pensée, jusqu’à 
occulter celle de Ruskin » (Robitaille 2003 : 90). La pensée du second devenant presque 
impossible à distinguer de celle du premier, un mouvement de va-et-vient s’installe 
entre elles qui empêche de distinguer entre leurs propositions respectives.

Pour s’approprier les esthétèmes ruskiniens, Proust commence par s’emparer de 
son vocabulaire esthétique. Nous constatons que la terminologie proustienne se forge 
au contact de celle de Ruskin et à ses dépens. Ne cherchant pas à créer de toutes pièces 
d’autres concepts, Proust se contente d’emprunter ceux de Ruskin et de les charger 
d’une signification théorique inédite. L’exemple le plus prégnant est celui de la forme 
telle que l’entend Ruskin lorsqu’il évoque l’architecture gothique et qu’il interprète 
en fonction de ses convictions religieuses, alors que Proust l’infléchit dans le sens 
d’une théorie de l’art et de la littérature (en imitant en cela La Sizeranne) : « and the 
architectural form can never be well delighted in, unless in some sympathy with the 
spiritual imagination out of which it rose »14, dit Ruskin (1884 : 169), en parlant de la 
chapelle de la cathédrale d’Amiens. Or, en lui opposant une idée de Léon Brunschwig 
(1900 : 97, cité par Proust dans La Bible d’Amiens, Ruskin 1884/1904 : 254) qui semble 
exprimer sa pensée : « Pour éprouver la joie esthétique d’un édifice […] il faut le sen-
tir en harmonie, non plus avec une quelconque fin extérieure, mais avec l’état intime 
de la conscience actuelle » (Ruskin 1884/1904 : 254), Proust débouche sur une concep-
tion opposée à celle de Ruskin, laquelle est détournée définitivement lorsqu’elle figure, 
inversée, dans une autre formule théorique : « La configuration d’une chose n’est pas 
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seulement l’image de sa nature, c’est le mot de sa destinée et le tracé de son histoire » 
(Ruskin 1884/1904 : 57). L’esthétème proustien surgit de l’affirmation ruskinienne. 
La même rhétorique préside à l’ensemble du traitement proustien du texte qu’il tra-
duit. De ce fait, le lecteur des traductions dispose de deux strates de textes : celle que 
le traducteur transfère à la langue française, mais aussi celle qu’il lui superpose. Les 
propositions ruskiniennes n’allant jamais sans écho, le discours de Proust-traducteur 
semble dédoublé à tel point que nous ne pouvons séparer le texte de la traduction 
proprement dit de son exégèse.

La deuxième démarche proustienne resitue l’esthétique de l’auteur traduit dans 
son contexte lointain en révélant au lecteur profane ses ancrages philosophiques. 
Cette étape de la déconstruction et de la désintégration est basée sur les synthèses de 
Milsand et de La Sizeranne. Étant ancré dans la même généalogie philosophique 
(Henry 1981 ; Fraisse 2013), le traducteur arrive sans trop d’effort à reformuler les 
esthétèmes ruskiniens en vue de se les approprier. Pire encore, l’auteur de La Bible 
d’Amiens est décrié au nom des mêmes idées philosophiques qu’il n’arrive pas, selon 
l’argumentaire proustien, à adapter à la réalité de l’art. La constitution d’un socle 
esthétique sur lequel se bâtit l’œuvre à venir coïncide avec la recréation de l’œuvre 
ruskinienne et le transfert de ses unités de base. De ces commentaires sur les idées 
de Ruskin naît un nouveau dispositif théorique qui, par la voie de la fictionnalisation, 
donne naissance à plusieurs scènes qui seront reprises dans Contre Sainte-Beuve et 
La recherche. 

4. La traduction comme transfert esthétique 

Le fait de réduire l’esthétique ruskinienne à ses unités théoriques de base permet à 
Proust-traducteur de les interroger tout en les préparant à être transférées vers son 
œuvre à venir. L’auteur de La recherche procède selon deux modalités : l’inversion ou 
la conversion. 

4.1. La modalité de l’inversion 

Si Proust-traducteur cherche à donner une forme nouvelle au texte source, son inten-
tion n’est rien moins que de le reconfigurer, et ce, en vue de l’intégrer à son propre 
système. Or, loin d’être explicite, il s’évertue à montrer que l’esthétique ruskinienne 
n’est pas sans présenter des imperfections théoriques, tout en précisant que ses 
réflexions « constituent […] une sorte de critique indirecte de [l]a doctrine » (Ruskin 
1865/1906 : 7, note 1) de l’auteur de Sesame and Lilies. En passant les idées ruski-
niennes au crible de ses convictions intellectuelles, Proust frôle souvent la polémique 
lorsqu’il prétend modifier ce qui ne se conforme pas à la vérité de l’art. D’où l’étape 
suivante : « en exposant mes idées, je me trouve involontairement [en train de] les 
opposer d’avance aux siennes » (Ruskin 1865/1906 : 7, note 1). 

Cette démarche consiste à reprendre les esthétèmes ruskiniens, à y repérer des 
imperfections et, enfin, à les opposer à d’autres vues théoriques. C’est dans ce sens 
que dans les passages à portée théorique, l’assertion modalisée et le jugement tendent 
à remplacer l’analyse et l’exégèse : « Ruskin commet la même erreur » (Ruskin 
1884/1904 : 57) / « le raisonnement spécieux » (Ruskin 1865/1906 : 70) / « il me semble 
que si le système de Ruskin pèche par quelque côté, c’est par celui-là » (Ruskin 
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1884/1904 : 57) / « si Ruskin avait tiré les conséquences d’autres vérités qu’il a énon-
cées quelques pages plus loin, il est probable qu’il aurait rencontré une conclusion 
analogue à la mienne » (Ruskin 1865/1906 : 29). Tirer les conséquences des vérités 
énoncées ? Proust ne s’attribue-t-il pas ce rôle à la place de Ruskin ? En effet, le système 
ruskinien ne semble pas cohérent et c’est à lui, traducteur, d’en réparer les défail-
lances. Cette audace n’est pas sans rappeler celle de Marx qui affirmait avoir remis 
la dialectique hégélienne « sur ses pieds ». Conformément à la logique qu’il a mise en 
place, Proust-traducteur n’a plus qu’à inverser les esthétèmes ruskiniens pour obtenir 
un système esthétique homogène. C’est bien l’inversion des propositions ruskiniennes 
qui déclenche le processus de création des idées esthétiques proustiennes. 

Nous constatons alors que les esthétèmes qui forment la clé de voûte de l’esthé-
tique proustienne dans La recherche sont déduits de ceux formés par Ruskin dans 
ses deux essais. Référons-nous, par exemple, à l’esthétème de la lecture et au traite-
ment qu’en fait Proust après Ruskin. Si l’esthète anglais croit que la lecture consiste 
à nous mettre en contact direct avec les esprits intelligents et que nous en apprenons 
les vérités de l’existence, voici comment Proust inverse la réflexion de l’esthète 
anglais : 

Mais ici, comme du reste très souvent chez les Grecs qui ont dit toutes les choses vraies, 
mais n’ont pas cherché les vrais chemins plus cachés qui y mènent, la comparaison n’est 
pas probante. […] or, même pour ces êtres privilégiés, les amis qu’ils pourront choisir 
comme ils le voudront ne sauront en aucune façon tenir lieu des livres (ce qui prouve 
bien que les livres ne sont pas seulement des amis qu’on peut choisir aussi sages que 
l’on veut parce qu’en réalité ce qui diffère essentiellement entre un livre et une personne 
ce n’est pas la plus ou moins grande sagesse qu’il y a dans l’une ou l’autre, mais la 
manière dont nous communiquons avec eux. (Ruskin 1865/1906 : 62)

Ni les livres ni leurs auteurs ne nous permettent de saisir la vérité du monde. Dans 
À l’ombre des jeunes filles en fleur, Proust déclare que personne n’est dispensé de « faire 
le talent soi-même, par le dedans » ; or, comme « il est impossible de faire une bonne 
santé [bien qu’on manque] à toutes règles de l’hygiène et qu’on commette les pires 
excès, rien qu’en dînant souvent en ville avec un médecin » (Proust 1919 : 150)15, on 
ne peut acquérir une vision juste en fréquentant un écrivain ni en lisant ses livres : 
« La puissance de notre sensibilité et de notre intelligence, nous ne pouvons la déve-
lopper qu’en nous-mêmes, dans les profondeurs de notre vie spirituelle » (Ruskin 
1865/1906 : 50). Si pour Ruskin les livres constituent « le seuil de la félicité spirituelle », 
pour Proust, en revanche, ils ne sont qu’« une incitation à la réflexion » (Ruskin 
1865/1906 : 32).

Cette gymnastique imaginative qui consiste à partir des propositions ruski-
niennes pour aller vers des affirmations personnelles est inscrite au cœur de la figu-
ration romanesque de La recherche16. L’histoire de la vocation de Marcel est opposée 
à l’infécondité de l’idolâtre, de « l’intelligent Anglais voyageur » (Ruskin 1865/1906 : 
105) ou du « célibataire de l’art » (Proust 1927 : 198). De Swann à Marcel, ne pouvons-
nous pas, en effet, résumer le grand mouvement de la fable proustienne ? « Du céli-
bataire de l’art » (affilié qu’il est à l’esthétique ruskinienne mais empêtré dans ses 
signes et sa métaphysique) à « l’artiste » inspiré qu’est Marcel, ne faut-il pas recon-
naître le schéma de la progression intellectuelle de La recherche ? En ce sens, Proust 
ne serait pas « contre Ruskin » (Henry 1981 : 166), comme il l’est à l’égard de Sainte-
Beuve, mais serait, bel et bien, sa figure inversée.
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4.2. La modalité de la conversion 

Cependant, la démarche proustienne ne consiste pas toujours à aller contre les pro-
positions ruskiniennes. En d’autres endroits de ses traductions, il se contente de 
reformuler les esthétèmes ruskiniens en vue de les adapter à son système esthétique. 
Dans les notes 1 de La Bible d’Amiens (Ruskin 1884/1904 : 176) et 1 de Sésame et les 
lys (Ruskin 1865/1906 : 61), l’auteur de La recherche reprend la réflexion ruskinienne 
et cherche à en fortifier soit les principes soit les effets. Par exemple, lorsque Ruskin 
expose la loi du perspectivisme qui caractérise l’œuvre picturale de Turner, Proust 
n’hésite pas à la reprendre à son compte et à en défendre le fondement. « Dessiner ce 
que je vois, non ce que je sais » (Ruskin 1884/1904 : 66-67) constituera non seulement 
l’article de foi le plus important de l’esthétique d’Elstir, mais aussi l’un des principes 
structurants de La recherche.

En outre, la réflexion sur la composition (Ruskin 1865/1906 : 177) a été déclenchée 
par l’usage que Ruskin en fait dans ses conférences17. En effet, le travail de fermenta-
tion théorique qui commence inopinément lors de la découverte des écrits de Ruskin 
prend forme avec la trouvaille finale de la structure de La recherche. Même si Proust 
livre un texte qui semble, au premier abord, labyrinthique, une fois sa lecture achevée, 
sa structure nous éblouit telle une évidence et nous emplit de l’éclat de sa vérité. La 
structure qui émerge, selon le canevas même de La recherche, du vécu de l’auteur et 
de ses échecs, est présentée comme la récompense pour un long travail de recherche 
et de réflexion. Le passage de Jean Santeuil à La recherche est celui qui se fait de la 
forme du reportage « chronologique » et de l’exposé linéaire à l’invention d’une écri-
ture achronique et digressive. Les expériences et les découvertes s’y côtoyant, le tout 
mime le mouvement même de la vie ainsi que les sensations esthétiques qui se 
dégagent de ces situations réelles. Comme la thématisation de l’expérience esthétique, 
l’idée de la structure circulaire qui donne forme à La recherche a été développée dans 
le débat qu’a engagé Proust avec la pensée de l’esthète anglais. Les textes des traduc-
tions montrent qu’il n’a pas été indifférent aux techniques de composition adoptées 
par Ruskin : 

Cette épigraphe, […] projette comme un rayon supplémentaire qui ne vient toucher 
que la dernière phrase de la conférence (voir page 25), mais illumine rétrospectivement 
tout ce qui a précédé. (Ruskin 1865/1906 : 61)

Le fait de donner à son écriture un tour un peu hermétique en ne révélant les 
vérités qu’à la fin de son texte est une technique proprement ruskinienne. Proust ne 
tarde pas à expliciter la technique de composition de Ruskin dans une note de bas de 
page, dans Sésame et les lys : 

Ruskin range l’une à côté de l’autre, mêle, fait manœuvrer et resplendir ensemble toutes 
les principales idées – ou images – qui ont apparu avec quelque désordre au long de sa 
conférence. C’est son procédé. Il passe d’une idée à une autre sans aucun ordre appa-
rent. Mais en réalité la fantaisie qui le mène suit ses affinités profondes qui lui imposent 
malgré lui une logique supérieure. (Ruskin 1865/1906 : 69)

Une fois la structure d’ensemble découverte et objectivée, l’auteur n’a plus qu’à dra-
matiser les motifs ruskiniens et à les intégrer à un schéma existentiel (pour ne pas 
dire biographique) en vue de donner un sens théorique (donc dogmatique) à une 
expérience racontée à la première personne du singulier.
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La doctrine esthétique qui se forme au contact de la pensée de Ruskin emprunte 
à cette dernière jusqu’aux démarches argumentatives qui servent à prouver le bien-
fondé de ses articles de foi. En offrant à son univers romanesque un arrière-plan 
démonstratif, Proust invente des scènes romanesques en vue de développer ses vues 
théoriques. La démarche déductive le conduit de la thématisation de la vision (chose 
qui se fait dans les annotations qu’il consacre à la traduction de Ruskin et dans les 
pages théoriques de Contre Sainte-Beuve, mais aussi dans la dernière partie de La 
recherche, Le Temps retrouvé) à la trouvaille de la technique (démarche propre aussi 
à Ruskin) et, enfin, à la création d’épisodes romanesques pouvant démontrer le bien-
fondé des idées esthétiques qu’il a découvertes (et développées) dans ses discussions 
avec Ruskin à l’occasion de sa traduction. 

5. Conclusion

Rappelons que notre hypothèse a consisté à montrer que la traduction des essais de 
Ruskin a davantage constitué, pour Proust, une étape préparatoire au développement 
de l’esthétique de son œuvre à venir. C’est dans ce sens que les commentaires et les 
notes qui accompagnent les textes des traductions ont été considérés comme le lieu 
d’un débat théorique entre le traducteur et l’auteur traduit. Les modalités de transfert 
à l’œuvre dans la traduction de The Bible of Amiens et de Sesame and Lilies ont inspiré 
non seulement la plupart des idées esthétiques proustiennes, mais aussi les scènes 
romanesques les plus prégnantes dans La recherche.

Par ailleurs, l’étude du transfert esthétique qui a lieu au cours de la traduction 
proustienne des essais ruskiniens nous a conduit à soulever, sans l’aborder toutefois 
de façon frontale, la question de la stature et du statut respectifs de l’auteur et du 
traducteur en général. L’étude du processus de traduction à travers les traces qui nous 
en restent, à savoir les notes et les commentaires qui accompagnent les versions 
finales, nous permet de nous interroger sur les limites poreuses qui séparent l’acte 
d’écrire et celui de traduire. Les fonctions auctoriale et traductoriale nous ont semblé 
tributaires l’une de l’autre. Nous sommes enfin tenté de dire, plagiant l’auteur du 
Temps retrouvé, que chaque traducteur est, quand il traduit, le propre traducteur de 
lui-même.

NOTES

* Laboratoire « Lettres, Langues et Communication ».
1. Ruskin, John (1884/1904) : La Bible d’Amiens. (Traduit par Marcel Proust) Paris : Mercure de 

France.
2. La raison séminale chez les Stoïciens, surtout Plotin (Bréhier 1998), est le « principe actif qui est la 

loi de l’être et qui, ne faisant qu’un avec la matière, en est comme le germe, en explique le premier 
mouvement comme les formes » (Dictionnaire en ligne CNRTL). Nous y faisons référence parce 
qu’elle véhicule une métaphore qui sous-tend notre réflexion sur la question du transfert esthétique. 
Il s’agit donc d’envisager la traduction des écrivains comme « un intermédiaire entre l’âme et l’être 
vivant » (Bréhier 1998 : 53), autrement dit, entre l’œuvre traduite et celle de l’écrivain-traducteur. 

3. John Ruskin (1819-1900) est un écrivain, poète, peintre et théoricien de l’art britannique, dont 
l’œuvre a été très en vogue tout au long de la deuxième moitié du xixe siècle. Sa doctrine de l’art 
s’inspire de la théorie du romantisme allemand (surtout Schelling) et en constitue l’accomplisse-
ment. Outre ses écrits théoriques, sa fortune et son génie ont été mis au service des peintres pré-
raphaélites et du peintre britannique William Turner dont il a contribué à faire la renommée.

4. Ruskin, John (1865/1906) : Sésame et les lys. (Traduit par Marcel Proust) Paris : Mercure de France. 
5. La dernière en date est celle établie par Jérôme Bastianelli aux éditions Robert Laffont (collection 
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Bouquins) en 2014. Dans la préface qu’Antoine Compagnon consacre à son édition de Sésame et 
les lys aux Éditions Complexe en 1987, nous lisons à la page 9 : « Rééditerait-on aujourd’hui en 
français Sésame et les lys de Ruskin, si le traducteur n’en avait pas été Proust ? Peut-être pas. »

6. Nous opérons d’entrée de jeu une distinction entre les œuvres qui mettent à contribution une 
esthétique et une théorie de l’écriture, lesquelles font délibérément appel aux procédés littéraires 
et artistiques, et celles qui se contentent d’informer le lecteur (les textes à facture informative), de 
le convaincre de la validité d’une thèse (les textes philosophiques) ou de le plonger dans une fiction 
sans soubassement esthétique (le cas de la paralittérature comme la littérature de gare, les romans 
policiers, etc.), et ce, même si elles recourent à la forme narrative (ou pseudo-narrative). Par ailleurs, 
nous entendons par esthétique une conception de l’écriture qui précède la réalisation de l’œuvre 
d’art et lui donne les caractéristiques de l’homogénéité (une œuvre sans soubassement esthétique 
regroupe des textes épars) et de l’originalité (une œuvre sans soubassement esthétique ne pourra 
pas se définir par rapport aux œuvres précédentes ou contemporaines). Le concept de théorie 
désigne l’ensemble des affirmations intellectuelles qui sont censées répondre à la question de la 
finalité de l’écriture en la rattachant à l’épistémè en vogue du temps de l’auteur. 

7. Pour bien saisir le mouvement qui anime les traductions des écrivains, nous devrions les considé-
rer dans le sens cible source et non l’inverse, contrairement aux études qui les abordent en faisant 
appel à la problématique de la fidélité/trahison. Ne faut-il pas voir l’intérêt de la traduction par des 
écrivains dans ce qui la dirige vers un avenir, ce qui lui confère, selon le principe stoïcien de la 
raison séminale, une fonction de fécondation et de génération d’une autre œuvre ?

8. Proust, Marcel (1927/1990) : Le Temps retrouvé. Paris : Gallimard. 
9. La crise théorique réfère au moment où Proust se trouve incapable de motiver ses choix scripturaux 

par une conception générale. Aussi l’élan qui, semble-t-il, l’amenait à écrire n’était pas fondé sur 
des convictions intellectuelles, d’où un sentiment de désespoir et de désillusion envers l’écriture. 
Du fait qu’elle est un récit de vocation, La recherche met l’accent sur cet aspect important de la 
formation du héros, à savoir le moment où Marcel cherche à justifier l’écriture et son importance 
dans le processus de la quête de la vérité.

10. Tous les spécialistes de Proust conviennent que l’abandon de Jean Santeuil est le résultat d’une 
immaturité théorique. L’absence de structure et le tâtonnement qui caractérisent sa rédaction 
montrent assez que son auteur n’avait pas encore trouvé sa vocation, c’est-à-dire son esthétique. 
Après avoir pris de la distance par rapport à son projet de jeunesse, Proust l’affirme clairement 
dans une de ses lettres : « Puis-je appeler ce livre un roman ? […] Ce livre n’a jamais été fait, il a été 
récolté » (cité par Tadié dans sa préface pour Jean Santeuil, p. 7). Voir aussi Henry (1981) qui fait 
du moment de l’échec de Jean Santeuil le motif de son retour vers les romantiques allemands.

11. Outre l’aide de sa mère, Proust a effectué ses deux traductions grâce à des amis anglais, notamment 
Marie Nordlinger, Ainslie et Scott, ou des anglicistes comme Robert de Billy et Robert d’Humières 
(Tadié 1996 : 742, 745).

12. Nous nous intéressons aux notes de bas de page plus qu’aux préfaces et aux introductions pour 
deux raisons. D’un côté, elles ont été écrites simultanément à la traduction proprement dite, 
contrairement aux préfaces qui l’ont été soit avant, soit après. Aussi la volonté de théoriser y figure-
t-elle dans l’état de l’hésitation et du tâtonnement. Autrement dit, ces notes se présentent comme 
étant le journal de bord du traducteur en train d’effectuer sa traduction. D’un autre côté, la note 
de bas de page fait tellement partie de l’écriture proustienne qu’elle apparaît même dans La 
recherche. Tadié écrit : « Cet obscur procédé érudit qu’est la note, si souvent décrié par les écrivains 
et les critiques, est donc annonciateur de la grande œuvre. Sur les brouillons du roman, les notes 
sont les additions, les indications de mise en place que Proust se donne à lui-même » (Tadié 
1971 : 614, note 2). Notre travail sur la problématique du transfert esthétique au cours de la traduc-
tion s’apparente ainsi au questionnement de la critique génétique. 

13. Ruskin, John (1884) : The Bible of Amiens. Orpington : George Allen. 
14. Proust traduit comme suit : « Les formes architecturales ne pourront jamais vraiment nous ravir, 

si nous ne sommes pas en sympathie avec la conception spirituelle d’où elles sont sorties » (Ruskin 
1884/1904 : 254). 

15. Proust, Marcel (1919/1988) : À l’ombre des jeunes filles en fleurs. Paris : Folio classique. 
16. De la critique qu’il adresse à Ruskin (et à lui-même, pendant qu’il écrit Jean Santeuil) émergent les 

premiers épisodes de La recherche : le vice de l’idolâtrie qu’il diagnostique chez l’auteur de The Bible 
of Amiens fait l’objet des premiers épisodes de La recherche et permet d’exposer un argument qui 
se trouve être développé dans tout le roman. Swann (qui, le premier, initie Marcel à l’œuvre de 
Giotto et de Botticelli) et Legrandin sont présentés comme des modèles à éviter pour atteindre la 
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vocation artistique. En outre, ces deux personnages sont les équivalents romanesques d’un per-
sonnage unique, à savoir l’anti-artiste ruskinien qu’il cherche à déconstruire.

17. Voici ce qu’avance Ruskin : « Toutes les fois que dans un paragraphe ou un chapitre je promets pour 
le chapitre suivant un examen attentif de quelque point particulier, le paragraphe suivant n’a trait 
en quoi que ce soit au point promis, mais ne manque pas de s’attacher passionnément à quelque 
point antithétique, antipathique ou antipodique, dans l’hémisphère opposé ; je trouve cette façon 
de composer un livre extrêmement favorable à l’impartialité et la largeur des vues » (Ruskin 
1884/1904 : 177).
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