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(Im)possible coïncidence des textes : l’ordinaire 
de la création. « The Sea in Winter » (Derek 
Mahon) / « La Mer hivernale » (Jacques Chuto) 

maryvonne boisseau
Université de Strasbourg, Strasbourg, France* 
maryvonne.boisseau@unistra.fr

RÉSUMÉ

La traduction littéraire n’est pas simple communication ou simple transmission du sens. 
Elle est aussi écriture originale parce qu’elle procède d’une énonciation qui est unique 
comme celle dont a procédé le texte initial. C’est en se fondant sur cette hypothèse que 
cet article interroge l’adéquation entre les termes de traduction et création et la portée 
de la comparaison « la traduction comme création ». L’article s’attache d’abord à la proxi-
mité sémantique des termes de création et créativité que l’on substitue souvent l’un à 
l’autre. Puis sont examinés les liens entre le processus de traduction en tant que chemi-
nement créatif et le « produit », en tant que création. L’article avance l’idée que la traduc-
tion peut être appréciée comme une création si elle résulte d’un travail qui vise à la 
rencontre des textes et cherche une concordance esthétique et poétique entre les langues 
en puisant dans les profondeurs de la langue de traduction. À cette fin, sont comparés 
des extraits du poème « The Sea in Winter » de Derek Mahon et de sa traduction par 
Jacques Chuto, « La Mer hivernale », afin de mettre au jour les ressorts de l’ordinaire de 
la création.

ABSTRACT 

Literary translation is not merely communication or transmission of meaning. Insofar as 
it proceeds from a unique enunciative process, in the same way as the original text itself, 
it is akin to original writing. Starting from this hypothesis, the present paper considers 
the adequacy between the two terms creation and translation and the extent to which the 
comparison, translation as creation, applies. First the semantic closeness of the terms 
creation and creativity that are often used interchangeably in the field of Translation 
Studies are examined. Then, the connections between the translation process as creative 
development and its “result” perceived as creation are discussed. It is argued that it may 
be possible to read a translation as a creation if it results from an effort aiming at reduc-
ing the difference between the texts and seeking an aesthetic and poetic concordance 
between languages by drawing on the resources of the target language. To this end, 
excerpts from the poem “The Sea in Winter” by Derek Mahon, and its translation into 
French, “La mer hivernale,” by Jacques Chuto are contrasted to bring to light the forces 
behind the ordinary task of creative translating.

RESUMEN

La traducción literaria no es simplemente un acto de comunicación o la mera transmisión 
de un sentido. También es un proceso de escritura original, ya que procede de una enun-
ciación que es tan única como la que dio origen al texto inicial. Sobre la base de esta 
hipótesis, el presente artículo plantea la adecuación entre los términos traducción y 
creación, y el alcance de la comparación la traducción como creación. El artículo se centra 
primero en la proximidad semántica entre los términos creación y creatividad, que suelen 
confundirse. A continuación, se analiza la relación entre el proceso de traducción como 
itinerario creativo y el «producto» como creación. El artículo defiende la idea de que se 
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puede apreciar la traducción como creación si resulta de una labor que busca el acerca-
miento entre los textos y una concordancia estética y poética entre las lenguas, aprove-
chando para ello los recursos profundos de la lengua meta. A fin de mostrar los resortes 
corrientes de la creación, la autora se vale de una comparación de varios extractos del 
poema «The Sea in Winter» de Derek Mahon, con su traducción «La mer hivernale» por 
Jacques Chuto.

MOTS CLÉS/KEYWORDS/PALABRAS CLAVE

traduction littéraire, création, processus créatif, énonciation, concordance, rythme
literary translation, creation, creative process, enunciation, concordance, rhythm
traducción literaria, creación, proceso creativo, enunciación, concordancia, ritmo

pour Jacques Chuto

Il faut évidemment traduire dans la langue même que l’on parle, quitte 
à visiter celle-ci dans ses obscures mais belles profondeurs, lesquelles, 
pour n’être pas reconnues par les emplois quotidiens, n’en sont pas moins 
prêtes à répondre à l’appel même de la poésie. 

(Yves Bonnefoy 2007 : 8) 

N’y aurait-il pas quelque démesure, quelque vanité, quelque folie à vouloir effacer le 
lien qui attache toute traduction au texte dont elle dérive ? à vouloir faire d’une tra-
duction une création ? à prétendre, à soutenir même que la traduction est création ? 
Ce sont bien les questions que l’on se pose devant l’invitation à considérer « la tra-
duction littéraire comme création » et c’est la complexité redoutable de cette simple 
comparaison que cet article tentera, non pas de simplifier, mais de comprendre afin 
de mettre en lumière comment un lecteur peut rejoindre le traducteur dans son effort 
de transmettre une double expérience, celle d’une lecture et celle du traduire. Il s’agira 
d’abord d’interroger la relation entre les termes de traduction et création, puis d’envi-
sager la création comme mise en œuvre d’un processus d’élaboration du sens et de 
mise en forme linguistique, dépendant des ressorts de la créativité dans une situation 
ordinaire de traduction. À cette fin seront comparés des extraits du long poème 
épistolaire de Derek Mahon intitulé « The Sea in Winter » (2011) et sa traduction par 
Jacques Chuto, « La Mer hivernale » (2013)1.

1. « La traduction littéraire comme création »

En premier lieu, on soulignera que c’est bien, dans ce titre, la traduction littéraire, en 
tant que genre de traduction par opposition à la traduction technique et spécialisée, 
plus communément maintenant appelée pragmatique (Frœliger 2013), qui s’impose 
dans sa relation avec le terme création. Et si d’aucuns défendent l’idée que le travail 
de traduction d’un texte pragmatique n’est pas complètement éloigné d’un travail de 
création, les différences essentielles de fonction, de genre, de registre, de destinataires 
entre ces deux grandes familles de textes induisent alors des approches créatives sans 
doute bien éloignées les unes des autres dans leurs ressorts, sinon les processus 
qu’elles engagent. En second lieu, l’ordre linéaire inévitable de la proposition la tra-
duction littéraire comme création et notre sens de lecture habituel, de gauche à droite, 
organisent la saisie de l’ensemble à partir du mot traduction vers le mot création, nous 
amenant à penser intuitivement la traduction – au sens ici de transport d’un texte 
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écrit en une langue donnée vers une autre langue – dans l’immédiat de cette appré-
hension globale, comme un processus de création, autrement dit d’invention, de 
surgissement – un mouvement vers du nouveau, de l’inattendu. Ce qui n’est qu’une 
première impression de lecture pourrait se formuler autrement comme lorsqu’on 
déclare : il y a de la créativité dans l’activité de traduction, voulant dire il y a forcément 
de la créativité dans l’activité de traduction ; et, disant cela, on laisse aussi entendre 
qu’il n’y a pas que cela, que la créativité fait partie d’un ensemble de choses qui se 
conjuguent pour constituer un processus cognitif complexe, plus ou moins régulé 
selon le type de textes que l’on traduit. Et puis, voilà que subrepticement, l’on est 
passé de création à créativité. Aussi, lorsque l’on pense création en relation avec la 
traduction, on envisage le plus souvent la créativité, au sens de pouvoir créatif, de 
capacité mesurable et susceptible d’être évaluée plutôt que le produit lui-même, plu-
tôt que la traduction. C’est comme si, avant de reconnaître la traduction comme 
création, il fallait nécessairement en passer par un repérage de ces éléments (critères ? 
paramètres ? traces textuelles ?) qui signalent une approche créative et talentueuse de 
la traduction par opposition à une approche banale, ordinaire, laborieuse. La créati-
vité apparaît alors comme étant inhérente au processus de recherche de la solution 
esthétiquement optimale à un problème ou, plus exactement, à une difficulté de 
traduction2, dans quelque domaine que ce soit, mais cette capacité créative est plus 
ou moins visible, plus ou moins partagée. C’est ainsi que Folkart (1991 : 417) distingue 
la « traduction mimétique » de ce qu’elle appelle « la création traductionnelle ». Il y 
aurait donc des degrés dans la créativité et, de ce fait, la traduction serait plus ou 
moins création. Elle le serait nécessairement, cela va presque sans dire, dans le cas 
de la poésie : « C’est de toute évidence à propos du texte poétique que la problématique 
de la traduction comme création se pose avec le plus d’acuité » (Folkart 1991 : 417). 
On retrouve dans cette formulation de Folkart la comparaison des deux activités qui, 
l’une et l’autre, impliquent un faire et, par conséquent un savoir-faire ainsi que la 
maîtrise des outils et instruments indispensables au traducteur, en l’occurrence la 
langue de traduction dans tous ses arcanes. Le savoir-faire en question est donc un 
savoir-faire langagier impliquant cognition, connaissances, expérience et sensibilité, 
autrement dit du cognitif, du cérébral et de l’affect.

De plus, l’adverbe comme, qui sépare tout autant qu’il relie les deux termes, invite 
à défaire la lecture linéaire parce qu’il place sur un même plan et à égalité ces deux 
activités en les comparant tout en les identifiant l’une à l’autre sans pour autant les 
confondre, si bien que le mouvement est réversible : le second terme (création) devient 
le repère du premier (traduction). Cette différence formelle de statut entre les deux 
termes (comparé/comparant) confirme l’inversion à peine consciente du sens de 
lecture : la création comme traduction. Le caractère réversible de ce rapport induit 
en effet un rapprochement paradoxal des deux termes qui se trouvent alors dans un 
rapport ambivalent et contradictoire d’identification et de comparaison (en termes 
ici d’opérations et de valeurs énonciatives). Plus qu’une ressemblance, plus qu’une 
parenté, il y aurait donc, pour ainsi dire entre traduction – littéraire en l’occurrence 
– et création un double rapport de synonymie et de complémentarité. Toutefois, le 
besoin de souligner par un comme de comparaison et d’identification (identifying 
comparison, dirait-on en anglais) ce rapport que l’on voudrait fusionnel implique que 
ce dernier ne va pas de soi : les termes de traduction et création ne se substituent pas 
l’un à l’autre. Ce rapport n’est pas donné mais construit. Il faut en effet que se réalise 
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une espèce d’assimilation de l’une à l’autre, qu’on ne peut guère imaginer, sauf à 
considérer qu’il existe une affinité profonde entre des processus qui, dans les deux 
cas, engagent un travail, de la matière – quand le langage poétique, dans son épais-
seur, se fait matériau –, du temps et un espace où se déployer. Cet espace est la diffé-
rence des langues, leur irréductibilité les unes aux autres, même lorsqu’elles sont 
proches comme peuvent l’être l’anglais et le français, matérialisée par un écart, 
autrement dit leur non-concordance. Condition nécessaire à l’exercice de la traduc-
tion, cet écart est le lieu même de la « création traductionnelle » (Folkart 1991 : 417), 
magnifiée d’une part dans l’expérience d’une coïncidence – au sens de rencontre – 
parfois possible, mais le plus souvent impossible, non plus des langues – qui ne sont 
pas superposables quand bien même elles sont proches –, mais des textes travaillés 
et, d’autre part dans la recherche d’une concordance esthétique et poétique d’une 
langue à l’autre, d’une forme à l’autre. La problématique n’est plus ici celle de l’équi-
valence en traduction mais plutôt celle d’un accord résultant de l’interprétation, et 
celle, étrangement peut-être, d’une analogie (le rapport entre les deux textes est, 
lorsqu’on les compare, de l’ordre d’une correspondance, d’une identité seulement 
partielle), étant entendu que l’un des deux textes est la cause de l’autre, à l’origine de 
sa production, de sa création.

2. Du processus au produit

Envisageons alors le processus : la traduction est, à cet égard, une énonciation dont 
la particularité est de reposer sur une énonciation antérieure qui, d’un point de vue 
linguistique, en constitue la situation et le contexte, auxquels se superposent la situa-
tion et le contexte pragmatiques dans lesquels se trouve le traducteur. La situation 
d’énonciation nouvelle se déploie à partir d’un texte établi, de sa lecture et de son 
interprétation dans un contexte « ergonomique », le contexte de travail du traducteur 
(Lavault-Olléon 2011) qui n’est pas sans incidence sur sa plus ou moins grande capa-
cité à mobiliser ce qu’on pourrait appeler la réserve créative du texte lui-même. 

Par ailleurs, considérant qu’une énonciation est un événement linguistique 
unique – un même énoncé répété n’est déjà plus le même lors de sa répétition – on 
peut alors avancer l’idée que, du point de vue du traducteur-énonciateur, le texte 
produit, du seul fait de son caractère unique, est une création : on peut le reproduire, 
en faire une copie, mais son énonciation, au sens abstrait du terme de mise en mou-
vement de la langue impliquant un ensemble régulé d’opérations énonciatives, reste 
unique. Tout énoncé produit dans une situation banale de locution n’est cependant 
pas nécessairement une création langagière au sens esthétique ou artistique du terme. 
Il n’en reste pas moins que les hésitations, les tentatives et les remords du traducteur 
qui s’efforce de s’approcher au plus près d’une adéquation maximale, ou « relevante » 
(Derrida 1999), font partie (are part and parcel) de ce geste unique qu’est l’énonciation 
et qu’ils s’inscrivent dans l’activité métalinguistique d’un sujet énonciateur.

Le texte énoncé (et l’on voit bien que si l’on peut mentalement distinguer entre 
le processus et le produit, on glisse constamment de l’un à l’autre quand on parle de 
traduction, le terme lui-même étant porteur de cette ambivalence, disant l’action et 
son résultat ensemble dans le même mot), le texte, donc, est aussi création à chaque 
lecture – alors qu’on pourrait être tenté de dire re-création – dans la mesure où la 
lecture est, elle aussi, un autre mode de l’énonciation : le lecteur énonce un texte 
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chaque fois qu’il l’écoute ou le lit et, de la même façon qu’un énoncé isolé n’est déjà 
plus le même lorsqu’il est répété, ce texte (terme qui, dans la métalangue linguistique, 
renvoie à toute production orale ou écrite, à un énoncé) n’est plus tout à fait le même 
non plus lorsqu’il est relu alors que sa forme n’a pas varié, sinon peut-être dans ce 
qu’on pourrait appeler son intonation intérieure. Ce texte nouvellement énoncé se 
distingue ainsi du texte énonçable, c’est-à-dire de l’original, à la fois énoncé et énon-
çable quand on pense à la traduction qu’il a appelée.

Penser la lecture comme un autre mode de l’énonciation fait alors apercevoir la 
complexité du processus et la position délicate du traducteur puisqu’il est d’abord 
lecteur lisant pour traduire et qu’il va ainsi devoir ajuster à sa mesure deux modes 
de l’énonciation. Il est à ce titre doublement créateur, à la fois interprète (il crée le 
sens du texte en l’interprétant ou, en renversant la formule, le sens du texte se 
construit dans et par l’interprétation), et écrivain (c’est dans sa langue qu’il énonce 
le texte d’un autre, par la lecture, puis par l’écriture (on parle communément, dans 
ce cas, d’écriture seconde ou de ré-écriture), que cette écriture soit oralisée ou non 
(prononcée intérieurement en même temps qu’écrite). C’est alors dans sa langue que 
l’activité créatrice va laisser des traces mais, si l’on peut tenter de découvrir les signes 
de cette confrontation des langues et des textes, sans doute est-il vain de chercher à 
théoriser l’acte même de création qui ne peut sourdre que du rapport singulier que 
le traducteur entretient avec sa propre langue. Plus modestement, ce sont donc ces 
traces textuelles que l’on peut repérer et décrire pour s’efforcer de comprendre cette 
part créative du processus de traduction et montrer qu’elle s’inscrit dans le texte 
traduit comme une signature du traducteur :

Que peut supporter la langue qui est la mienne lorsque la langue étrangère et pourtant 
proche la scrute, la dilate, la met à mal, exige d’elle des raisons ? Ce qui survient alors, 
le choix qui sera le mien, ce que je m’autorise et ce que je m’interdis, est le reflet très 
exact, j’oserai dire implacable, du rapport que j’entretiens avec ma langue. En termes 
plus précis, ce choix signe mon écriture et la situe, que je sois induit […] à demeurer 
au plus près de l’original, ou […] à m’écarter plus nettement d’une littéralité jugée non 
signifiante […]. (Simeone 2014 : 18)

Paroles de traducteur – c’est une écriture que le lecteur auquel est destinée la 
traduction reconnaîtra ; c’est un travail de la langue et sur la langue que le lecteur-
traductologue scrutera, à l’écoute du traducteur, mais aussi de l’auteur et en pleine 
connaissance de la langue étrangère, afin de comprendre comment la création se 
manifeste dans le nouveau poème. On notera là toute l’ambiguïté de l’entreprise 
puisque l’énonciation même n’est accessible que par l’intermédiaire de l’énoncé pro-
duit et ce que l’on va supposer être les traces mêmes d’un processus qui mêle tout à la 
fois les réflexes langagiers mus par la familiarité d’une langue partagée et l’expression 
singulière suscitée par ce que le traducteur « s’autorise » et « s’interdit », ce qui suppose 
un rapport intime à la langue que nous sommes tentée de qualifier d’amoureux. Dans 
le premier cas, on rapprochera lesdits réflexes de ce que linguistes et traductologues 
identifient comme des automatismes ou tendances du fait d’un fonds commun partagé 
par une communauté de locuteurs donnée (à laquelle appartient le lecteur, qu’il soit 
ce lecteur ordinaire, critique ou traductologue). Dans le second cas, on regardera sans 
doute cette singularité comme une marque stylistique individuelle, idiosyncratique.

Comment alors faire la part de ce qui relève du réflexe d’un côté, de ce qui pro-
cède de la réflexion de l’autre, l’un bousculant l’autre, quand l’accès au processus n’est 
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qu’indirect ? Dancette et al. (2007), dans le cadre d’une approche cognitive et à l’ins-
tar de modèles théoriques proposés dans d’autres domaines des sciences humaines 
et appliquées, suggèrent que « la créativité est reconnue par la valeur de la production 
et le processus qui l’engendre » (Dancette et al. 2007 : 110) et distinguent des phases 
(phase préparatoire, incubation, proposition) qui sont autant de « moments de créa-
tivité au sein du processus de traduction » (Dancette et al. 2007 : 111). Les auteurs en 
viennent à distinguer deux niveaux de créativité : celui de la « compréhension créa-
tive » et celui de la « réécriture créative » selon cinq axes : (intra)référentiel, formel, 
sémantique, narratif et traductologique, couvrant ainsi les contraintes du travail 
traductif, intégrant les plans du référentiel et de la forme. Cette démarche aboutit à 
l’établissement de « critères » qui s’appuient sur la façon dont les traducteurs non 
seulement s’approprient ces contraintes mais jugent du processus et du résultat. Bien 
que cela ne soit pas explicitement dit, ces critères – aboutissement, satisfaction, éva-
luation, résilience, reconnaissance des exigences élevées du domaine (Dancette et al. 
2007 : 119) – sont tous à double entrée, une entrée appréciation du traducteur et une 
entrée texte : au sentiment de travail abouti correspond la traduction aboutie ; à la 
satisfaction éprouvée correspond le rendu acceptable de tel ou tel aspect du texte ; à 
l’évaluation correspond l’amélioration des différentes versions du texte ; à la résilience 
correspond le temps de résistance du texte ; enfin, à la reconnaissance des exigences 
correspond la reconnaissance des difficultés ou de la valeur (littéraire) du texte. Cette 
recherche de critères permettant de déterminer si la traduction est création s’appuie 
donc sur la distinction traditionnelle entre forme et contenu, sur les dispositions 
psychologiques du traducteur lui-même et, implicitement, sur les aspects du texte 
susceptibles de susciter la créativité et donnant lieu à des solutions à la fois nouvelles 
et appropriées. En somme, elle s’attache davantage à la notion même de créativité, en 
tentant d’objectiver le travail conscient et raisonné du traducteur, qu’au paradigme 
d’une potentielle équivalence entre les deux termes, traduction et création. Or, pour 
apprécier cette relation étroite – et, nous l’avons dit, réversible – entre les deux, sans 
doute convient-il de garder à l’esprit que traduction et original sont liés par un 
« contrat fondamental » (Berman 1999 : 40) : « Ce contrat – certes draconien – interdit 
tout dépassement de la texture de l’original. » Et, comme le résume également Hewson 
(2006), le texte cible n’est finalement que le résultat d’un processus interrompu au 
moment où le traducteur a tranché pour telle ou telle solution3. La création n’est pas 
seulement innovation, trouvaille heureuse, figure de style ou réduction de la diffé-
rence des langues : elle est dans l’écart assumé entre plusieurs choix motivés par le 
contexte et certaines contraintes discursives propres à la langue de traduction ; elle 
est « dans la langue même que l’on parle » (Bonnefoy 2007 :  8). C’est ce que nous 
appelons l’ordinaire de la création, tributaire d’un déjà-dit, d’un déjà-là. Et, s’il y a 
bien du jeu dans la relation entre le déjà-dit du texte à traduire et le traducteur, la 
réserve qu’impose ce texte contient le désir d’une créativité recherchée pour elle-
même. Cette limite cependant renvoie à l’exigence d’un travail au plus près du texte 
original et de la langue qui en renverra une image. Le résultat de ce travail n’est pas 
forcément spectaculaire ni ne s’affiche comme nécessairement innovant. Il n’en révèle 
pas moins une maîtrise sans laquelle il n’y a pas de création, ce qu’illustrent les 
quelques échantillons extraits de « The Sea in Winter » et de sa traduction, « La mer 
hivernale », analysés ici.
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3. Impossible coïncidence : « The Sea in Winter », « La mer hivernale »

« The Sea in Winter » est un long poème épistolaire de douze strophes de huit vers 
chacune dans sa version définitive traduite par Chuto (la première version publiée 
en 1979 compte vingt-deux strophes). Il est dédié et adressé à un autre poète, 
Desmond O’Grady, qui, à l’époque où le poème a été écrit, vivait sur l’île de Paros 
mentionnée dans la troisième strophe du poème (« the dancing lights of Náousa ») et 
Mahon, alors en résidence à l’Université de Coleraine où il tente d’enseigner et qui 
vit dans un meublé à Portrush, transforme la petite station balnéaire où il habite et 
les bords de mer ventés de la côte nord de l’Irlande en rivages de lumière éclairant 
un avenir lointain qu’il voudrait idéal (« ideal », strophe  10).  Se trouvent réunis et 
superposés deux espaces géographiques que tout oppose : une réalité sombre, étrange 
(« weird », strophe 9) se désigne comme si elle était autre, et « ce qu’elle “n’est pas” (ou 
sa part de non-être) devient une source de propositions possibles pour la fiction et la 
poésie » (Dayre 2009 : 236). Du point de vue du sens, la poésie naît d’une forme de 
spleen lié à la situation personnelle du poète et du contraste entre un univers dépri-
mant et la réalité transformée par la lumière venue d’ailleurs. Du point de vue de la 
forme, elle naît de la succession de strophes régulières marquant le rythme monotone 
des jours et des nuits, celui des saisons et de la vie perdue « au bord de l’espace », 
source possible néanmoins d’un nouvel élan (strophe 9). L’original et sa traduction 
sont présentés en vis-à-vis, l’original sur la page de gauche, la traduction sur la page 
de droite, offrant ainsi la traduction en toute transparence et la possibilité d’un va-
et-vient d’un texte à l’autre.

Les limites de cette étude ne permettent pas un examen détaillé de l’ensemble 
de ce long poème qui oscille entre un rythme ternaire (trois parties de quatre strophes 
correspondant à une argumentation en trois points) et un rythme à quatre temps 
(quatre parties de trois strophes correspondant à un va-et-vient énonciatif entre le 
poète-énonciateur et son destinataire au sein duquel s’intercalent deux moments de 
généralisation). Nous concentrerons nos observations sur la partie médiane d’une 
division en trois parties, en particulier parce qu’elle se termine par la strophe dont 
les premiers mots constituent le titre du poème. On y rencontre des exemples de ce 
qui apparaît comme des choix naturels, coulant de source (il nous semble que le 
qualificatif automatique ne s’applique pas à la poésie même si ces choix sont en 
conformité avec des tendances linguistiques avérées), ne manifestant sans doute pas, 
aux yeux du lecteur ordinaire, de façon éclatante une créativité à l’œuvre ; on y trouve 
également des exemples de choix plus marqués que l’on peut interpréter comme des 
indices du processus créatif même s’il est difficile, voire impossible, de concevoir, 
dans le fil du processus, une séparation entre ce qui serait un moment créatif et un 
autre qui ne le serait pas, la décomposition de l’énonciation en opérations n’étant 
qu’une façon d’objectiver et d’expliquer un cheminement.

3.1. Proximité

(1) Portstewart, Portrush, Portballintrae
un beau pays mal habité,
policed by rednecks in dark cloth
and roving gangs of Tartan youth.
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Portstewart, Portrush, Portballintrae 
un beau pays mal habité,
patrouillé par des péquenauds en drap sombre
et des bandes de jeunes en tartan qui vadrouillent.

Ces quatre premiers vers de la cinquième strophe ne présentent pas de « diffi-
culté » et, comme de nombreux autres passages du poème, sont traduits au plus près 
de l’original – à la longueur du vers près ici – illustrant la transposition fréquente du 
participe présent en proposition relative, l’un et l’autre syntagmes qualifiant le nom. 
On comprend qu’il eût été maladroit d’adopter en vadrouille en raison de la similitude 
structurelle de l’expression en tartan qui traduit l’emploi adjectival de tartan et dont 
le choix contraint permet d’établir un parallèle avec le syntagme nominal du vers 
précédent : péquenauds en drap sombre/bandes de jeunes en tartan. Ce parallélisme 
compense-t-il l’allongement du vers en français ? Le traducteur a-t-il établi ce paral-
lélisme délibérément ou l’usage et le rythme du français ont-ils naturellement guidé 
la traduction ? Une lecture plus fine et une écoute du rythme des deux langues per-
mettent de répondre à ces questions par l’affirmative. La répétition de la première 
syllabe accentuée des toponymes crée une réverbération du son, dans le premier vers, 
légèrement déformé ensuite, mais à peine affaibli par la reprise de la consonne plosive 
[p] à l’initiale de pays puis de policed et patrouillé, tous deux en début de vers. L’écho 
s’éloigne, se déforme et se prolonge, adouci en anglais, avec la rime approximative 
de cloth/youth tandis qu’en français, patrouillé et vadrouillent se répondent, l’un en 
début de vers, l’autre à la fin du vers suivant. La traduction-création se manifeste ici 
dans le jeu sonore et la compensation du glissement des plosives vers les fricatives 
non voisées [θ] de la rime approximative par un autre effet d’écho, non intrusif 
cependant du fait de la distance entre les mots (patrouillé/vadrouillent), pour traduire 
cette rime impossible à transposer en français.

(2) and a strange poetry of decay
charms the condemned hotels by day,
while in the dark hours the rattle
of a cat knocking over a milk-bottle
on a distant doorstep by moonlight
can set you thinking half the night.

et l’étrange poésie du déclin
enchante tout le jour ces hôtels condamnés,
tandis que, dans la nuit, le fracas
d’une bouteille de lait renversée par un chat
sur un perron lointain éclairé par la lune
peut donner à penser jusqu’à l’aube.

Il s’agit, dans ce deuxième exemple, des six premiers vers de la strophe suivante 
et on notera là encore la proximité des deux textes car les changements effectués, tous 
conformes à un usage classique du français, viennent ici souligner la musicalité nos-
talgique de l’original : imbrication du syntagme prépositionnel tout le jour, mise en 
relief de dans la nuit, étoffement du syntagme nominal : éclairé par la lune, modulation 
temporelle : jusqu’à l’aube. Tous ces changements (agencement syntaxique, transpo-
sition, modulation) sont parfaitement repérés par les traductologues et, individuelle-
ment, ne semblent pas relever de ce qu’on entend généralement par création. Pourtant, 
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ils mettent en lumière l’opposition du jour et de la nuit, et annoncent « l’épiphanie 
évasive de l’aube » de la strophe suivante. Mieux encore, la strophe tout entière se lit, 
en français, comme une longue phrase musicale aux notes liées par les enjambements 
comme dans un legato mélancolique pouvant évoquer les Vers Saturniens de Verlaine. 
Dans ces quelques vers, l’accent peu marqué du rythme syllabique du français plaide 
en faveur d’une lecture plus mélodique que celle des vers en anglais et, à cet égard, 
la traduction fait mieux entendre encore que l’original cette nostalgie que l’anglais 
exprime de manière moins sourde. Si, lors d’une lecture rapide, les changements 
mentionnés ci-dessus semblent s’être imposés, motivés par le sens, le continu du 
langage et le contexte plus large des strophes précédentes et suivantes, la mélodie du 
français, en revanche, laisse dans la mémoire du lecteur une impression durable 
véritablement poétique.

(3)  faith that the trivia doodled here
will bear their fruit sometime, somewhere ;

l’assurance que, quelque part, un jour,
les riens que l’on gribouille donneront des fruits,

(4)  The something rotten in the state
infects the innocent ; 

Le quelque chose de pourri dans l’État
infecte les innocents ;

Ces deux autres exemples confirment le souci d’une fidélité à la fois au texte 
original et au rythme de la langue française (calque de l’exemple 4, modulation 
grammaticale portant sur le groupe nominal complexe the trivia doodled here et 
déplacement des adverbes de lieu et de temps dans l’exemple 3). Cependant, comme 
dans les deux exemples précédents, cette conformité à l’usage n’a rien à voir avec la 
banalité d’une traduction sans relief car elle répond au classicisme de l’anglais de 
Mahon et révèle l’ajustement possible de la langue française aux contraintes de 
l’anglais.

3.2. Inflexions, modulations

(2) and a strange poetry of decay
charms the condemned hotels by day,
while in the dark hours the rattle
of a cat knocking over a milk-bottle
on a distant doorstep by moonlight
can set you thinking half the night.

et l’étrange poésie du déclin
enchante tout le jour ces hôtels condamnés,
tandis que, dans la nuit, le fracas
d’une bouteille de lait renversée par un chat
sur un perron lointain éclairé par la lune
peut donner à penser jusqu’à l’aube.

D’autres inflexions, qui semblent marquer une moindre proximité entre les deux 
textes, sont également observables dans l’exemple 2 reproduit ci-dessus. Le passage, 
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en effet, de l’article indéfini a à l’article défini l’, invite à relire les vers qui précèdent, 
et surtout, à écouter la langue : « […] and yet / there is that Hebridean sunset // and 
a strange poetry of decay […]. » En anglais les deux strophes se lisent dans le continu 
de la phrase coordonnée ; si le déterminant avait été the, d’une part la notion 
// strange poetry of decay //, faute d’être repérée dans le contexte précédent, paraissait 
incongrue et, d’autre part, la conjonction and et le déterminant the se heurtaient du 
fait de la succession des consonnes tandis que le déterminant a favorise le passage à 
l’accent tonique de l’adjectif strange. C’est l’inverse qui se produit en français : il y 
aurait eu un hiatus entre et et une et la solution retenue de l’article défini l’, plus 
heureuse à l’oreille, facilite alors le passage du sombre (un beau pays mal habité) à un 
clair-obscur propice à la rêverie. Cependant, de ce fait, on a l’impression de basculer 
d’une situation spécifique repérée par rapport à la perception de l’énonciateur à une 
situation générique : on change de plan pour tendre vers la représentation d’une 
expérience partagée par tout un chacun. Ce basculement et ce changement de plan 
se produisent aussi en anglais, mais plus tard, puisque le pronom you du dernier vers 
(can set you thinking) est ici un indéfini à valeur générique alors que les occurrences 
précédentes du pronom référaient au destinataire du poème, O’Grady. Dans cette 
même strophe, le changement de diathèse, actif-passif, et donc l’inversion de point 
de vue aux deux mêmes vers, permet de conserver une rime (fracas/chat) même si le 
bruit (rattle/bottle) semble quelque peu atténué en français du fait de l’absence du 
son [k] dans chat. Il est clair que ces choix ne sont pas dus au hasard ni non plus à la 
seule intuition, mais procèdent d’une attention à chaque détail du texte original.

Les deux derniers exemples qui suivent n’offrent, semble-t-il, rien d’autre qu’une 
concordance aussi étroite que possible entre les deux textes et les deux langues. Le 
premier (exemple 5) complète les six vers de la sixième strophe citée dans l’exemple 
2 et les deux vers de l’exemple 6 ouvrent la dernière strophe de la partie médiane 
observée (huitième strophe du poème). Ils présentent une analogie de structure – 
groupe nominal sujet suivi du prédicat répartis également sur les deux vers, ce que 
reproduit fidèlement la traduction, et c’est sans doute cette concordance syntaxique 
qui frappe le lecteur en premier lieu :

(5) The moon of Nineveh and Tyre
shines still on the Harbour Bar.

La lune de Ninive et de Tyr
Brille encore au-dessus du Café du Port.

(6)  The sea in winter, where she walks,
vents its displeasure on the rocks.

La mer hivernale, où celle-ci s’avance,
Épanche son déplaisir sur les rochers.
[Le pronom she/celle-ci renvoie à the goddess/la déesse, mentionnée au vers précé-
dent, le dernier de la strophe 7, l’anaphore assurant le continu d’une strophe à 
l’autre.]

On pourra cependant s’interroger sur la traduction, dans l’exemple 5, de still par 
encore. La position post-verbale de still le rend ambigu et on pourrait imaginer, qu’au 
lieu d’être un adverbe modifiant le verbe, il se rapporte à la lune, comme s’il s’agissait 
d’un adjectif prédicatif. Dans ce cas, l’imbrication d’un adjectif, entre virgules, serait 
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envisageable : Éclaire, immobile, le Café du Port. Toutefois, cette interprétation ren-
contre deux obstacles : d’une part le choix de éclairé par la lune pour traduire by 
moonlight deux vers plus haut rend difficile une nouvelle occurrence de éclairé qui, 
de plus, affaiblirait le sens du verbe shine ; d’autre part, il s’agit, fictivement, de cette 
lumière venue d’ailleurs éclairer la misère du poète et de ces rivages désolés (« Up 
here where the air is thinner, / in a draughty bungalow in Portstewart, // beside my 
‘distant northern sea’ / I imagine a moon of Asia Minor […] » // « Ici, dans l’air moins 
dense / d’un bungalow venteux de Portstewart, // au bord de ma ‘lointaine mer sep-
tentrionale’, / j’imagine une lune d’Asie Mineure […] » [strophes 1 et 2 du poème]). 
Enfin, dans la traduction arrêtée, le choix de l’adverbe de durée, après le glissement 
à l’atemporalité et à la valeur générique des vers précédents (« l’étrange poésie du 
déclin »), rétablit la perception de la situation spécifique du poème et du moment 
d’écriture repérés par rapport à l’énonciateur. 

De même, si l’on cherche à comparer la traduction la mer hivernale (exemple 6) 
avec d’autres options, la mer en hiver (calque), la mer, l’hiver, là où celle-ci s’avance, 
ou bien l’hiver, la mer où celle-ci s’avance, on s’aperçoit vite que privilégier la saison, 
et donc, le temps et la période plutôt que la qualité de la mer (telle qu’elle est généra-
lement en hiver, ce que nous dit hivernale) non seulement gauchirait le sens et l’inter-
prétation mais détruirait un rythme construit sur le nombre identique de syllabes en 
anglais et en français dans cette première moitié du vers et les allitérations [w] / [s] 
dans la seconde. Aussi, la concordance, qui n’est donc pas seulement syntaxique, 
n’est-elle pas fortuite mais également rythmique, au sens meschonnicien du terme. 
Elle s’inscrit dans le continu du langage, prolonge l’original et se donne, pour ainsi 
dire, comme le seul choix possible. Sans doute est-ce là ce qu’il faut entendre par « la 
traduction comme création ».

L’appréciation de la traduction repose sur des lecteurs divers, ordinaires, cultivés 
ou savants, « liseurs attentifs » (Larbaud 1997 : 115). Ceux-là savent qu’il n’y a pas de 
traducteur infaillible ni non plus de critique infaillible. Ils savent aussi qu’une lecture 
est fragile. Toutefois, le traducteur littéraire, et tout spécialement le traducteur de 
poésie, est investi d’une responsabilité particulière, celle de distinguer la traduction-
communication de la traduction-création. Amener le lecteur à saisir la singularité de 
l’œuvre et la transmettre sans effacer les contraintes imposées par l’original et la 
langue de traduction exigent de s’être approprié tout autant ce qui résiste que ce qui 
semble couler de source afin d’en faire une énonciation nouvelle : 

Traduire, c’est exercer à l’égard du texte original la plus grande rigueur possible, obéir 
à une illusion de maîtrise, pour, au bout du compte, écrire la traduction, c’est-à-dire 
s’en remettre à l’intensité d’une expérience qui suppose, au-delà des instruments et des 
codes, un acquiescement ou un abandon, qu’on le nomme inspiration, création ou 
simplement, faisant retour à l’étymologie de poiesis, « faire ». Car « faire » une traduction 
n’est pas seulement utiliser des outils mais délimiter grâce à eux, dans le rapport 
qu’entretient le traducteur avec le texte, un domaine accessible à une méthode, domaine 
au-delà duquel commence la part d’écriture, qui se joue, en propre et totalement dans 
la langue d’accueil, et qui voit le traducteur ne rendre compte soudain, qu’à lui-même, 
c’est-à-dire, en l’occurrence, à son commerce avec la langue qui est la sienne. À ce 
moment de l’acte, le traducteur est bien pour l’essentiel, écrivain. Il ne peut en être 
autrement, sous peine d’ignorer le défi littéraire que pose toute traduction, et de se 
limiter à ne produire que des calques ou des simulacres. (Simeone 2014 : 35)
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Le traducteur du recueil La Mer hivernale ne s’est pas contenté de traduire, il a 
aussi éclairé la lecture par une préface et des notes explicatives, choisissant ainsi 
d’amplifier l’expérience de la lecture de sa traduction au moyen d’un appareil érudit 
sans que ce dernier soit envahissant. Ce faisant, il donne au lecteur qui ne connaîtrait 
pas l’anglais ou serait insuffisamment informé du contexte biographique, littéraire 
et culturel de la poésie de Mahon, un accès partiel au monde qui forme l’arrière-plan 
sur lequel se détache l’écriture. Libéré de ce qui pourrait demeurer obscur, le lecteur 
peut alors s’abandonner à la transparence de la traduction, ni « calque » ni « simu-
lacre », mais traduction-création.
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1. Mahon, Derek (2011/2013), La Mer hivernale et autres poèmes. (Traduit par Jacques Chuto) Le 
Chambon-sur-Lignon : Cheyne éditeur (p. 92-98 pour le poème et sa traduction) Cette édition 
bilingue s’accompagne de notes érudites visant à éclairer citations, allusions, emprunts, collages. 
Nous remercions Cheyne éditeur de nous avoir autorisée à reproduire les quelques extraits cités, 
et The Gallery Press pour la version originale, Mahon, Derek (2011) : New Collected Poems. 
Oldcastle : Gallery Books, 106-108.

2. Pour la différence entre problème de traduction et difficulté, voir Boisseau (2016 : 166-168).
3. « The temptation is to see the result as conclusive evidence of a process. Now, the target text, in 

this sense, is more an obstacle to understanding creativity than a clue as to its nature, as it is only 
evidence of a final result. It is only when one ‘’ opens out ‘’ the target text and examines the range 
of possible choices from which it was taken that one can have some insight into the creative pro-
cess » (Hewson 2006 : 61-62).

4. La bibliographie ne comprend que les ouvrages d’auteurs effectivement cités dans l’article ou 
auxquels nous sommes redevable d’une idée ou d’un emprunt.
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