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RÉSUMÉ

Ce travail d’analyse traductologique prend comme objet le poème Llama de amor viva de 
Jean de la Croix et sa traduction Flamme d’amour vive par Jacques Ancet et utilise pour ce 
faire l’outillage mis au point par Kees Coster dans son livre From World to World. An 
Armamentarium for the Study of Poetic Discourse in Translation (2000). L’objectif du travail 
consiste en premier lieu à réaliser une analyse détaillée qui place au centre la traduction et 
qui permet de présenter de façon structurée les choix du traducteur. D’abord, nous four-
nirons quelques informations pertinentes à propos des textes source et cible et du traduc-
teur extratextuel. Ensuite, conformément au parcours proposé par Coster, nous établirons, 
au niveau macrostructurel, un squelette sémantico-pragmatique du monde du texte de la 
traduction, qui servira également à dresser une ébauche du monde du texte source. Puis 
nous présenterons une analyse comparative des éléments microstructuraux (la syntaxe, le 
lexique, la prosodie, la rhétorique, l’intertextualité) afin d’observer les écarts substantiels 
qui s’y sont produits. Finalement, nous relierons les écarts substantiels entre texte source 
et texte cible au squelette sémantico-pragmatique afin d’estimer la différence au niveau 
macrostructurel entre le monde du texte de l’original et de la traduction. Dans notre 
conclusion, nous ferons une évaluation globale de l’outillage proposé par Kees Coster.

ABSTRACT

In this article, we propose an analysis of the poem Llama de amor viva by John of the Cross 
and its French translation Flamme d’amour vive by Jacques Ancet. Therefore, we use the 
toolkit developed by Kees Coster in his From World to World. An Armamentarium for the 
Study of Poetic Discourse in Translation (2000). Our most important aim is to provide a 
detailed analysis that puts the translation centre stage and permits to present the transla-
tor’s choices in a structured way. First, we give some relevant information on the source 
and target texts and the extratextual translator. Then, following the guidelines proposed 
by Coster, we start by establishing a semantico-pragmatic skeleton of the text world of 
the translation, on the macrostructural level, that will serve also to draw a sketch of the 
text world of the source text. Subsequently, we propose a comparative analysis of the 
microstructural elements (syntax, lexicon, prosody, rhetoric, and intertextuality) in order 
to observe the substantial shifts produced on these levels. Finally, we relate those shifts 
to the semantico-pragmatic skeleton, in order to estimate, on the macrostructural level, 
the difference between the text world of the original and the text world of the translation. 
In the conclusion, we will dress a global evaluation of the tools proposed by Kees Coster.

MOTS-CLÉS/KEYWORDS

traduction de la poésie, monde du texte, interprétation traductionnelle, Jean de la Croix, 
Jacques Ancet 
poetry translation, text world, translational interpretation, John of the Cross, Jacques Ancet
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L’intraduisible est une idole que tout traducteur  
brise à chaque traduction nouvelle. 

(Ancet 1995)

1. Introduction

Le présent travail correspond à un double objectif : d’une part, nous voulons présen-
ter une analyse d’une traduction française d’un des sommets de la littérature espa-
gnole du Siècle d’Or, le poème Llama de amor viva du poète mystique Jean de la Croix, 
qui décrit l’union d’amour entre l’âme et Dieu1,2. Nous avons cherché un outil 
méthodologique spécifique qui place au centre la traduction, sans perdre pour autant 
la relation avec l’original, et nous avons cru le trouver dans le livre de Cees Koster, 
From World to World. An Armamentarium for the Study of Poetic Discourse in 
Translation (2000), une approche structurelle et herméneutique (Koster 2000 : 32). 
Notre second objectif est de voir dès lors jusqu’à quel point cet outil méthodologique 
tient ses promesses et permet réellement de décrire un texte cible comme une inter-
prétation d’un texte source correspondant (Koster 2000 : 17).

2. Présentation de la méthodologie

Dans le compte rendu détaillé qu’il consacre à From World to World, Dirk Delabastita 
déclare que le livre mérite de devenir l’un des ouvrages de référence à propos de la 
traduction de poésie et de la méthodologie de la comparaison et de la description de 
traductions littéraires3. Puisque, à notre connaissance, la méthodologie de Koster n’a 
pas encore souvent été appliquée, il nous semble important de consacrer quelques 
paragraphes à sa présentation. Conformément à la tradition des études descriptives 
de la traduction, Koster considère la traduction comme un texte à double statut : elle 
constitue la représentation ou la reconstruction d’un autre texte et, simultanément, 
elle fonctionne de façon autonome dans la culture d’arrivée (Koster 2000 : 16). 

L’ambition de Koster est de décrire un texte cible en tant qu’interprétation d’un 
texte source avec lequel il correspond (Koster 2000 : 17). Afin de rendre explicite 
l’interprétation traductionnelle, Koster utilise le concept de monde du texte, selon le 
principe que là où il y a un texte, il est possible de construire un monde du texte, peu-
plé de sujets et d’objets sémantiques et situé dans l’espace et le temps (Koster 2000 : 
28), tant pour l’original que pour la traduction. Ce sont les écarts (shifts) entre le texte 
cible et le texte source qui permettent au chercheur de différencier ces deux mondes 
et d’arriver à saisir l’interprétation traductionnelle (Koster 2000 : 31). Avant d’en arri-
ver à la présentation de l’outillage proprement dit, l’auteur consacre plusieurs chapitres 
théoriques à la traduction comme interprétation, à l’étude du discours poétique et aux 
éléments constitutifs de la construction d’un monde du texte. Selon Koster, 

A translation may be considered as a specific (re)contextualization of a source text, and 
the translational interpretation can be made visible by establishing the differences 
between the target text world and the source text world. Text worlds are constructs of 
a textual activity, and differences between text worlds are effects of shifts on the textual 
level. (Koster 2000 : 86)

Les deux chapitres consacrés au concept d’écart (shift) font référence aux travaux de 
Toury (1980), Leuven-Zwart (1990) et Frank et Hulpke (1987). Koster distingue entre 
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écarts formels et écarts substantiels et définit ces derniers comme les écarts impor-
tants pour la réalisation du monde du texte (Koster 2000 : 154). La notion de monde 
du texte, résultat d’une interprétation, se situe au niveau de la macrostructure et se 
rapporte aux niveaux sémantique et pragmatique. Pour cerner ce monde du texte, 
Koster refuse de se limiter à un mouvement unidirectionnel allant des éléments 
microstructurels (syntaxe, morphologie, lexique, prosodie) aux éléments macrostruc-
turels, puisque dans son optique, l’interprétation consiste en un processus circulaire.

Ainsi donc, il prend comme point de départ une analyse provisoire du monde 
du texte au niveau macrostructurel, qu’il désigne comme le squelette sémantico-
pragmatique (Koster 2000 : 169). Ce dernier identifie dans le texte les éléments 
microstructuraux qui peuvent être reliés aux sujets et aux objets qui peuplent le 
monde du texte ainsi qu’au temps et à l’espace ; l’auteur offre une série de questions 
qui servent à identifier ces éléments constitutifs du monde du texte (Koster 2000 : 
170-172). Le squelette sémantico-pragmatique constituera le point de départ pour 
l’analyse du monde du texte source ainsi que du monde du texte cible ; le chercheur 
doit donc s’assurer qu’il peut servir de noyau commun aux deux textes, d’invariant 
à partir duquel les écarts pourront être décrits. Koster propose de réaliser d’abord 
une esquisse provisoire du monde du texte cible, puisque celui-ci constitue le vérita-
ble objet d’analyse, et de l’adapter par la suite, au besoin, en tenant compte des don-
nées du texte source (Koster 2000 : 181). 

Dans un deuxième mouvement, le critique procède à l’analyse détaillée des dif-
férences microstructurelles (au niveau du lexique, de la syntaxe, de la prosodie, de 
l’intertextualité, des moyens rhétoriques) qui produisent leurs effets au niveau prag-
matico-sémantique afin de pouvoir en arriver à l’interprétation du texte source 
manifesté par la traduction. Après un chapitre qui propose une étude de cas (la 
traduction de sonnets de Shakespeare par Paul Celan) et la conclusion, le livre se 
termine par un appendice (Koster 2000 : 237-241) qui reprend toutes les étapes du 
processus analytique et que nous allons prendre comme point de départ. La voie 
analytique proposée par Cees Koster est complexe et exigeante, mais à notre avis elle 
permet de rendre justice au travail de la traduction poétique, ce que nous espérons 
démontrer au moyen d’une application concrète à la traduction d’un texte poétique 
également complexe et exigeant. 

3. La traduction objet d’étude

Avant de passer à l’analyse proprement dite, il convient de situer les textes en présence 
et le traducteur extratextuel : 

Before the comparison takes place information has to be gathered concerning the 
cultural and historical context of the translation and the extratextual category of the 
translator. Once the translational interpretation has been established these data may 
help to elucidate its position in the broader cultural framework of which it may be 
considered part. (Koster 2000 : 56)

Le poème Llama de amor viva est un texte relativement court, de 24 vers, qui ouvre 
le dernier traité du grand mystique espagnol qui traite de l’union d’amour entre l’âme 
et Dieu (1582). En effet, Jean de la Croix a utilisé les strophes, les vers et les mots de 
ses plus grands poèmes lyriques : Noche oscura del alma (Nuit obscure de l’âme, tra-
duction de l’auteure), le poème connu comme Cántico espiritual (Cantique spirituel, 
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traduction de l’auteure) et Llama de amor viva (Flamme d’amour vive, traduction de 
l’auteure) comme points d’ancrage qui lui permettaient de développer ses réflexions. 
Les traités sont conçus comme des gloses des poèmes, mais les poèmes ont été com-
posés avant les traités et indépendamment de ceux-ci (Alborg 1981 : 910-911). Quant 
à la transmission des textes, il existe des manuscrits qui ne contiennent que les textes 
poétiques4. Dans ce qui suit, nous considérerons Llama de amor viva comme un texte 
autonome. Le texte source occupe une place centrale dans le canon littéraire espagnol 
et est disponible dans de nombreuses éditions critiques et grand public5. Dans la 
culture cible, Jean de la Croix occupe bien sûr une position bien moins centrale, ce 
qui n’empêche que son traité le plus important, le Cantique spirituel, a été traduit et 
imprimé d’abord en français avant d’avoir paru en espagnol6. L’œuvre de Jean de la 
Croix a été présente en France de façon ininterrompue depuis cette première publi-
cation au début du xviie siècle jusqu’à l’heure actuelle7. 

Pourquoi avons-nous opté pour la traduction de Jacques Ancet ? Notre décision 
d’entreprendre la reconstruction de son interprétation du poème ne se base pas uni-
quement sur l’intérêt intrinsèque de sa traduction mais aussi sur les paratextes dont 
il accompagne son travail et qui nous communiquent sa vision de la traduction. 

4. Trajectoire et poétique du traducteur Jacques Ancet

Les traductions Nuit obscure, Cantique spirituel et autres poèmes ont été publiées en 
1997, en édition bilingue, dans la collection Poésie de Gallimard. Le volume com-
prend entre autres une préface du poète espagnol José Ángel Valente, une présentation 
du traducteur et une série de notes. Le palmarès de Jacques Ancet comme traducteur 
de poètes et de philosophes de langue espagnole est impressionnant : il a mis à la 
disposition du public francophone des œuvres de Ramón Gómez de la Serna, Vicente 
Aleixandre, Luis Cernuda, Xavier Villaurrutia, María Zambrano, José Ángel Valente, 
Antonio Gamoneda, Juan Gelman, Andrés Sánchez Robayna et Jorge Luis Borges. 
De plus, il est l’auteur d’une quinzaine de recueils de poésie. Il a une affinité parti-
culière avec l’œuvre de Valente, dont il a traduit 16 recueils et à qui il a consacré un 
essai, Entrada en materia (Ancet 1985). La préface de Valente à la traduction des 
poèmes de Jean de la Croix n’est donc pas le fruit du hasard. Ancet reconnaît avoir 
été influencé par Valente « dans le champ de [s]a réflexion sur l’écriture poétique, 
puisque la fréquentation de son travail [l’] a conduit à reconsidérer et à approfondir 
les rapports entre mystique et poésie » (Ancet 1995 s.p.) et, par conséquent, à s’inté-
resser à l’œuvre du plus grand des mystiques espagnols.

En 1995, Ancet a accordé une longue interview à la revue Prétextes. Ses déclara-
tions à Prétextes ainsi que sa présentation de la traduction de Jean de la Croix nous 
informent sur sa poétique. Un premier élément à relever est qu’Ancet ne dissocie 
nullement son travail de traducteur de celui de poète : 

Je crois qu’écrire et traduire participent du même mouvement – les traducteurs de 
poètes sont souvent eux-mêmes des poètes – et les qualités qu’on veut bien reconnaître 
à mes traductions tiennent, en réalité, aux exigences d’une écriture personnelle sans 
laquelle elles n’auraient pas existé. (Ancet 1995 s.p.)

S’il n’était pas poète, il ne serait pas traducteur et son niveau d’exigence est le même 
pour les deux activités. Ancet explique que c’est la traduction de l’œuvre du poète 
mexicain Xavier Villaurrutia qui l’a confronté pour la première fois au problème de 
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la traduction de la forme fixe. Il en a retiré la conviction que la recréation des poèmes 
à forme fixe est toujours possible à condition d’y investir l’énergie et la patience 
nécessaires. Ancet a les idées claires à propos de la soi-disant intraduisibilité de la 
poésie, concept qu’il situe dans son contexte historique (le second romantisme alle-
mand, Brentano) et qu’il rejette. Il défend une conception de la traduction comme 
construction : 

On pourrait se demander si la traduction véritable ne serait pas un processus analogue 
à celui de la perception. Certes, quand je traduis, je pars d’un sens déjà reconnu : celui 
du texte original. Mais […] ce sens est littéralement intraduisible. Littéralement. Mais 
pas analogiquement. Traduire, alors, ce sera effacer le texte original pour que puisse 
naître un texte analogue : un texte qui soit, à son tour, dans une autre langue, une 
organisation subjective du discours. Laquelle ne consistera pas à transporter le sens 
mais à le construire. Comme le fait la perception. […]. L’intraduisible est une idole que 
tout traducteur brise à chaque traduction nouvelle. (Ancet 1995 s.p.)

L’idée de la traduction comme construction d’une organisation subjective du discours 
dans une autre langue présente une certaine affinité avec l’armamentarium de Cees 
Koster, qui vise précisément à décrire le monde du texte construit par le traducteur. 

La préface de Valente, intitulée Présence de Jean de la Croix, et la présentation 
d’Ancet constituent la contextualisation la plus immédiate de la traduction pour le 
lecteur, de sorte que ces deux textes méritent notre attention. Valente retrace l’intro-
duction de l’œuvre de Jean de la Croix en France et mentionne comme figure équi-
valente de la spiritualité française le jésuite Joseph Surin. Il observe qu’en France, au 
xxe siècle, l’auteur a été lu en général dans une perspective philosophique et il se 
réfère aux lectures de Jean Baruzi et Michel de Certeau. En ce qui concerne la tradi-
tion espagnole du xxe siècle, Valente regrette l’absence de relations entre la poésie et 
la pensée, surtout au sein de la génération de 1927. Il se trouve en désaccord avec les 
lectures à son avis mutilées de Jorge Guillén et de Dámaso Alonso, puisqu’elles ne 
considèrent pas l’unité indissoluble de l’expérience mystique et poétique et ne com-
prennent pas en quoi consiste l’ineffabilité.

La présentation de Jacques Ancet rejoint la préface de Valente et commence par 
la justification de son entreprise : « une véritable traduction moderne de Jean de la 
Croix, c’est-à-dire une traduction qui l’écoute, l’entende et qui donc le restitue dans 
sa dimension foncièrement poétique » (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 22). Selon le 
traducteur, la dimension poétique ne constitue pas un revêtement de la dimension 
mystique, puisque l’expérience mystique et poétique est une et indivisible. La poésie 
moderne, dans laquelle il intègre celle de Jean de la Croix, est une activité qui ne vise 
pas tant à transmettre une expérience qu’à la faire, un dire l’indicible. Pour Ancet, 
malgré les empreintes de la tradition savante et populaire espagnole, la poésie du 
mystique castillan semble « n’avoir pas d’âge » (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 
23-24). Il insère donc sa traduction dans le contexte de la poésie française moderne, 
celle qui commence par Rimbaud et Mallarmé, sans pour autant se limiter aux res-
sources synchroniques du français. Bien qu’il soit éminemment sensible à l’aspect 
spirituel des textes de Jean de la Croix, inséparable de l’aspect poétique, il prend ses 
distances à l’égard des traductions réalisées dans un contexte dévot, qui n’ont fait 
qu’« édulcorer et affadir » le grand poète (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 47). En ce 
qui concerne la tradition spirituelle française, il observe qu’elle est présente mais 
cachée, mais il ne la mentionne pas parmi les intertextes de sa traduction8. Dans la 
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bibliographie, il mentionne les traductions françaises antérieures qui font également 
partie de son horizon (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 201)9.

Le traducteur utilise les concepts d’oralité et de musicalité pour s’approcher de 
l’essence de l’œuvre du poète mystique. Ses mots tendent à rendre audible le silence 
d’où ils surgissent, un silence entre ou sous les mots, un silence du sens (Jean de la 
Croix 1578-1590/1997 : 29). L’oralité est l’expérience de l’indicible dans la parole, dans 
la matérialité de l’écriture. Ancet donne l’exemple de la présence abondante de la 
voyelle a dans la première strophe du poème Noche oscura qui passe d’abord inaper-
çue, à la fois imperceptible et sensible, et qui fait entendre quelque chose qui n’est ni 
de l’ordre du sens ni de celui de la musique (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 30), 
« la plainte ténue du désir d’amour proférée par l’âme sous le sens et la musicalité des 
vers » (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 31). Le concept de musicalité sert à définir 
la primauté de la voix et du chant, davantage audible, qui se développe au niveau des 
valeurs rythmiques et sonores. Comme Ancet prend au sérieux le fait que Jean de la 
Croix désigne ses compositions comme des chansons, il supprime la ponctuation dans 
sa traduction.

Il discute également le concept de fidélité à partir d’exemples de traductions 
existantes. Il considère celle de Cyprien de la Nativité de la Vierge comme une 
annexion (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 40) puisque le poème est réduit à une 
esthétique historique qui n’est pas la sienne. À l’autre extrême, il situe les traductions 
qui ont le scrupule de la littéralité au point qu’elles n’en sont plus des poèmes. Selon 
Jacques Ancet, le fait de se limiter au calque lexical est également une forme d’infi-
délité. Dans les deux cas, il s’agit d’un transport et non pas d’une rencontre dont la 
langue d’accueil pourrait sortir transformée. On reconnaît ici le dialogue avec des 
théoriciens comme Antoine Berman et Henri Meschonnic à qui Ancet renvoie 
d’ailleurs10. Comme il se propose de réaliser une traduction non archaïsante, il n’opte 
pas pour la rime mais pour l’assonance afin de recréer le tissu phonique et sonore 
des poèmes. Mais tout n’est pas contrôlable : l’oralité, l’indicible, échappent tant à 
l’auteur qu’au traducteur et pourront apparaître dans la traduction sans prémédita-
tion. Le traducteur espère partager avec le lecteur l’émotion profonde qu’il a ressen-
tie en élaborant sa traduction et lui communiquer « l’ardente fraîcheur » (Jean de la 
Croix 1578-1590/1997 : 47) de ces textes qui figurent parmi les plus intenses de la 
tradition littéraire.

Nous voilà donc en présence d’un traducteur au courant de la tradition critique 
qui s’est constituée autour de l’œuvre de Jean de la Croix et qui formule un ambitieux 
projet de traduction. Il ne s’arrête pas à la relation entre les poèmes et les commen-
taires ou traités, malgré qu’il prenne parfois appui sur les commentaires pour justi-
fier une décision concrète (voir par exemple Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 30, note 
13). S’il se réfère au prologue du Cantique spirituel, qu’il considère comme un art 
poétique, c’est pour défendre la nature indicible du sens, en s’appuyant sur les paro-
les de l’auteur : « Ce serait ignorance de penser […] que les discours d’amour en 
intelligence mystique, qui sont ceux des présentes chansons, se puissent bien expli-
quer en quelque sorte de paroles […] » (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 28). Les 
poèmes et leurs traductions se présentent comme des entités autosuffisantes. Jacques 
Ancet choisit comme texte de base celui transmis par le manuscrit de Sanlúcar de 
Barrameda, transcrit par Serafín Puerta Pérez dans une graphie modernisée (Jean 
de la Croix 1578-1590/1991). 
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5. Squelette sémantico-pragmatique

Nous reproduisons ici la traduction d’Ancet en regard de l’original, avant de tracer 
la première esquisse du monde construit par ce texte11. 

1

5

10

15

20

CHANSONS DE L’ÂME
en l’intime communication

d’union d’amour
de Dieu

Oh flamme d’amour vive
qui tendrement me blesses

au centre le plus profond de mon âme
toi qui n’es plus rétive
si tu le veux bien laisse

de ce doux rencontre brise la trame

Oh brûlure de miel
oh délicieuse plaie

oh douce main oh délicat toucher
qui a goût d’éternel
et toute dette paie

tuant la mort en vie tu l’as changée

Oh torches de lumière
dans vos vives lueurs

les profondes cavernes du sentir
aveugle obscur naguère
par d’étranges faveurs

chaleur clarté à l’ami font sentir

Oh doux et amoureux
tu t’éveilles en mon sein

où toi seul en secret as ton séjour
ton souffle savoureux
tout de gloire et de bien

oh délicat comme il m’emplit d’amour

CANCIONES DEL ALMA 
en la íntima comunicación 

de unión de amor 
de Dios

O llama de amor viva
que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro
Pues ya no eres esquiva
acaba ya si quieres

rompe la tela de este dulce encuentro

O cauterio suave
o regalada llaga

o mano blanda oh toque delicado
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga

matando muerte en vida la has trocado

O lámparas de fuego
en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido
que estaba oscuro y ciego
con extraños primores

calor y luz dan junto a su querido

Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno

donde secretamente solo moras
y en tu aspirar sabroso
de bien y gloria lleno

cuán delicadamente me enamoras 

(Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 94-97).

Le chercheur qui s’approche des poèmes de Jean de la Croix, même s’il a une 
connaissance limitée du panorama de la recherche qu’ils ont suscitée, tant au niveau 
religieux qu’au niveau strictement littéraire, se rend compte que l’interprétation de 
ces textes ne saurait être qu’un exercice d’humilité. On peut se demander si le fait de 
s’approcher de cette poésie au moyen d’un ensemble d’outils généralistes peut guider 
l’interprétation toujours personnelle, limitée et subjective. Car, ce qui est en jeu, ce 
n’est pas uniquement l’interprétation qu’on peut découvrir dans la traduction, mais 
aussi celle du chercheur. Notre hypothèse de départ est que la démarche structurée 
proposée par Koster peut contribuer à aiguiser l’interprétation du chercheur. 

La première question à laquelle il faut répondre est celle de savoir quels sont les 
sujets et objets sémantiques les plus importants dans le monde du texte et quelles 
sont les relations qu’ils établissent entre eux (Koster 2000 : 171-172). Le titre graphi-
quement bien distingué nous met sur la voie d’une première réponse : les sujets sont 
l’âme et Dieu et c’est entre eux que se produit l’intime communication d’union 
d’amour. Mais dès qu’on passe au texte du poème proprement dit, on constate que 

de la traduction comme interprétation et construction    183

01.Meta 57.1.final.indd   183 12-08-20   1:38 PM



184    Meta, LVII, 1, 2012

dans cette relation d’amour la distribution des rôles n’est pas évidente et que la dési-
gnation explicite des sujets s’estompe. Le texte ne contient pas de marques de genre 
féminin, de sorte qu’on ne saurait distinguer un rôle féminin d’un rôle masculin à 
partir de la concordance de genre. D’une part, il y a un sujet réceptif, auquel on peut 
assigner le me objet grammatical des vers 2 et 24 et l’adjectif possessif mon (mon âme, 
v. 3, mon sein, v. 20) et qu’on peut identifier à l’âme du titre. D’autre part, il y a un 
sujet actif (v. 2 blesses, v. 20 tu t’éveilles) qui semble se décliner en différents vocatifs : 
Oh flamme d’amour vive, Oh brûlure de miel / oh délicieuse plaie / oh douce main oh 
délicat toucher, Oh doux et amoureux. La synecdoque ton souffle savoureux (v. 22), 
sujet de emplit (v. 24), peut également être assignée à ce second sujet. Dans la troisième 
strophe, les torches de lumière (v. 13) ne font pas partie de la série des vocatifs puisque 
le sujet grammatical de font sentir est les profondes cavernes du sentir (v. 15). Nous 
retrouvons un sujet sémantique, l’ami (18), qui pourrait être assimilé au sujet récep-
tif ou à l’âme du titre. 

Une autre question importante à ce niveau d’analyse est celle de la représentation 
dans le texte des rôles d’émetteur et de récepteur. Dans le cas présent, le je lyrique 
est surtout présent comme une voix qui décrit et évoque une situation d’intimité 
pour un tu également présent. Tandis qu’il n’y a aucun pronom personnel sujet de la 
première personne dans le poème, ceux de la deuxième personne sont présents, tant 
sous la forme non accentuée (tu v. 5, 12, 20) que sous la forme tonique (toi v. 4, 21). 
Ce je réceptif s’adresse aussi à l’interlocuteur intratextuel au moyen d’une série de 
vocatifs introduits par oh comme nous l’avons déjà observé. La voix se fait pressante 
à la fin de la première strophe, par la présence des impératifs laisse (v. 5) et brise (v. 6).

En ce qui concerne la localisation spatio-temporelle, le monde du texte se trouve 
dans une espèce de présent absolu et éternel, souligné par l’adjectif éternel (qui a goût 
d’éternel, v. 10), le « temps de l’instant éternel » selon Miguel Norbert Ubarri (2001 : 
107). L’espace de l’énonciation et l’espace référentiel coïncident, la deixis est celle de 
la présence (ce doux rencontre v. 6). Il ne se produit aucun déplacement, les deux sujets 
se trouvent dans un seul et même espace intérieur, changeant et multidimensionnel. 
Les éléments locatifs accentuent l’intériorité et la profondeur : le centre le plus profond 
de mon âme (v. 3), les profondes cavernes du sentir (v. 15), en mon sein (v. 20), ton 
séjour (v. 21). Le temps de l’énonciation et le temps raconté coïncident presque tota-
lement. Le temps grammatical qui prédomine est le présent de l’indicatif. Les deux 
impératifs à la fin de la première strophe ouvrent une perspective sur le futur. Le 
passé composé tu l’as changée » (v. 12) est rétrospectif et nous renvoie au présent. 
L’adverbe naguère » (v. 16) signale une évocation du passé et contribue à mettre en 
relief le contraste entre aveugle obscur (v. 16) qui appartient au passé et la chaleur 
clarté (v. 18) actuelle. 

En ce qui concerne les relations entre les différents éléments qui constituent le 
monde du texte, il nous faut encore répondre à la question du type de situation qui 
correspond au monde du texte. L’opposition « statique » / « dynamique » traditionnelle 
ne nous est pas d’une grande utilité. Le texte présente une rencontre d’amour d’un 
dynamisme effréné mais impossible à exprimer en des termes d’« action » ou « évé-
nement ». On pourrait peut-être rendre compte du contenu du poème en évoquant 
un processus amoureux focalisé par un regard panoramique. Dans ce sens, le plus 
grand « événement » du poème serait peut-être le changement de perspective vacillant 
dans la troisième strophe, où l’activité est destinée à l’ami au lieu d’émaner de lui. Le 
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je lyrique éprouve des sensations tactiles, gustatives et visuelles intenses qui ouvrent 
la voie à des considérations métaphysiques (qui a goût d’éternel / et toute dette paie / 
tuant la mort en vie tu l’as changée v. 10-12) ou axiologiques (tout de gloire et de bien 
v. 23). 

Si nous comparons ce squelette sémantico-pragmatique de la traduction avec 
l’original au niveau des sujets présents dans le monde du texte, nous constatons qu’il 
n’est pas nécessaire de faire des ajustements. L’esquisse des relations entre émetteur 
et récepteur se maintient. Le je lyrique, sujet réceptif, reste le même. Le texte original 
le désigne en position d’objet grammatical comme me (me enamoras v. 24) et par 
l’adjectif possessif mi (mi alma v. 3, mi seno v. 20). Il n’y a pas de pronom personnel 
sujet explicite pour faire référence au sujet actif, puisque en espagnol, la personne 
verbale est incorporée à la conjugaison (hieres, v. 2 ; eres, v. 4 ; etc.). Cette deuxième 
personne est également le sujet grammatical du verbe final enamoras (v. 24). Le pre-
mier vers de la quatrième strophe, Cuán manso y amoroso », se différencie de la série 
de vocatifs des premières strophes par la présence de l’adverbe interrogatif cuán, 
tandis que dans la traduction, ce vers est inclus dans la série introduite par oh. La 
structure temporelle est parallèle à celle de la traduction. Le contraste temporel par 
rapport au sentido, exprimé par l’adverbe naguère dans la traduction, est signalé dans 
le poème original par une relative à l’imparfait (que estaba oscuro y ciego v. 16). La 
localisation dans l’espace est la même. En ce qui concerne les « événements » du 
poème, l’esquisse se maintient également. Nous disposons donc d’une base à partir 
de laquelle nous pouvons situer les changements aux niveaux inférieurs. 

6. Analyse comparée des textes source et cible 

Il est évident que les différents niveaux se distinguent uniquement à des fins analy-
tiques et ne disent rien sur le processus de la traduction poétique en soi, où toute 
considération à un niveau déterminé a des conséquences à un autre niveau. Comme 
le dit Jacques Ancet, « […] le sens du poème […] est le produit de toute son organi-
sation » (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 41). Nous ne nous arrêterons pas aux 
modifications purement formelles mais aux écarts substantiels qui peuvent influen-
cer la construction du monde de la traduction (voir Koster 2000 : 132). 

Dans la présentation de sa méthode, Koster réserve l’utilisation du contexte de 
la traduction pour l’explication de l’interprétation traductionnelle, c’est-à-dire, pour 
la phase post-analytique. Dans ce qui suit, nous n’avons pu faire abstraction de cer-
taines données extratextuelles, principalement des informations fournies par le 
traducteur lui-même, au moment de décider si un changement observé dans le poème 
cible par rapport au poème source doit être considéré oui ou non comme un écart 
substantiel. Même en adaptant une procédure analytique formalisée, il nous est 
impossible de faire comme si nous ne disposions pas de certaines données.
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6.1. Analyse comparée de la syntaxe 

tableau 1
Éléments pour l’analyse de la syntaxe

Llama Flamme
Syntagmes nominaux sujet/objet/attribut

O llama de amor viva (voc.) / S Oh flamme d’amour vive
me
toi

esquiva (attr.) rétive
tu

la tela de este dulce encuentro (c.o.d.) de ce doux rencontre […] la trame
O cauterio suave (voc.) / S Oh brûlure de miel
o regalada llaga (voc.) / S oh délicieuse plaie
o mano blanda (voc.) / S oh douce main
o toque delicado (voc.) S oh délicat toucher

goût d’éternel (c.o.d.)
toda deuda (c.o.d.) toute dette
muerte (c.o.d.) la mort

tu
la (c.o.d.) l’
O lámparas de fuego (voc) S Oh torches de lumière
las profundas cavernas del sentido (suj.) S les profondes cavernes du sentir
oscuro y ciego (attr.) aveugle obscur
calor y luz (c.o.d.) chaleur clarté
a su querido (c.o.i.) S à l’ami

Oh doux et amoureux
tu t’
toi
ton séjour
ton souffle savoureux
oh délicat

me (c.o.d.) m’
Syntagmes verbaux

que […] hieres qui […] blesses
pues ya no eres (subordonnée causale) qui n’es plus (subordonnée relative)
acaba ya laisse
rompe brise
que […] sabe qui a
paga paie
matando tuant
has trocado as changée
que estaba
dan font sentir
recuerdas éveilles
donde […] moras où […] as
enamoras emplit

Syntagmes prépositionnels
de mi alma en el más profundo centro E au centre le plus profond de mon âme
a vida eterna 
en vida / T en vie
en cuyos resplandores E dans vos vives lueurs
con extraños primores par d’étranges faveurs
en mi seno E en mon sein

en secret
en tu aspirar sabroso E

d’amour
Syntagmes adverbiaux

tiernamente tendrement
naguère

junto
cuán manso y amoroso
secretamente
cuán delicadamente

Syntagmes adjectivaux
solo Seul
de bien y gloria lleno tout de gloire et de bien

SL : sujet sémantique ; T : temps ; E : espace ; voc. : vocatif ;  
c.o.d. : complément d’objet direct ; c.o.i. : complément d’objet indirect
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Ce qui frappe le plus en comparant la syntaxe des deux textes, c’est que, à pre-
mière vue, la liste des vocatifs au moyen desquels le je s’adresse à la personne aimée 
est plus longue dans la traduction. Dans la quatrième strophe, le traducteur insère 
entre les exclamations un syntagme de statut ambigu et qui ne se lit pas spontanément 
comme un vocatif dans le texte source : cuán manso y amoroso. En effet, manso y 
amoroso peuvent se lire comme adjectifs qui concordent avec le sujet de recuerdas 
ou comme adverbes qui modifient ce verbe12. Comme Oh doux et amoureux constitue 
le premier vers de la quatrième strophe, le lecteur tend à assimiler cette exclamation 
aux autres débuts de strophe – Oh flamme d’amour vive, Oh brûlure de miel, Oh 
torches de lumière – et à considérer que le syntagme s’adresse à la personne aimée. 
Mais un regard plus attentif révèle qu’il faut peut-être abandonner cette impression 
et ne pas lire ce syntagme de manière isolée, puisque doux et amoureux » peuvent 
fonctionner parfaitement comme manso y amoroso en espagnol, comme des adjectifs 
concordant avec tu ou comme des adverbes modifiant t’éveilles. Avec oh délicat nous 
pourrions avoir affaire à un cas semblable. Dans le texte source, la terminaison en 
–mente indique qu’il s’agit d’un élément adverbial : cuán delicadamente. La forme 
délicat incite à interpréter ce mot comme adjectif concordant avec le sujet de emplit, 
il ou ton souffle savoureux, mais il pourrait s’agir d’un adjectif à fonction d’adverbe 
qui modifie emplit, de sorte que le traducteur introduit le même genre d’ambiguïté 
que celle que nous avons vue dans le cas de manso y amoroso de l’original. On pour-
rait également faire un saut interprétatif plus englobant et établir la relation entre oh 
délicat et le dernier substantif du poème, amour, ce qui serait un exemple de ce que 
le traducteur entend par la traduction comme (re)construction. Ce qu’on pourrait 
considérer comme des changements au niveau de la syntaxe pourrait ne pas l’être au 
niveau du monde du texte, puisque l’ambiguïté persiste bien qu’elle soit distribuée 
d’une autre façon.

Dans la dernière strophe, le tu n’est pas sujet des deux actions comme dans le 
poème espagnol, mais c’est ton souffle savoureux qui devient le sujet grammatical de 
emplit d’amour. En conséquence, le sujet actif apparaît comme désintégré, puisque 
l’action qui termine le poème de l’intime communication d’union d’amour n’est pas 
attribué au sujet lui-même mais par voie de synecdoque à sa respiration. Mais si nous 
nous situons à un niveau supérieur d’analyse, qui comprend également le contexte 
culturel et religieux du poème, nous pouvons considérer que le fait de séparer Dieu 
de son souffle n’a pas de sens, puisque le souffle est le signe efficace de la présence et 
de la révélation de Dieu (García de la Concha 2004 : 310).
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6.2. Analyse comparée du lexique

tableau 2
Éléments pour l’analyse lexicale

Llama Flamme Llama Flamme
Substantifs Adjectifs

llama flamme viva Vive
amor amour profundo Profond
alma âme esquiva Rétive
centro centre dulce Doux
Tela trame suave
encuentro rencontre regalada Délicieuse
cauterio brûlure blanda Douce

miel delicado Délicat
llaga plaie eterna
mano main Vives
toque toucher toda Toute
Vida profundas Profondes

goût oscuro Obscur
éternel ciego Aveugle

deuda dette extraños Etrange
muerte mort sabroso Savoureux
Vida vie lleno Tout
lámparas torches solo Seul
fuego lumière
resplandores lueurs Adverbes
cavernas cavernes tiernamente Tendrement
sentido sentir ya Plus
primores faveurs no n’
calor chaleur Bien
Luz clarté junto
querido ami cuán
seno sein manso Doux

secret amoroso Amoureux
séjour secretamente 

aspirar souffle cuán
Bien bien delicadamente Délicat
gloria gloire

amour
Verbes

matando Tuant has trocado as changée
hieres blesses estaba
Eres es
acaba laisse dan font sentir
quieres veux recuerdas t’éveilles
rompe brise moras As
sabe a enamoras Emplit
paga paie

L’analyse comparée du lexique des deux textes montre quelques changements 
significatifs. Dans la première strophe l’adjectif esquiva est rendu par rétive. Cet 
adjectif ne transmet pas la nuance de cruauté que possédait esquivo dans la langue 
espagnole du Siècle d’Or mais il présente l’avantage de la rime et permet la lecture 
insensible à13.

La traduction de acaba ya par laisse surprend et les acceptions courantes du verbe 
(ne pas intervenir, ne pas empêcher) ne semblent pas convenir, surtout qu’à première 
vue il n’y a pas d’objet direct. Il existe une acception ancienne, ne pas continuer, qui 
peut être mise en rapport avec les significations de acabar décelées dans le poème 
espagnol par la critique philologique14. Lu ainsi, laisse pourrait partager avec brise le 
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complément direct la trame. Le traducteur renvoie dans une note au commentaire 
de Jean de la Croix auprès de ce vers : « … laisse maintenant se consommer parfaite-
ment avec moi le mariage spirituel moyennant ta vision bienheureuse » (I, 5), ce qui 
constituerait un retour à la signification moderne, permettre, à condition que le 
lecteur complète mentalement laisse par la phrase du commentaire, ce qui ne produit 
pas une interprétation satisfaisante. Tandis que dans le texte source, le sujet réceptif 
demande au sujet actif qu’il termine ou perfectionne, c’est-à-dire une intervention, 
dans la traduction il demande une non-intervention, ce qui constitue un changement 
notable.

Dans le mot tela du vers 6 se rejoignent de multiples acceptions : 

‘tejido, velo o estambre, que separa la vida de la muerte’, ‘barrera de separación en las 
justas y torneos’, ‘membrana que recubre el corazón’, ‘himen’ 

‘tissu, voile ou étamine qui sépare la vie de la mort’, ‘barrière de séparation dans les 
joutes et tournois’, ‘membrane qui recouvre le cœur’, ‘hymen’ 

(Jean de la Croix 1578-1590/2002 : 208 n. 6 ; traduction de l’auteure)

Le traducteur choisit trame, également un terme concret qui fait référence à la pro-
duction textile. Dans son acception contemporaine, la trame est l’ensemble de fils 
qui passent à travers des fils de chaîne pour réaliser un tissu, mais il existe une 
acception ancienne, ce qui se déroule comme un fil, ce qui nous permet d’associer 
trame au fil de la vie15. Ici le traducteur nous offre également une note expliquant que 
la trame ou toile ou voile de la vie est une métaphore d’époque (Jean de la Croix 1578-
1590/1997 : 222). La conséquence de ce choix pour le monde du texte est une ambi-
guïté moindre dans la traduction, puisque trame ne permet pas toutes les lectures 
contenues dans tela.

Dans la deuxième strophe, cauterio est rendu par brûlure (v. 7), ce qui signifie 
que le traducteur a opté pour la seconde acception du lexicographe du Siècle d’Or 
Covarrubias, la blessure causée par le cautère (Jean de la Croix 1578-1590/2002 : 208 
n. 7). On peut se demander si le contraste entre brûlure et le complément qui le 
modifie de miel possède la même intensité douloureuse que celui qui se produit entre 
cauterio et suave, ce qui peut affecter la construction du sujet actif dans le monde du 
texte de la traduction. 

Torches (v. 13), dans la troisième strophe, est un vocable moins général que lám-
para mais il convient dans le contexte spatial des profondes cavernes. La luminosité 
est rehaussée par le complément de lumière, choisi peut-être pour rompre l’unité 
lexicalisée torche de feu. Il se crée une configuration avec lueur, une lumière faible, 
diffuse, ou bien brusque et éphémère. Cette ambiguïté permet une lecture pareille à 
celle de resplandor, une lumière également momentanée ou diffuse. La luminosité 
est intensifiée par l’adjectif vives. Dans le dernier vers de la strophe, la configuration 
est complétée par le substantif clarté. Ce changement n’affecte pas le niveau du texte.

La traduction de querido par ami pourrait suggérer un changement de relation 
entre les deux sujets sémantiques du monde du texte, mais il n’en est rien, puisque le 
mot ami « a signifié “amant” (xie s) jusqu’au xviiie s » (Rey 1992 : 62). Ancet puise une 
fois de plus dans le trésor historique de la langue française. 

Il nous semble que dans le dernier vers le traducteur ait voulu prendre ses dis-
tances face au concept contemporain et banalisé de l’état amoureux. Il a opté pour 
une expression qui rejette toute banalité et tout automatisme, emplit d’amour, qui 
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contient un verbe réservé à l’usage littéraire. Il est évident que le mot amour convient 
parfaitement pour conclure ce poème.

Après avoir attiré l’attention sur les changements introduits par le traducteur, 
nous estimons qu’il convient également de mettre en relief la grande fidélité lexicale 
qu’on peut observer dans la traduction (voir tableau II). Ce niveau élevé d’équivalence 
peut s’expliquer en partie par les liens entre deux langues romanes voisines et par la 
tradition littéraire et spirituelle longtemps partagée. 

6.3. Prosodie

Jacques Ancet opte pour un schéma métrique fixe, 6/6/10/6/6/10, déjà utilisé par un 
de ses prédécesseurs, Pierre Darmangeat, qui lui semble l’équivalent le plus adéquat 
de l’alternance entre les vers de sept et de onze syllabes du poème de Jean de la Croix 
(Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 42). Cette réduction correspond à la longueur et à 
l’accentuation des mots français qui ont en général une syllabe en moins et portent 
l’accent sur la dernière syllabe. Ce schéma permet une grande concentration de la 
diction.

Afin de ne pas archaïser le texte, le traducteur a préféré l’assonance à la rime 
(Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 43). En ce qui concerne le rythme du poème espa-
gnol, García de la Concha, qui suppose une mélodie populaire à l’origine de la com-
position, défend l’idée d’une régularité qui convient au chant, puisque les poèmes de 
saint Jean étaient chantés dans les couvents. Il propose un schéma rythmique iso-
chrone où alternent les syllabes accentuées et non accentuées : oóoóoóo / oóoóoóo / 
oóoóoóoóoóo / oóoóoóo / oóoóoóo /oóoóoóoóoóo (García de la Concha 2004 : 312). 
La traduction, en revanche, est polyrythmique. Grâce à l’absence de ponctuation, le 
lecteur peut segmenter les vers de plusieurs façons. 

Le traducteur consacre beaucoup d’attention à ce qu’il appelle le « tissage d’échos 
internes » (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 40) constitué par les rimes et les allité-
rations internes du poème et qu’il essaie de recréer. La traduction constitue un réseau 
d’une riche sonorité, tant au niveau des vers mêmes qu’à celui des strophes et du 
poème entier. Voyons quelques exemples. Au troisième vers de la première strophe, 
au centre le plus profond de mon âme, la voyelle o nasalisée se répète et revient dans 
rencontre du dernier vers de la strophe ; les o sont également présents dans la troisième 
strophe (torches, vos, obscur, font) et le tissu sonore est renforcé par la répétition de 
profondes. Un autre fil conducteur court du premier vers au dernier grâce au son /u/ : 
amour (v. 1), doux (v. 6), dont la présence est intensifiée dans la deuxième strophe 
– douce, toucher (v. 9), goût (v. 10), toute (v. 11) – et dans la quatrième doux, amoureux 
(v. 19), séjour (v. 21), souffle savoureux (v. 22) tout (v. 23), amour (v. 24). La présence 
de amour dans le premier et le dernier vers du poème consolide l’harmonie musicale, 
ainsi que la présence de doux / douce dans trois des quatre strophes. Dans la dernière 
strophe on peut observer l’allitération des ‘s’ initiaux en sein (v. 20), seul, secret, séjour 
(v. 21), souffle savoureux (v. 22) qui intensifie le réseau des voyelles. 
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6.4. Aspects rhétoriques 

tableau 3
Éléments pour l’analyse rhétorique

Llama Flamme
Hyperbate

Oh llama de amor viva Oh flamme d’amour vive
qui tendrement me blesses

de mi alma en el más profundo centro
que a vida eterna sabe
y toda deuda paga et toute dette paie
en vida la has trocado en vie tu l’as changée
calor y luz dan juntos a su querido chaleur clarté à l’ami font sentir

où toi seul en secret as ton séjour
de bien y gloria lleno

oh délicat comme il m’emplit d’amour
Oxymoron

que tiernamente hieres qui tendrement me blesses
cauterio suave brûlure de miel
regalada llaga délicieuse plaie

Asyndète
aveugle obscur 
chaleur clarté

Paradoxe
matando muerte, en vida la has trocado tuant la mort en vie tu l’as changée

Personnification
llama de amor viva flamme d’amour vive

Anaphore
Oh oh

Apostrophe
oh llama de amor viva oh flamme d’amour vive
oh cauterio suave oh brûlure de miel
o regalada llaga oh délicieuse plaie
o mano blanda oh douce main
o toque delicado oh délicat toucher
cuán manso y amoroso oh doux et amoureux
cuán delicadamente oh délicat

Métaphore
la tela de este dulce encuentro de ce doux rencontre […] la trame

brûlure de miel 
las profundas cavernas del sentido les profondes cavernes du sentir

Synecdoque
ton souffle savoureux

Les hyperbates utilisées par le traducteur coïncident partiellement avec ceux 
utilisés dans le poème originel (voir tableau III) ; ainsi, au niveau rhétorique il utilise 
la même stratégie reconstructrice que celle que nous avons déjà pu observer lors de 
l’analyse du niveau prosodique. L’oxymoron, figure de base de l’expression de l’inef-
fable mystique, est également présent dans la traduction comme dans l’original16. Une 
figure qui n’est pas présente dans le texte espagnol, mais deux fois dans la traduction, 
est l’asyndète : entre aveugle et obscur (v. 16) et chaleur et clarté (v. 18), le traducteur 
a supprimé la conjonction copulative et obtenu ainsi une concentration plus grande.

Le complément prépositionnel de miel (v. 7) peut se lire comme une métaphore, 
tandis que dans le texte source on trouve l’adjectif suave, ce qui fait que la traduction 
accentue encore le plaisir gustatif, déjà présent dans que a vida eterna sabe (v. 10) y 
tu aspirar sabroso (v. 22)17. Nous avons déjà commenté la fonction de la synecdoque 
ton souffle savoureux au point 6.1.
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6.5. Aspects intertextuels

Il existe un consensus entre les historiens de la littérature espagnole, et entre spécia-
listes de l’œuvre du poète en particulier, pour affirmer que Jean de la Croix a écrit 
des poèmes qui figurent parmi les plus beaux de la lyrique occidentale, partant 
d’éléments topiques qui appartiennent à des traditions différentes et qui ont été étu-
diés en détail par la critique littéraire18. À la question de savoir où l’on peut trouver 
Jean de la Croix dans tout cela, Jacques Ancet répond : « Précisément au carrefour de 
toutes ces influences. Dans leur organisation – dans ce rythme qui les tient ensemble 
et les transforme en la singularité irréductible d’une voix (Jean de la Croix 1578-
1590/1997 : 44). Quelques-uns des premiers lecteurs de ce poème pouvaient capter 
les références intertextuelles aux textes bibliques et aux auteurs mystiques du Moyen 
Âge, à la poésie savante de la Renaissance et à la tradition populaire, mais même un 
lecteur espagnol cultivé actuel a besoin d’une édition annotée s’il veut entrer dans la 
profondeur du texte. La rencontre que la traduction veut produire implique qu’il faut 
non seulement franchir une barrière culturelle et linguistique, mais aussi une barrière 
historique, même si le traducteur considère qu’il s’agit d’une poésie « sans âge ».

Le plaisir esthétique du lecteur ne se trouve pas nécessairement amoindri s’il 
n’arrive pas à identifier les éléments intertextuels. Par exemple, même si un lecteur 
ignore les racines historiques du symbole du feu dans la mystique occidentale, cela 
n’empêche nullement que le symbole produise son effet. Les choix lexicaux du tra-
ducteur permettent néanmoins de reconnaître la référence au Cantique des cantiques 
(VIII, 6, Lampades ejus lampades ignis atque flammarum) dans la troisième strophe 
(Oh torches de lumière / dans vos vives lueurs). Le lecteur familier de l’œuvre de 
Ruusbroec pourra associer le délicat toucher du vers 9 avec le gherinen ou toucher du 
mystique brabançon19 et celui qui connaît la tradition mystique française pourra 
évoquer le rapport du centre le plus profond de mon âme (v. 3) avec le fond de l’âme 
de la spiritualité classique française20.

Un autre aspect de l’intertextualité que nous aimerions traiter ici est le dialogue 
qu’établit Jacques Ancet avec ses prédécesseurs. Dans sa préface, José Ángel Valente 
attire l’attention sur le dialogue critique mené par Ancet avec une tradition de grands 
traducteurs (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 7). Ancet lui-même affirme, de plus, 
que « l’activité traductrice est toujours, en son fond, re-traductrice » (Jean de la Croix 
1578-1590/1997 : 21). Dans ce qui suit, nous nous limitons à quelques pistes intertex-
tuelles à travers les traductions préalables, ce qui ne veut pas dire, évidemment, 
qu’Ancet aurait imité ses collègues.

La traduction de la poésie de Jean de la Croix la plus influente est sans doute celle 
du père Cyprien de la Nativité de la Vierge, carme déchaux, qui a publié en 1641 une 
traduction des Œuvres spirituelles du bienheureux Père Jean de la Croix. Ce traducteur 
a été récupéré pour la poésie française par Paul Valéry qui a déclaré en 1941 : « Je 
propose aux amateurs des beautés de notre langue de considérer désormais l’un des 
plus parfaits poètes de France dans le R. P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, carme 
déchaussé, jusqu’ici à peu près inconnu » (cité dans Jean de la Croix 1997 : 7). André 
Gide a inséré ces traductions dans son Anthologie de la poésie française (Gide 1956 : 
319-320). Le texte du père Cyprien est l’objet de l’éloge de la critique contemporaine, 
entre autres de Jacques Ancet, pour qui, des traductions existantes, « [s]eule, peut-être, 
la célèbre version du Père Cyprien de la Nativité de la Vierge me paraît transmettre 
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quelque chose (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 22). Ce premier traducteur est pré-
sent dès la première strophe, dans le « rencontre » de genre masculin qui n’est plus 
actuel en français21. Dans la deuxième strophe, Cyprien a traduit également toque 
par toucher. Comme Ancet explique dans sa présentation, il est clair que Cyprien fait 
son propre poème à partir de Jean de la Croix et il le cite comme « échantillon de 
“belle infidèle” » (Jean de la Croix 1578-1590/1997 : 38). 

Les traducteurs contemporains avec qui Ancet entre en dialogue sont Bernard 
Sesé (Jean de la Croix 1578-1590/1993 : 54), Pierre Darmangeat (Darmangeat 1963 : 
144) et Benoît Lavaud (Jean de la Croix 1578-1590/1983 : 100). La traduction de 
esquiva (v. 4) par rétive se trouve pour la première fois dans la traduction de Bernard 
Sesé. Nous avons déjà mentionné que le schéma syllabique adopté par Ancet a été 
utilisé pour la première fois par Pierre Darmangeat. Les échos intertextuels entre ces 
deux traductions sont clairs. Dans la version de Darmangeat, la liste des exclamations 
qui commencent par le son /o/ s’étend également à la dernière strophe : Oh ! calme et 
amoureux (v. 19), oh ! délicat il m’embrase d’amour (v. 24). Mais ce traducteur rend 
difficile l’intégration complète de toutes les exclamations puisqu’il introduit des 
points d’exclamation uniquement dans la dernière strophe. Ancet, pour sa part, 
n’utilise pas de signes de ponctuation. Darmangeat et Ancet optent pour brûlure (v. 
7) pour traduire cauterio, tandis que d’autres traducteurs contemporains (Lavaud, 
Sesé) préfèrent cautère et Cyprien, playe. La plus grande ressemblance s’observe dans 
la troisième strophe. Darmangeat traduit comme suit les vers 15-17 : les profondes 
cavernes du sentir / naguère aveugle et sombre, / en d’étranges faveurs, tandis que chez 
Ancet, on trouve les profondes cavernes du sentir / aveugle obscur naguère / par 
d’étranges faveurs. Sentir en tant que substantif se trouve attesté en français du xvie 
dans l’acception de faculté de perception22. Dans le second vers cité, les différences 
entre les deux tra ductions consistent en une plus grande fidélité lexicale à oscuro et 
une plus grande littéralité syntaxique dans l’expression de l’action au moyen de la 
préposition dans le texte d’Ancet. Le dernier vers de la traduction de Darmangeat, 
oh ! délicat il m’embrase d’amour, peut avoir servi de point de départ à Ancet : oh 
délicat comme il m’emplit d’amour, qui redouble l’exclamation afin de mieux soutenir 
l’alternance entre syllabes accentuées et non accentuées et renforce le jeu sur les /m/.

7. Conclusion

Comme le poids de ce travail réside dans l’analyse, la conclusion sera brève. Il s’agit 
maintenant de voir s’il est possible de déduire de notre analyse l’interprétation de 
Jacques Ancet telle qu’elle se manifeste dans le monde du texte de sa Flamme d’amour 
vive. Les écarts substantiels qu’on peut observer dans son texte face à celui de Jean 
de la Croix sont les seuls moyens dont nous disposons pour connaître cette interpré-
tation.

Dans la configuration du sujet actif se produisent des écarts subtils entre le 
poème espagnol et le poème français : la traduction de esquiva par rétive, de cauterio 
par brûlure signalent une réduction de la cruauté avec laquelle agit ce sujet actif. 
L’impératif laisse invite le sujet actif à ne pas intervenir, en comparaison avec la 
supplication d’agir exprimée par acaba ya.

À notre avis, il ne faut pas chercher l’essentiel de l’interprétation d’Ancet dans 
sa façon de reconfigurer les sujets et leurs relations ou la situation spatio-temporelle 
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du monde du texte, mais dans son travail de (re)construction à partir des matériaux 
lexicaux, prosodiques et rhétoriques présents dans la Llama de amor viva, dans son 
dialogue avec les intertextes proposés par d’autres traducteurs et dans son langage 
poétique, qui prend en compte la richesse du français dans toute sa dimension his-
torique. Ainsi, il a réalisé sa « rencontre » avec le poème « sans âge » de Jean de la 
Croix, à partir de la « divergence acceptée » qui constitue son point de départ. 

En ce qui concerne l’outillage proposé par Cees Koster, nous estimons qu’il per-
met en premier lieu un déblayage effectif du terrain au moyen du squelette sémantico-
pragmatique qui permet une esquisse des mondes des textes respectifs et donne une 
première idée des relations entre les deux mondes. Si le chercheur se donne la peine 
d’établir les tableaux aux niveaux de la syntaxe, du lexique, de la prosodie, de la rhé-
torique et de l’intertextualité, il s’oblige à dresser d’abord une description comparative 
détaillée avant de se prononcer sur l’interprétation du traducteur. Cette discipline 
permet de mieux cerner les relations entre les écarts à ces différents niveaux d’analyse. 
En ce qui nous concerne, le dressement des cadres comparatifs successifs a certaine-
ment aiguisé notre sens de l’observation. Nous croyons avoir été au-delà de ce que 
nous aurait permis de réaliser un modèle moins contraignant. L’avantage de la pro-
cédure est qu’elle permet, comme le désirait Koster (2000 : 33), l’intersubjectivité. 

Idéalement, après avoir relevé uniquement les instances textuelles où le traduc-
teur fait entendre sa voix, le chercheur devrait expliquer, en faisant appel à des don-
nées extratextuelles, pourquoi le traducteur a construit le monde de la traduction tel 
qu’il nous le présente. Cela implique que la comparaison elle-même se réalise dans 
un vide contextuel. Sur ce point, nous partageons le commentaire de Dirk Delabastita 
quand il affirme qu’une traduction n’est jamais que l’interprétation d’un texte source : 

Celan’s translations do no interpret Shakespeare’s poems, but they interpret the enor-
mous mass of other interpretations (translations, editions, annotations, critical 
 opinions, controversies, theories, etc.) which have accrued under the name and title of 
Shakespeare’s Sonnets and which are part of the multifaceted prisms through which 
‘Shakespeare’ appears to the translator. How could anyone interpret Shakespeare 
directly, without following, echoing, criticizing or silently dismissing the countless 
intertexts that are our sole access to the originals ? (Delabastita 2001 : 108-109).

Il serait aisé de substituer Ancet à Celan et Jean de la Croix à Shakespeare, et le 
lecteur se souviendra de l’introduction d’Ancet, riche en références culturelles et 
historiques. Comme on a pu le constater, il nous a semblé important d’insérer dans 
les analyses par niveau les éléments paratextuels et extratextuels dont nous disposions 
afin de pouvoir aller au-delà du simple constat d’écarts. À notre avis, le fait d’adapter 
sur ce point le cursus indiqué par Koster n’enlève rien de sa force heuristique à son 
approche, qui permet le dialogue entre chercheurs à propos de l’interprétation tra-
ductionnelle et, une fois le squelette sémantico-pragmatique d’un texte établi, la 
comparaison raisonnée entre différentes traductions. 

NOTES

1. À notre connaissance, les traductions de ce poème n’ont pas encore fait l’objet d’études traducto-
logiques. Par contre, il existe plusieurs études consacrées à l’analyse des traductions du poème 
Noche oscura (Johnson 2001 ; Villacañas Palomo 1990).

2. Les œuvres de Jean de la Croix citées dans l’article sont les suivantes : 
 Jean de la Croix (1578-1590/1983) : Poésies. (Traduit par Benoît Lavaud) Paris : Flammarion. 
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 Jean de la Croix (1641/19855) : Œuvres complètes. (Traduit par le P. Cyprien de la Nativité de 
la Vierge) Paris : Desclée de Brouwer.

 Jean de la Croix (1578-1590/1991) : Cántico espiritual y Poesías. Manuscrito de Jaén. Madrid : 
Junta de Andalucía / Turner.

 Jean de la Croix (1578-1590/1993) : Poésies complètes (Traduit par Bernard Sesé). Paris : José 
Corti.

 Jean de la Croix (1578-1590/1997) : Nuit obscure, Cantique spirituel et autres poèmes (Traduit 
par Jacques Ancet). Paris : Gallimard.

 Jean de la Croix (1578-1590/2002) : Cántico espiritual y poesía completa. Paola Elia et María 
Jesús Mancho, eds. Biblioteca Clásica. Barcelona : Crítica. 

3. « Whether one agrees with Koster or not, his From World to World deserves to become one of the 
standard references on poetry translation and the methodology of comparing and describing 
individual literary translations » (Delabastita 2001 : 108).

4. Paola Elia mentionne 16 manuscrits qui copient les chansons de façon isolée (Jean de la Croix 
1578-1590/2002 : cxlii).

5. L’édition du Cantique spirituel et de la poésie complète, réalisée par Paola Elia et María Jesús 
Mancho (Jean de la Croix 1578-1590/2002), constitue une véritable somme de la recherche philo-
logique et littéraire à propos de de l’œuvre de Jean de la Croix.

6. « […] L’une des versions [du Cántico] paraîtra d’abord dans la traduction française de René Gaultier 
(Cantique d’amour divin, Paris, 1622) avant d’être publiée en espagnol à Bruxelles (1627), tandis 
qu’une autre version est éditée à Rome (1627) dans une traduction italienne qui servira de référence 
à la première publication de son original en Espagne (Madrid, 1630) » (Certeau 1982 : 179).

7. André Bord retrace toute l’histoire de la réception de Jean de la Croix en France (Bord 1993). 
Jacques Ancet estime qu’il existe plus de 70 traductions françaises de l’œuvre poétique, « dont 17 
au moins entre 1933 et 1997 » (Ancet 1998 : 3).

8. Dans l’interview avec la revue Prétexte, il s’oppose à la division des traditions littéraires selon les 
nationalités et les clichés qui les encombrent, plus concrètement, à ce qu’on limite la littérature 
espagnole à l’aspect “mystique” ou “baroque”, tandis que la littérature française serait uniquement 
“classique” : « Mais, ces tendances sont présentes chez les Anglais (les “métaphysiques”) ou chez 
les Français (les baroques et les mystiques du xvie et xviie siècles, occultés mais tout aussi présents 
dans notre tradition) » (Ancet 1995 s.p.).

9. Jacques Ancet a rendu hommage à ses prédécesseurs dans un numéro de la revue Translittérature, 
où il a réuni diverses traductions françaises des premières strophes du poème Noche obscura (Ancet 
1998).

10. Henri Meschonnic déclare à ce propos : « L’histoire et le fonctionnement des traductions de litté-
rature sont donc tendus, selon les moments, les situations, entre le rapport et le transport. Le 
transport vers la langue de départ est le calque, du lexical au syntaxique. Le transport vers la 
langue d’arrivée est l’adaptation, où le naturel est une des formes de l’illusion. Tout comme le 
calque. Le rapport montre la traduction telle. Ainsi les pratiques et les théories du théâtre ont joué 
le naturel, puis, au contraire, montré la convention comme telle. C’est que le rapport est double : 
rapport à une œuvre, qui est un discours, et rapport à ce que le discours dans sa langue de départ 
fait de cette langue, en reçoit de contraintes mais aussi lui invente des contraintes qui sont seule-
ment à lui, et qui le font reconnaître. Le transport n’envisage que les langues. Le rapport n’est un 
discours que s’il envisage des discours. Et ce qui prime dans le discours, c’est la subjectivation 
généralisée des unités du continu. Dont le rythme, avec la prosodie, est le signifiant majeur » 
(Meschonnic 1999 : 95).

11. La traduction de Jacques Ancet est reproduite avec la permission des Éditions Gallimard.
12. Voir le commentaire de M. J. Mancho : « manso ; amoroso : otros dos casos de adjetivos o adverbios, 

referidos esta vez al sujeto o al verbo. De hecho, en el comentario, San Juan menciona el « modo » 
con que se hace « el recuerdo », y lo parafrasea como « ¡cuán mansa y amorosamente le haces ! ». 
Sin embargo, se refiere también a la acción del Esposo. Persiste, en consecuencia, la deliberada 
ambigüedad. En la opción adverbial el sujeto podría ser también la propia llama y, en este supuesto, 
no habría ningún cambio de género en el agente, cuestión ésta que ha preocupado a los especia-
listas, lo que redundaría en una mayor coherencia en el poema, pero se perderían las referencias 
al « Querido ». Esta posibilidad se vería reforzada por el paralelismo con el último verso de la 
estrofa, en el que aparece explícito el adverbio : « ¡cuán delicadamente me enamoras ! ». No obstante, 
quedaría por explicar el adjetivo solo, claramente en forma masculina » (Jean de la Croix 1578-
1590/2002 : 713, note 19).
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13. Voir le commentaire de María Jesús Mancho (Jean de la Croix 1578-1590/2002 : 692). Pour rétif, le 
Trésor de la langue française (Imbs, 1971-1994 : tome 14, 1021) nous donne « Qui résiste, est réfrac-
taire à, qui est insensible à ».

14. Voir dans le Petit Robert, sous laisser : « IV. (xiie). 1° Vx. Ne pas continuer (de faire, d’être qqch.) » 
(Rey et Rey-Debove 1983 : 1068) et Jean de la Croix (2002 : 208, note 5), où pour acaba on mentionne 
les acceptions termina, remata (termine, achève) et mata, pon fin a la vida (tue, mets fin à la vie).

15. Voir dans le Petit Robert, sous trame : « II. Fig. 1° (xvie). Vx. Ce qui se déroule comme un fil. 
« Comment se noue et se dénoue la trame de nos destinées » (Marmontel) ». L’exemple de 
Marmontel illustre la connotation existentielle du mot. Le Trésor de la langue française (t. 16, 434) 
donne comme acception ancienne et littéraire le cours de la vie.

16. Ce trait avait déjà été distingué par Diego de Jésus, le carme déchaux responsable de la première 
édition (incomplète) des œuvres de Jean de la Croix en 1618, dans les notes (« Apuntamientos ») 
qui terminent l’édition (Certeau 1982 : 193). Michel de Certeau observe que : « Les termes combinés 
par l’oxymoron appartiennent chacun à des ordres hétérogènes : la « cruauté » n’est pas comparable 
à la « paix » [dans l’oxymoron « paix cruelle »], pas plus qu’il n’y a commensurabilité entre les termes 
rapprochés par Jean de la Croix dans brûlure suave (cauterio suave) ou musique silencieuse (música 
callada). […] [L’oxymoron] est un lapsus de la similitude. Il mélange les genres et il trouble les 
ordres. D’autre part, l’oxymoron appartient à la catégorie des « métasémèmes » qui renvoie à un 
au-delà du langage, comme le fait le démonstratif. C’est un déictique : il montre ce qu’il ne dit pas. 
La combinaison des deux termes se substitue à l’existence d’un troisième et le pose comme absent. 
Elle crée un trou dans le langage. Elle y taille la place d’un indicible » (Certeau 1982 : 198-199).

17. Dans son compte rendu du livre de Koster, Delabastita observe que l’auteur ne consacre que peu 
d’espace à l’analyse rhétorique. En effet, Koster ne s’étend pas sur le sujet, mais il considère que 
l’analyse littéraire offre des instruments suffisants pour analyser la composante rhétorique de la 
poésie lyrique. Pour notre analyse, les figures de style traditionnelles suffisent à rendre compte des 
écarts traductionnels.

18. Selon Víctor García de la Concha, « [l]a crítica filológica ha ido desvelando una gran cantidad de 
lugares de la tradición doctrinal y literaria que resuenan en cada uno de los versos. Cuanto más se 
amplía ese registro, más crece la evidencia de la genialidad artística de san Juan, quien, con un 
material marcadamente tópico, logra construir una de las piezas más originales y hermosas de la 
lírica universal » (García de la Concha 2004 : 293). María Jesús Mancho offre un panorama détaillé 
de la littérature secondaire à propos du poème dans les notes complémentaires de son édition (Jean 
de la Croix 1578-1590/2002 : 667-717).

19. Eulogio Pacho mentionne la doctrine du toucher mystique comme point précis de rencontre entre 
Jean de la Croix et Ruusbroec (Pacho 2005 : 49). 

20. Max Huot de Longchamp passe en revue la terminologie utilisée tout au long de l’histoire de la 
littérature mystique pour désigner le point où « l’homme connaît Dieu immédiatement, par 
contact […]. À ce titre, Jean de la Croix en parlera comme “du centre le plus profond (el centro más 
profundo) de l’âme”, et de façon voisine, la spiritualité française en parlera souvent comme du 
“fond de l’âme […]” ». (Huot de Longchamp 1991 : 66).

21. D’autres traducteurs du xxe siècle ont également opté pour « rencontre » au masculin, comme 
Lucien-Marie de Saint Joseph : « Brise la toile de ce rencontre heureux » (Jean de la Croix 1641/1985 : 
717) et Benoît Lavaud : « romps la toile de ce doux rencontre » (Jean de la Croix 1578-1590/1993 : 
101 ; traduction réalisée en 1942). Dans le français du xvie siècle, rencontre signifie « choc » ou 
« coup » ; c’est également la première acception de encuentro dans le Diccionario de Autoridades 
(1732, « El golpe que se da encontrando con alguna cosa »). Mais le Dictionnaire de la langue fran-
çaise du 16e siècle donne aussi des exemples de contextes amoureux, comme ces vers du sonnet 47 
des Erreurs amoureuses de Pontus de Tyard : « Tu ne veux donc pas que mon désir jouisse / Du 
doux rencontre en fin de sa moitié » (Huguet 1965 : VI, 490).

22. Huguet donne un exemple des Tragiques (IV, 228) d’Agrippa d’Aubigné : « Les corps, comme vui-
des d’esprits, vivans du seul sentir » (Huguet 1965 : VI, 765).
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