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Traducción como red colaborativa hacia la 
subalternidad (Benítez, Ortese y Macciocchi:  
un caso de empoderamiento y affidamento en 
traducción)

belén ruiz molina
Universitat Jaume I de Castelló, Castelló de la Plana, España  
belenruizmolina@hotmail.com

RÉSUMÉ

La multidisciplinarité de la traductologie nous permet d’aborder, selon différentes pers-
pectives théoriques, les phénomènes qui se produisent dans la pratique de la traduction. 
Les dernières tendances idéologiques envisagent la relation entre traduction et genre. 
Dans ce cadre, nous nous intéressons à l’engagement manifesté, par certaines traduc-
trices, à l’égard de la traduction de la littérature féminine ainsi que des relations qui 
s’établissent entre auteure et traductrice. À partir des définitions d’autonomisation (empo-
deramiento) dans le domaine de la coopération et du développement, et des travaux sur 
la responsabilisation (affidamento) et la traduction, la présente étude se concentre sur le 
travail d’Esther Benítez, traductrice d’Anna María Ortese et de Maria Antonietta 
Macciocchi, et sur sa pratique de la traduction comme réseau de collaboration. De la 
relation entre les deux écrivaines italiennes et du contact qu’elles ont toutes deux main-
tenu avec Benítez, nous tenterons de mettre en lumière des nouvelles dimensions des 
concepts de subalternité (subalternidad), d’autonomisation et de responsabilisation. Esther 
Benítez, traductrice très réputée du français et de l’italien (ce qui lui a valu le Premio 
Nacional de Traducción en 1992, en reconnaissance de toute son œuvre) en espagnol, a 
produit en parallèle un riche appareil critique (articles, préfaces, ateliers…), autant de 
sources paratextuelles dont nous extrayons les données traductologiques qui fondent 
notre étude.

ABSTRACT

The multidisciplinarity of Translation Studies allows us to confront from other theoretical 
perspectives the phenomena that occur in the translation practice. Recent ideological 
trends broach the relationship between translation and gender. Surrounded by these 
approaches, the study observes the commitment that some women translators developed 
regarding the translation of women literature and the relationships that occur between 
woman authors and translators. Beginning with the definitions of empowerment 
(empoderamiento), in the field of cooperation and development, and also briefly examin-
ing works on entrustment (affidamento) and translation, this study focuses on Esther 
Benítez’s work as translator of Anna Maria Ortese and Maria Antonietta Macciocchi. 
Benítez’s translation is an excellent example of achievement via a collaboration network. 
The study also looks at new approaches to concepts such as subalternity (subalternidad), 
empowerment, entrustment, exploring the rapport between both Italian authors with 
Benítez. As a renowned translator in both French and Italian (which earned her the 
National Prize of Translation 1992, in recognition of her work), Esther Benítez also pro-
duced a rich critical corpus (articles, prefaces, workshops…), extratextual sources which 
offer valuable traductological information for this study.
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1. Traducción y subalternidad como red colaborativa

A partir de los años noventa, la línea descriptiva en traductología va evolucionando 
hacia posturas teóricas que se centran de forma más explícita en la idea de la mani-
pulación, con una orientación más ideológica; se adoptan modelos menos formales, 
más culturales, especialmente atentos a las articulaciones del poder en el seno de todo 
(poli)sistema o cultura (Bassnett y Lefevere 1990).

Entre estas nuevas orientaciones destacan el poscolonialismo y el género, enfo-
ques ambos donde encontramos el concepto de subalternidad, acuñado por Spivak 
(1988). Como desvelan sus estudios más sobresalientes en este campo (Spivak 1993)1, 
la subalternidad es una posición relativa, válida en todos los tipos de relaciones 
humanas (colectivas e individuales), siendo tal – el lugar del subalterno – bien por 
razones de raza, bien de clase o de género, o por todas esas razones a la vez.

Este punto nos permite entrar en materia para tratar la aplicación práctica y 
estratégica, de dichos enfoques – ejemplarizados en Spivak (1993) – e introducirnos 
en nuestro caso concreto, es decir, la observación de dichos aspectos traductológicos 
en la labor que Esther Benítez llevó a cabo con la traducción de la obra de Ortese.

Contra la neutralización de la diferencia, Spivak se posiciona – como de hecho 
veremos en Benítez –, a favor de un determinado grado de literalidad, de un discurso 
‘intermedio’ que quiebre el efecto de inmediatez en la comprensión de la traducción, 
y ofrezca al lector la diferencia específica del original. A su vez, incluye intervencio-
nes críticas que median entre el texto y el lector en lengua meta. Ambas posturas, 
extranjerización y uso de paratextos, lejos de ser contradictorias, se complementan 
y confluyen en el compromiso de la traducción (Simon 1996: 149). La documentación 
alternativa, paratextual, facilita el intercambio cultural entre el público lector y la 
diferencialidad del original, para “intentar dejar hablar al otro” a través del aparato 
traductológico: comentario, introducción, nota, glosario o anexo, así como artículos 
en revistas o monografías. El lector deja de ser figura ‘pasiva’ en su posición de abso-
luta comprensión, y pasa a participar activamente al tener que hacer un desplaza-
miento hacia la cultura origen y a su vez construir nuevas ideas a partir del paratexto 
que se le ofrece (Sales 2006: 26). 

De nuestro estudio de los proyectos de traducción de la obra de Ortese llevados 
a cabo por Benítez, emerge en primer plano el papel activo y visible de la traductora. 
‘Proyectos’ entendidos como conjunto de actitudes y decisiones a lo largo de todo el 
proceso de traducción, incluída la elección y/o selección del texto origen, pues sabe-
mos por fuentes directas que la elección de Ortese y la selección de textos de esa 
autora, es autónoma con respecto a la iniciativa editorial2.

En Benítez, mantener el extrañamiento en la lectura responde a criterios preli-
minares de respeto por el original, y a la intención de ‘movilizar’ al lector hacia el 
texto y la cultura de origen, para lo que la traductora decide ‘comprender lo escrito 
y lo no escrito’ (iceberg del que habla Benítez en su nota preliminar a El Puerto de 
Toledo) antes de verter el texto a su lengua. De ahí surge su necesidad de desplazarse 
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hasta el norte de Italia para trabajar con la autora, antes de dar por acabada la 
traducción. 

Esta tendencia extranjerizante (Venuti 1992) se refleja claramente en las estrate-
gias particulares ante problemas concretos. Esther Benítez – al igual que Spivak – 
rastrea los matices lingüísticos y retóricos del texto origen, por ejemplo, las estrategias 
de traducción del léxico inventado – o ‘castellano’ – en Ortese. 

El original es un texto ya, de por sí, extranjerizante, que conduce al lector a otra 
realidad, a la vez propia y ajena, pretérita y extranjera. Es un texto exotizante: en el 
texto original de Ortese, Nápoles se transfigura en una ciudad española (herencia 
que persigue aún hoy a estos lugares) de nombre Toledo. Y aparece léxico en español, 
nombres de personas y cosas, topónimos, calles, nombres que no corresponden a la 
realidad de Nápoles – es léxico a menudo creado por la autora, españolizante –, y que 
tampoco corresponde a la realidad de nuestra lengua. Benítez practica el extraña-
miento del extrañamiento: aplica una estrategia de ‘inversión lingüística’ para man-
tener la intención original de Ortese:

El primer escollo con que me encontré fueron las palabras castellanas que constelaban 
aquí y allá la novela. ¿Cómo dar la sensación de extrañeza que a un lector italiano le 
produce hallar incorporados al texto, sin cursiva ni indicación alguna que marque su 
extranjería, vocablos como ‘despacho’, ‘barrio’, ‘mestizo’, ‘campesino’ o ‘héroes’, tan 
ajenos a su comprensión como para nosotros studio, quartiere, meticcio, contadino o 
eroi? Tras mucho pensar, me incliné por el recurso inverso, pero a la vez idéntico: 
transformarlos en palabras italianas (buscando siempre, eso sí, la más próxima a nues-
tro romance, cuando había elección: es el caso de ‘chiosco’ preferido a ‘edicola’). Lo 
mismo ocurría con los topónimos: ‘Rua Ahorcados’ es tan abstrusa para un italiano 
medio como para su equivalente español lo será ‘Via degli Impiccati’… Mas si la autora 
quería ocultar sus significados, no me parecía lícito desvelarlos en la traducción con 
un trivial ‘Calle de los Ahorcados’… En la novela, pues, todos los topónimos que apa-
recen en italiano, tenían un equivalente castellano en el original; y, a la inversa, los que 
se presentan en nuestra lengua, son traducción de los primitivos. (Benítez 1991: 8)

Además, con la inclusión del aparato crítico, paratextual, tanto para explicitar 
las estrategias aplicadas como para la reflexión crítica, la traductora crea un enlace 
entre la autora y el lector. Y a su vez, adquiere visibilidad. La visibilidad, intención 
omnipresente en Benítez, queda corroborada con la producción de artículos sobre 
los proyectos de traducción de Ortese, sobre la autora y sobre la disciplina misma.

Se desprende del contacto Benítez-Ortese que, para tender una red colaborativa 
hacia la posición subalterna, no basta la voluntad de la traductora: es necesaria la 
implicación de la propia autora. La comunicación entre autora y traductora es un 
“aspecto que Spivak valora enormemente, como diálogo que ha retroalimentado su 
praxis traductora y también su crítica literaria” (Sales 2006: 27). 

En el caso de Benítez – Devi lo hará con Spivak (Sales 2006) –, Anna Maria 
Ortese, colabora con la traductora, cede ante la voluntad de ésta, se ‘confía’… No sin 
cierta reticencia inicial, que nace probablemente de la dificultad por desalojar su lugar 
de no enunciación (humildad, rechazo a la popularidad, etc.). Se crea entre ambas 
una complicidad, una doble relación dentro de la cadena colaborativa entre dos polos. 
El polo (A) tiene la ‘autoridad’, entendida como poder de enunciación, control de 
recursos materiales o simbólicos, etc.; poder de difusión mediante la traducción en el 
caso de Benítez. El otro polo (B) es la posición subalterna, que se apoya en el primero 
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para realizar el propio deseo en el mundo, para potenciarlo y para modificar el orden 
existente. Son dos fenómenos de desplazamiento: desde el polo A, desde la voluntad 
de agencia, hacia el B, se produce una agencia de empoderamiento. En el sentido 
contrario, podemos reconocer en esa ‘red colaborativa’ el concepto de affidamento. 

1.1. Empoderamiento

El empowerment, o empoderamiento, como paradigma de las teorías de cooperación 
y desarrollo, es el proceso (individual o colectivo) por el cual las personas fortalecen 
sus capacidades, confianza, visión y protagonismo, para impulsar cambios positivos 
en las situaciones en que viven: 

El empoderamiento es una estrategia que propicia que los grupos marginados incre-
menten su poder, que accedan al uso y control de los recursos materiales y simbólicos, 
ganen influencia y participen en el cambio social. Esto significa tomar conciencia de 
los propios derechos, capacidades e intereses, y de cómo éstos se relacionan con los 
intereses de las otras personas, con el fin de participar desde una posición más sólida 
en la toma de decisiones y estar en condiciones de influir en ellas. (Pérez de Armiño 
2000: 86)

Las estrategias políticas de género para el desarrollo de la mujer han sido las que 
más ampliamente han incorporado el concepto de empoderamiento. Es un proceso 
de cambio en el que las mujeres van aumentando su acceso al poder, y cuya conse-
cuencia es la transformación de las relaciones desiguales entre los géneros, la reduc-
ción de la vulnerabilidad y el incremento de las propias capacidades, a medida que 
las mujeres adquieren y ejercen su derecho a satisfacer sus intereses prácticos y 
estratégicos3. Fue el movimiento DAWN, “Alternativas de Desarrollo con Mujeres 
para una Nueva Era”, el que primero lo planteó en los años 70. Y en los años 90, 
UNICEF desarrolló el primer enfoque sistemático del “Marco de igualdad y empo-
deramiento de las mujeres”.

Gita Sen (1998), comprometida especialista en el análisis de los procesos de 
empoderamiento en relación con la superación de la pobreza, afirma que el empode-
ramiento es el proceso de ganar poder, tanto para controlar los recursos externos 
como para el crecimiento de la autoestima y capacidad interna. Empoderamiento 
supone, de hecho, cambios en las relaciones de poder en beneficio de un incremento 
de autoridad de algunas personas sobre sus propias vidas. “Si el poder significa con-
trol, el empoderamiento, por tanto, es el proceso de ganar control.” (Sen 1998: 121) 
Y de hecho, tanto en la dimensión individual como en la colectiva, ‘trabajar por el 
empoderamiento’ implica, en primer lugar, ayudar a recuperar la autoestima. 

Se habla de ‘trabajar por el empoderamiento’ a pesar de que su propia definición 
considera el fenómeno como reflexivo: “son las personas las que se empoderan a sí 
mismas” (Sen 1998: 127). Pero se presentan dificultades intrínsecas para que dicho 
proceso sea autogenerado espontáneamente, tales como el nivel de interiorización 
que los mensajes culturales o ideológicos de opresión y subordinación ocupan en la 
colectividad o individuo4. Esto conduce inevitablemente a considerar necesaria la 
existencia previa de un agente que promueva dicho fenómeno: bien sea un aconteci-
miento ‘fortuito’ lo que desata la propia conciencia en cuanto a la necesidad del 
empoderamiento; bien que el origen esté en políticas de desarrollo, en la acción de 
organizaciones de carácter humanitario que puedan catalizar el proceso o crear 
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ambientes que apoyen el empoderamiento; o bien resida la agencia en la voluntad de 
un individuo ‘capaz’, consciente de las capacidades en potencia del ‘otro’, que pone a 
su servicio los medios materiales o simbólicos que contribuyen a “darles la posibili-
dad”. Hablaremos por tanto, no de empoderamiento sino de agencia de empodera-
miento, y llamaremos a esta figura “agente de empoderamiento”.

1.2. Affidamento 

Affidamento procede del verbo italiano affidare, que significa /confiar algo a alguien/ 
(ej.– la direzione è stata affidata al professore…; en español: encargar, conceder), o  
/confiar alguien a otra persona/ (ej.– in caso di divorzio il giudice deciderà affidare i 
figli alla madre; en español: dar la custodia), y es también válido como acción perso-
nal: affidare se stesso a qualcun’altro (ej.– mi affido alla provvidenza; en español: 
ponerse en manos de).

A principios de los años 90, el término affidamento es adoptado por Cigarini 
(1991; 1995a) y la Librería de Mujeres de Milán, grupo exponente del feminismo 
italiano de la diferencia. Con este término se denomina y connota la relación que 
implica: a) la confianza con la otra mujer que, más que el hombre, es la que puede 
ayudar a realizar nuestro deseo; b) la autoridad que le reconocemos a la otra, a su 
palabra y a su saber, y c) el significado de una relación reencontrada y modificada 
con la ‘madre’, en tanto que tendrán una consideración especial algunos conceptos 
como ‘deuda simbólica’.

Como jurista, Cigarini ejemplifica el affidamento mediante “la abogada que […] 
manifiesta confianza en el saber femenino asociándose con otra abogada mujer: ella 
sabe más que yo y puede hacer más eficaz mi deseo en el mundo (ganar una causa 
concreta)” (Cigarini 1995b). 

Se trata de salir de la neutralidad y practicar la disparidad entre mujeres como 
“riqueza humana que hasta ahora pasaba y se quedaba en las relaciones privadas entre 
mujeres” (Cigarini 1995a: 130): una fuerza, un impulso, implícito por ejemplo en la 
relación madre-hija. En la necesaria existencia de esa disparidad entre mujeres, para 
desarrollar la noción de affidamento, Cigarini profundiza en otros conceptos como 
el de ‘autoridad’ y ‘contrato’ necesario (Cigarini 1992; 1994; 1995a):

Yo he sentido, desde el comienzo de mi opción de hacer política con mujeres, que el valor 
atribuido a otra (mujer) daba valor a mis deseos y a mí misma. Llamé affidamento a la 
relación con otra mujer para subrayar el más que a ella le atribuía5. (Cigarini 1995a: 133)

El más, la superioridad relativa atribuida a la otra mujer, es lo que crea la dispa-
ridad y lo que sienta las bases de una ‘autoridad’ y de una, siempre relativa, subalter-
nidad.

La relación de affidamento, por tanto, es aquella que reconoce y acepta la relación 
vertical entre mujeres para, a partir de ésta, poder desarrollar conocimiento propio 
y no tener que adoptar el modelo ya existente, que es inevitablemente masculino 
(Muraro 1991: 2): “A la mujer con quien entro en relación de affidamento le reconozco 
autoridad femenina”6. 

La autoridad femenina implica un ejercicio de libertad cuando este principio  
es aceptado y practicado eficazmente en la cotidianeidad, por ello es necesaria y 
conveniente una contratación explícita. El affidamento es, en este sentido contractual, 
una relación de intercambio, pero 
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en la que el deseo parte de la que propone la relación7. Las críticas que acusan al affi-
damento de ser una práctica jerárquica basada en la dependencia son infundadas 
porque en el affidamento el deseo es de la mujer que lo propone, no de la otra […] que 
lo fundamenta simbólicamente. Buscas quién puede reforzar tu deseo, o sea, te diriges 
hacia la que tenga una fuerza, un saber. (Cigarini 1995a: 154)

De ahí que el affidamento, como “acción de confiarse a” una persona con más 
autoridad, se produzca en un solo sentido, desde la subalternidad hacia la autoridad. 
Para el fenómeno que se produce en sentido inverso hemos aplicado el término de 
empoderamiento.

La delimitación del concepto se complica al considerar como prerrogativa el 
carácter espontáneo del deseo de la mujer que se ‘affida’ a otra y de la que parte la 
relación. Si el empoderamiento, en la práctica, rara vez es un fenómeno intrínseco 
– sino causado por un agente externo, que en primer lugar propiciará una autoestima 
y una toma de conciencia de las posibilidades de realizar un deseo – también la 
voluntad de affidamento será inducida, en algún modo, por la persona con autoridad 
(o mediador de ésta), por su ejemplo, su carisma, y su actitud de ‘disponibilidad’, 
hecho que conducirá a la posterior contratación.

Por otra parte, si el empoderamiento, desde el punto de vista del agente, consiste 
en poner a disposición un poder, un saber, un lugar de enunciación, unos medios,… 
desde el punto de vista del individuo (o grupo) que experimenta ese empoderamiento, 
se percibirá como un estímulo al compromiso. De aquí que ambos conceptos – affi-
damento y empoderamiento – se imbrican: la figura del agente de empoderamiento, 
generalmente una persona con autoridad, carisma, con capacidad de iniciativa y de 
transmisión de dicha iniciativa, así como de la responsabilidad que conlleva, coincide 
con la figura de autoridad en el affidamento.

En ambos casos – agencia de empoderamiento e inducción de affidamento – se 
pretende hacer causa común con la otra persona (otra mujer). De algún modo, enton-
ces, el empoderamiento (agencia de empoderamiento) y el affidamento funcionan 
inversamente como actitudes y fenómenos de cooperación. 

figura 1
Empoderamiento y affidamento 
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Para ofrecer un ejemplo, affidamento sería la relación especial que Benítez man-
tuvo con Consuelo Berges (1905-1988). Figura intelectual de relieve y biógrafa auto-
didacta, en el exilio durante varios años por sus preferencias republicanas, trabajó, 
entre otras cosas, por la igualdad de oportunidades para las mujeres. “Se honraba de 
pertenecer como socia honoraria de la Asociación de Mujeres Universitarias, era un 
dato que nunca olvidaba ella en sus currícula” (Benítez 1989). Como traductora 
(Descola, Proust, Saint-Simon, Flaubert, Stendhal), acompañó algunas de las muchas 
obras traducidas con prólogos y notas y luchó por obtener los derechos de autor de 
la traducción, como también ha hecho siempre Benítez. 

Una joven Benítez se apoyaría en Berges, “nuestra decana” (Benítez 1977), para 
resucitar la APETI, fundada por Berges varias decadas antes para construir marcos 
legales, sociales, económicos, de referencia para la actividad de los traductores, para 
su representación en el mundo y su visibilidad8. Unidas en la vocación común por 
realizar esos deseos, pero dispares por edad, experiencia, capacidad de representa-
ción, consideramos affidamento la actitud de Benítez hacia Berges. 

El resultado positivo de dicha relación fue, en efecto, la constitución de la nueva 
APETI (Asociación Profesional Española de Traductores e Intérpretes), la fundación 
de la ACET Asociación Colegial de Escritores (Sección Autónoma de Traductores), 
o la creación de la Fundación Consuelo Berges, sin olvidar la enorme actividad de 
Esther Benítez y su generación de traductores, que, gracias al sustento de las 
Asociaciones, pudieron llevar a cabo tantas iniciativas legales y sociales, así como 
congresos, conferencias y talleres en universidades, tanto en España como en el 
extranjero. La restitución a Berges por parte de Benítez: sin duda, ver realizadas sus 
antiguas aspiraciones.

Del mismo modo, o incluso en el sentido de grupo (Cigarini 1994; 1995a), pode-
mos considerar affidamento la relación de Benítez con Hwang Ma Cé, conocida como 
Marcela de Juan (La Habana, 1905), traductora del chino, que trabajó como funcio-
naria en el Ministerio de Asuntos Exteriores y siempre vivió entre culturas.

Pero también sabemos que Benítez, procedente de El Ferrol, estableció muchas 
relaciones a traves de su tía materna, María Victoria Eiroa Díaz (cofundadora y direc-
tora del servicio exterior de la Sección Femenina de la Falange y posteriormente 
directora general de Promoción de la Familia y la Mujer, en la Transición), bajo cuya 
tutela estudió en Madrid y entre cuyas relaciones diplomáticas y amistades más cer-
canas se encontraba Marcela de Juan. Nos planteamos por tanto la posibilidad de que 
el empoderamiento de Benítez tuviera como origen la agencia de De Juan y de la misma 
Berges, lo que conduce siempre a la consideración de la relación como ciclo, como red.

Como decíamos al principio, parece difícil que se produzca el empoderamiento 
como acción estrictamente reflexiva y autónoma. Se contemplará el concepto a par-
tir de la necesidad de un agente de empoderamiento.

Y el affidamento habrá de ser contemplado, igualmente, partiendo de la posibi-
lidad de que exista una inducción previa por parte del individuo con autoridad.

Sabemos que no sólo de mujeres recogió Benítez esa especie de testigo que lleva 
a un compromiso en la traducción y sería imposible, por lo muy reductivo, encuadrar 
la labor conjunta de la traductora en la ‘traducción feminista’. Pero en los instrumen-
tos de análisis expuestos en la primera parte de este artículo encontramos motivos 
para reconstruir lazos entre ella y algunas de sus autoras, en concreto con Anna Maria 
Ortese, a la que por tanto volvemos, y con Maria Antonietta Macciocchi. La sucesión 
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y correlación de dichos factores nos inducen a considerar las propuestas de traducir 
a estas autoras como red para rescatar al subalterno, y aún más, para reivindicar la 
figura de la mujer, es decir, como un caso de traducción y género.

2. Benítez y la subalternidad

Para profundizar en el concepto de subalternidad tal y como lo vemos reflejado en 
la práctica traductora y crítica de Benítez, hemos de considerar subalterno, en primer 
lugar, al mismo traductor, o como diría Sáenz (1993: 2), ese

simple ‘recodificador’ pasivo, que se somete al autor, aferrándose a un concepto meta-
físico de la obra original, a la que reconoce una posición sagrada. El traductor, personaje 
casi siempre apocado (según Ortega [1937/1956: 12]) y por lo general más bien melan-
cólico y dubitativo (según Monterroso [1985: 90]) asume conscientemente su complejo 
de inferioridad y siente que la relación entre la obra del autor y su traducción está 
protegida por el más fuerte de los tabúes.

Precisamente, abolir esa fosilizada jerarquía, uno de los puntos fuertes de los 
enfoques post-estructuralistas en traducción – junto con la valoración del traductor 
como figura ideológicamente marcada, no neutral –, es una de las apuestas por las 
que Benítez se batió con mayor tesón, y consiste en vindicar la visibilidad del traduc-
tor, sus derechos y su identidad social y cultural. 

En segundo lugar, con su labor, el traductor consigue dar voz al autor extranjero, 
que de otro modo seguiría siendo desconocido para la cultura meta. Benítez forma 
parte del conjunto de traductoras que, en palabras de Sales (2006: 25) “deciden tra-
ducir a autoras por las que sienten especial admiración, o cuyos proyectos les parecen 
especialmente interesantes en términos éticos y/o estéticos”, por lo que ponen su 
‘poder’ a disposición de una autora y una obra. Esta operación de enunciación y 
existencia significa la reivindicación de la voz, tanto por parte del subalterno como 
por ese agente (la traductora) implicado éticamente en promover que dicha voz ocupe 
el lugar enunciativo, reconocido como tal, del que carece (Spivak 1999).

Sintetizamos en el siguiente cuadro esa doble posición de Esther Benítez ante el 
subalterno:

figura 2
Benítez y la subalternidad 
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Contamos, por un lado, con la lucha de Benítez por la profesión del traductor y, 
por otro, con su labor reivindicativa de la difusión de la literatura y la cultura 
mediante la elección de sus autores. Pero vemos además que, como en Spivak, con-
tamos con casos ejemplares de esa labor en la traducción de escritoras que, a su vez, 
reivindican la voz y memoria de las mujeres: Spivak traductora – Devi autora – voz 
de las mujeres tribales de Bengala.

Este tipo de dinámicas con frecuencia se producen en cadena. En primera ins-
tancia, la propia Devi establece una agencia de empoderamiento al “dar voz en 
bengalí (una lengua nacional en la India) y por escrito a las historias orales de muje-
res tribales que se comunican en lenguas sumamente minorizadas” (Sales 2006: 28). 
A partir del mismo fenómeno nos adentraremos en Macciocchi, que da relevancia 
histórica a personajes femeninos, y en Ortese, que da voz al débil, al oprimido.

Por tanto, Benítez ofrece al lector de lengua española una sensibilidad ‘necesaria’ 
que procede de otro polisistema: “las voces no uniformadas que no lograrían pasar 
unos filtros extraliterarios cada vez más restrictivos con el solo motor de las fuerzas 
del mercado” (Benítez 1998), y por lo que, dentro de nuestro estudio, Ortese y 
Macciocchi serán consideradas subalternas.

Veamos cuáles son las características de la vida y la obra de estas dos autoras, en 
cuya edición española juega un papel determinante la traductora. 

2.1. Anna Maria Ortese

Anna Maria Ortese, olvidada periódicamente, y periódicamente redescubierta, 
extranjera en su propio país, procedía de un sur pobre, el de sus recuerdos de infan-
cia y adolescencia. Nació en Roma en 1914, pero pasó su adolescencia y juventud en 
Nápoles – su ‘Toledo’ imaginario – y Trípoli. Siempre sintió la falta de raíces y, tras 
muchos viajes, habitó un modesto apartamento en Rapallo (Liguria), donde viviría 
su exilio personal. La búsqueda de raíces en las ciudades de sus abuelos, Barcelona y 
Carrara, la conducirá más al sueño que a los recuerdos.

Abandona la escuela a los catorce años pero seguirá sus estudios en solitario con 
los libros de los hermanos9 aprendiendo por sí misma el francés y el español. De vuelta 
a Italia, los hermanos varones marcharán lejos, a América, a Australia.

En el barrio del puerto, en Nápoles, la joven, quinta hermana de una familia que 
comparte una única habitación, descubre las obras de los románticos ingleses, Poe, 
Mansfield. En 1933, a la muerte de su hermano Manuel (primero de una larga serie 
de duelos), se despierta su deseo de escribir y Massimo Bontempelli, maestro del 
realismo mágico, la ayudará cuatro años más tarde a publicar una recopilación de 
relatos incomprendidos, Angelici dolori.

Desde entonces, y sobre todo a partir de Il mare non bagna Napoli, premio 
Viareggio en 1953, la obra de Anna Maria Ortese oscilará entre un realismo fantás-
tico, donde se mezclan figuras alegóricas, seres inocentes en un mundo regido por el 
mal, y el neorealismo al que son atribuidos los cuentos-reportajes y encuestas para 
diferentes periódicos, ya que dan una imagen de la desolación del Sur.

En su vida habrá dolor y pobreza, incluso indigencia, pero será rescatada por el 
ensueño y la imaginación. El momento capital de este recorrido vital y literario será 
L’iguana, considerada la obra maestra de la autora y una de las principales obras de 
la literatura italiana del S. XX, que aparecerá una primera vez en 1965 y será reeditada 
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a mediados de los 80. Con “esta novela corta, fábula tierna y misteriosa, Ortese des-
enmascara la novela exótica hispanoamericana que en aquel tiempo vivía su boom” 
(Varanini 2000). 

Figura apartada, ajena a la notoriedad de las buenas reseñas, Ortese obtiene 
esporádicos reconocimientos (Premio Strega 1967), pero el éxito llega sólo cuando en 
los años ochenta un editor de moda, Adelphi, lanza algunas obras tardías, que no 
añaden mucho a lo escrito con anterioridad. 

Y de hecho, Adelphi publicará también sus viejas obras, entre ellas L’Iguana, que 
en 1988 aparece en francés, con Gallimard. En aquella ocasión, excepcionalmente, 
Ortese acepta la entrevista de Le Monde. Cuando la entrevistadora llega a su modesta 
casa de Rapallo, donde vive desde hace diez años con su hermana mayor, la escritora 
ya está arrepentida, y sus pocas palabras serán: “Non ho più niente da dire”10.

Lectora de Schopenhauer, Ortese supone la existencia de un nirvana más allá de 
la desesperación, pero en su calidad de autodidacta rechaza posiciones filosóficas más 
consolidadas. 

No se casará nunca, – “sono sempre stata sola, come un gatto”. 
Escribe para sí misma, día tras día, para controlar la angustia y salvar los dos 

problemas principales para ella, sobrevivir y expresarse con las palabras: “Si scrive 
perché si cerca compagnia, poi si pubblica perché gli editori danno un po’ di denaro”.11

En su última etapa – tras In sonno e in veglia (1987), con la gran novela Il cardi-
llo addolorato (1994) o su último libro, Alonso e i visionari (1996) – desarrolla un 
exilio interior, marcado por terribles y persistentes dificultades materiales: 

el dinero se convierte en símbolo de la crueldad, y de la encarnación misma, es decir, 
del divorcio entre la materia oscura y un alma incapaz de transcender su propio fracaso 
sin la ayuda de la Estética, entendida por Ortese como forma nueva de unidad, capaz 
de reconciliar la presencia del ser en el mundo y su incontenible aspiración a un más 
allá. (Simeone 1991)

El marasmo social y político de la Italia moderna y el triunfo del cinismo ence-
rrarán a Anna Maria Ortese, al final de su vida,

en una soledad visionaria tal vez desmedida, aunque jamás sus capacidades de trans-
figuración ni la gracia casi salvage de su imaginario fueron atentadas por los sufrimien-
tos de una vida errante. Ella ha atravesado su siglo con irregularidad, intransigencia y 
fraternidad. Si Ortese rompe con la modernidad, es a causa de un deseo de profundi-
dades más ardientes: A me piangeva il cuore lo sgomento della solitudine, della ormai 
evidentissima inutilità mia di fronte alla vita pratica, alla civiltà moderna12. (Simeone 
1991)

Su aislamiento y su inaccesibilidad esconden en realidad una vida plena de rela-
ciones culturales y sentimentales, estrechas e imprevisibles relaciones con personajes 
célebres – escritores, intelectuales, políticos de primer plano, hombres de espectáculo 
– y grandes amigos desconocidos. Una vida aventurera, dominada por el demonio 
de la fuga, una vida vagabunda abanderada por la literatura, constelada de más de 
veinte volúmenes y centenares de artículos periodísticos de los que la misma autora 
había perdido la memoria. Emerge un recorrido imprevisible, orgulloso y coherente 
en su fascinante marginalidad.
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2.2. Maria Antonietta Macciocchi 

Maria Antonietta Macciocchi nació en 1922 en una pequeña ciudad del Lacio; en 
1942 se adhiere al Partido Comunista Italiano y en 1950 obtiene la licenciatura en 
Historia del Arte, en la Universidad La Sapienza de Roma. Junto a su compañero 
Pietro Amendola, periodista y futuro diputado del PCI, se desplaza a Nápoles, donde 
ambos encarnaron el modelo de la pareja progresista. De su relación nace su hija 
Giorgina. Una vez separada, Macciocchi se casa con el periodista Alberto Jacoviello, 
del que posteriormente se divorcia. 

Entre 1956 y 1961 dirige la publicación semanal feminista y comunista Noi donne 
y entre 1961 y 1968 la revista, también comunista, Vie nuove. Más tarde será redactora 
estelar y corresponsal, en Argel, Bruselas y París, de l’Unità, la voz oficial del Partido 
Comunista Italiano, para el que entrevistó a las grandes figuras de la izquierda de la 
época (Tito, Mitterrand, Guy Mollet, Jruschov, Indira Gandhi, Ben Bella). En 1968 
es elegida diputada por el PCI, pero en 1971 entra en desacuerdo con la línea oficial 
del partido. Esas diferencias con el PCI se plasmaron en su controvertida obra sobre 
la revolución cultural china de Mao Zedong y en una carta-libro a Louis Althusser 
(Cartas desde el interior del PCI, 1968), un texto influido por el maoísmo y la inci-
piente revuelta cultural francesa. 

Deja su actividad en el Parlamento y se traslada a París en 1972, donde consigue 
el doctorado en Ciencias Políticas en La Sorbona y obtiene un lectorado en Sociología 
en la muy izquierdista Universidad de París VIII. En 1977, momento crucial de los 
“años de plomo” italianos, regresa a Italia para instalarse en Bolonia. Como epicen-
tro de los nuevos movimientos izquierdistas antiautoritarios, Bolonia constituía la 
“base natural” de los simpatizantes de las Brigadas Rojas. Enrico Berlinguer, secre-
tario general del PCI, se opuso a la violencia e intentó cerrar cualquier contacto con 
las Brigadas Rojas. Esa política implicó la expulsión de Macciocchi.

Se adhiere al Partido Radical y es elegida en 1979 para la Cámara de los 
Diputados y el Parlamento Europeo. Será europarlamentaria entre 1984 y 1989 con 
la izquierda independiente. 

Emigraría de nuevo. Esta vez hacia el Partido Socialista de Bettino Craxi, por su 
desacuerdo con el “compromiso histórico” entre el PCI y la Democracia Cristiana de 
Giulio Andreotti. Colabora con los diarios Corriere della Sera, Le Monde y El País. 
En 1992 tiene un encuentro con el papa Juan Pablo II y queda fascinada por él. Fruto 
de ese descubrimiento fue el libro Las mujeres, según Wojtyla. 

Promueve la Convención de Venecia de los intelectuales europeos y en 1986 
recibe del gobierno francés la Ordre des Arts et des Lettres. Ese mismo año fue con-
decorada por François Mitterand con la Legión de Honor francesa. 

Ha publicado una quincena de libros, principalmente sobre temas internos del 
movimiento revolucionario italiano y europeo. Los últimos los dedicó a las dos 
mayores exponentes femeninas de la República Napolitana, Eleonora de Fonseca 
Pimentel (1752-1799) y Luisa Sanfelice Molina (1764-1800), ambas víctimas de la 
“ferocia misogina dei crocesegnati, o sanfedisti” (Macciocchi 1999)13.

La suya fue una existencia honesta, concluida en el desencanto. Pasó sus últimos 
años en una casa rural de Sabaudia, ajena por completo a la política. Allí murió a los 
85 años (Morodo 1989; González 2007).
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3. Sobre la consideración de Ortese y Macciocchi como subalterno 

En nuestro estudio es significativo, en primer lugar, el hecho de que la traductora 
‘elija’ los autores que traduce. Como la misma Benítez comenta en fuentes paratex-
tuales (Benítez 1995), ése es un lujo que pocos traductores pueden permitirse, y que 
ella ha podido llevar a cabo sólo en algunos casos: Pavese, Boccaccio, Zola,… 
Proponer a una editorial la publicación de una obra que no es de fácil lectura, que 
no corresponde a los gustos dominantes del público, por estilo o por temática, o cuya 
edición no ha sido rentable en lengua original, resulta una acción impregnada de 
contenido ideológico. Responde a un compromiso y a una “autoridad” por parte del 
traductor. 

En el caso de Benítez, son escritoras – Ortese y Macciocchi – que, aun siendo de 
reconocido prestigio, son poco publicadas y leídas, y se mantienen en la subalternidad 
respecto a la cultura de masa, bien por el estilo literario, siempre en los márgenes de 
las modas, bien por la incómoda temática.

Valga como ejemplo la reflexión que hace Macciocchi (1997) en los incisos a lo 
largo de su narración sobre la historia de Luisa Sanfelice:

Se hace necesaria una pausa de reflexión. [Luisa] poco a poco se ha disuelto en la nada. 
Es la suerte de muchas. Aumentan las santas. Disminuyen las criaturas femeninas de 
ingenio. […] Para la historia es como si ella no hubiera existido. También por esta razón 
trabajo testarudamente contra el machismo de los italianos, historiadores incluidos […]. 
Los hombres italianos, educados en esto por las propias madres, han dudado siempre, 
y siguen sospechando, de la rectitud y de la honestidad de las mujeres que se dedican a 
la acción, y aún más a la política. Los estudiosos se sienten dignos depositarios del verbo 
revolucionario. Pero es sobretodo un verbo masculino. [Ellos] han olvidado a estas 
mujeres, laceradas y arrancadas fuera de la memoria”14. (nuestra traducción)

Una vez descubierto el inquietante paratexto de la misma Ortese a la última 
edición italiana de Il porto di Toledo (1998) y la relación de Benítez con Ortese (pró-
logo español a El puerto de Toledo, 1991), el nexo con que contamos para relacionar 
a Ortese y Macciocchi lo hayamos en la obra ya citada sobre Sanfelice (Macciocchi 
1997). La autora dedicó el libro sobre La vera storia di Luisa Sanfelice e della 
Repubblica napoletana del 1799, L’amante della Rivoluzione “a Anna Maria Ortese, 
che mi ha incitato a scrivere questo “libro necesario” su Luisa Sanfelice, “incredibile, 
inocente, generosa figura”. 

En el libro, mediante una labor de investigación in situ narrada paso a paso, 
Macciocchi rescata a esta mujer y su historia de la ignorancia y simplificación a la 
que había quedado relegada, a pesar de haber sido tratada por grandes estudiosos 
como Benedetto Croce. 

Podemos deducir a partir de esta obra de Macciocchi el porqué del interés de 
Ortese en que dicho libro fuera escrito, pues contribuye a la recuperación de la figura 
de Sanfelice,

en polémica con tantos historiadores ‘buenistas’ y rancios que, no obstante su erudi-
ción, no la consideran digna de atención. Ahora […] de Luisa hablan como si estuviera 
viva. Al levantar los ojos, aparece tras las rejas – ¿no será una alucinación recurrente 
en mi búsqueda? […] La Sanfelice, en la memoria popular, representa el anillo de con-
junción entre la historia de una revolución, como la de Nápoles, y el Risorgimento: Luisa 
es la mítica Fenix, una mujer que renace de sus propias cenizas, eternamente, para 
acompañar los grandes momentos de la historia15. (nuestra traducción)
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Benítez tradujo de Macciocchi en 1987 Dos mil años de felicidad y en 1988 La 
mujer de la maleta: viaje intelectual de una mujer en Europa. Poco más tarde, en 1991, 
traducirá El puerto de Toledo de Annamaria Ortese y de la misma autora El colorín 
afligido, en 1995. 

Nuestra hipótesis es que Macciocchi, que estableció con su traductora una rela-
ción de gran amistad – como atestigua la rica correspondencia entre ellas, corres-
pondencia no sólo de carácter profesional, sino personal y familiar –, impulsó la 
traducción al español de Ortese, indujo a Benítez a trabajar con su obra, hipótesis 
“muy probable dada la admiración de Macciocchi por Ortese y la profunda estima 
hacia Benítez. Macciocchi habría podido ‘sugerir’ a Benítez la traducción de la obra 
de Ortese, por su lengua soberbia y valiosa”16 (nuestra traducción), según Giorgina 
Amendola17.

Con las dos, ambas premio Strega de literatura, mantuvo contacto Benítez 
durante su trabajo de traducción.

No sabemos en qué fecha se inicia la relación Ortese-Macciocchi. Las dos escri-
toras se conocieron probablemente a través de la revista mensual Noi donne, publi-
cación histórica de la izquierda italiana en los años setenta, con sus batallas contra 
las discriminaciones, por la igualdad de salario, por el divorcio, el aborto, la tutela 
de la maternidad. Annamaria Ortese y Maria Antonietta Macciocchi participaron 
en la revista activamente junto con otras figuras de renombre: Ada Gobetti, 
Marguerite Duras, Giovanna Pajetta… (Taglietti 2000).

Ambas estaban vinculadas al sur y, aunque pertenecientes a generaciones distin-
tas, mantuvieron un contacto intelectual y de mutua admiración. Hay una lejana 
afinidad marcada por intereses comunes, pues la obra de Macciocchi y la de Ortese, 
a pesar de las diferencias, tienen en común un punto fuerte, que las vincula más allá 
de su relación personal: la clara intención de dar voz al subalterno. En Macciocchi, 
a personajes históricos, como Luisa Sanfelice o Eleonora Fonseca Pimentel18, mujeres, 
revolucionarias, mártires. En Ortese, a seres marginales – la marginalidad del emi-
grante, del oprimido, de la sierva, del animal, en definitiva del débil –, generalmente 
encarnados en una figura femenina y en cierto modo autobiográfica, lo que constituye 
un claro ejemplo de subalterno por género, pero también por estilo literario: no 
comercial, fantasmagórico, inasible. 

A pesar de ser considerada por la crítica una de las escritoras italianas más inte-
resantes del S. XX, prevalecen en la trayectoria de Ortese – jalonada de vez en cuando 
por algún premio literario – los años de ostracismo, de silencio, de melancólicos 
fracasos editoriales. “Mantenerse fiel a la literatura en estas condiciones, también 
existencialmente dramáticas, resulta heroico y constituye en sí un testimonio esplen-
dido del sentido de la escritura y de la escritura en relación con la vida”19 (Mazzocchi 
1997, nuestra traducción). 

Anna Maria Ortese crea con su escritura un espacio transcultural imaginario, 
de orígenes españoles que, por otro lado, también se dejan sentir en las figuras feme-
ninas de Macciocchi, Eleonora Fonseca Pimentel y Luisa Sanfelice Molina. 

Il porto di Toledo, tendrá tres ediciones en lengua original: las dos primeras con 
Rizzoli (Milano), en 1975 y 1985; la tercera con Adelphi (Milano), en 1998. Entre las 
dos últimas, Alfaguara publica su traducción en España: El puerto de Toledo, 1991. 
Y en 1995, con Anagrama, sale El colorín afligido. Ambas traducciones, como hemos 
visto, son de Esther Benítez20, y propuestas por ella misma.
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Un dato interesante de su implicación con la subalternidad es que, a punto de 
aparecer esta tercera edición italiana de El Puerto de Toledo, Ortese, que sintió siem-
pre amor-odio por esta obra – “se trata de una novela que rechazo… pero a la que 
amo aún” (Benítez 1991: 9) –, la retoma y escribe un fascinante prefacio (Ortese 1998), 
fechado en marzo de 1998, pocos días antes de su muerte. 

Desde que escribió Il porto di Toledo, Ortese dedicaba la obra a la memoria de 
Anne Hurdle, pero la escritora no ofrecía ninguna explicación sobre la identidad de 
la mujer, ni en la primera edición (Rizzoli, 1975) ni en la sucesiva (Rizzoli, 1985). Sólo 
en la reciente reedición del libro en italiano (Adelphi, 1998) decide hacer explícita la 
dedicatoria de su novela a Anne: Ortese desvela el misterio que encierra este nombre. 
“Aggiunte e mutamenti”21, la nueva introducción-dedicatoria, es toda una reivindi-
cación del subalterno en la figura de esta mujer, joven inglesa de veintitrés años que 
fue condenada a muerte en el Londres de finales del S. XVIII por cometer un delito 
de falsificación22. Durante el proceso, la mujer, no teniendo voz para defenderse, 
“permaneció callada” y sólo antes de morir “lanzó un largo grito. El único de su vida”. 
La escritora, invirtiendo los parámetros corrientes de Justicia y Delito, absuelve a 
Anne Hurdle y condena, en cambio, a un mundo que no sólo no le ha ofrecido la 
posibilidad de vivir dignamente, sino que además le ha robado su pequeña vida. Con 
su prefacio – y con su obra –, Ortese reivindica el “Regno dell’Espressività” para todos 
los seres humanos que no tienen palabra ni voz.

Es un prefacio que corresponde a la misma pulsión que las declaraciones de la 
autora en manifestaciones en Roma (1989) sobre la marginalidad del inmigrante – 
con el que, tal vez influenciada por su etapa en Libia, se identifica – por su sensibili-
dad hacia el oprimido:

La historia de la vida de las mujeres está llena de silencios, de gritos inhumanos, a veces, 
pero normalmente de silencio… El silencio es proprio de quien no tiene el valor o no 
le es reconocido por parte del poder…¿Para qué hablar, si su voz llega como un sonido 
confuso en el viento? (Ortese 1998: 14, nuestra traducción)23.

El texto de Ortese repropone el tema de la posibilidad de hacer hablar a los 
excluidos, “quelli che non si salvano nell’Espressione” (Ortese 1998: 14). 

Podría bastar, por tanto, esta última edición de la novela, para captar dos 
momentos importantes y fundamentales de su obra: Ortese plasma un recorrido de 
vida y de vocación literaria al margen de los límites impuestos por los cánones de la 
Realidad – que, en sus propias palabras, es pura mentira – y, al mismo tiempo, da 
voz a una humilde protagonista de la no-historia (Mazzocchi 1997; Nardella 1998).

No deja de despertar curiosidad el hecho de que Ortese, en los últimos días de 
su vida, decida manifestar con claridad su reivindicación, necesidad que, aun presente 
en las anteriores ediciones, vivía en la oscuridad de su dedicatoria. Entre las dos 
últimas ediciones italianas ‘ocurre’ la historia que une a estas tres mujeres (Macciocchi, 
Benítez, Ortese), cartas, encuentros e influencias. Podríamos incluso preguntarnos 
si Benítez y Ortese llegaron a hablar, al tratar de la traducción de la obra al español, 
sobre el misterio que encerraba la simple dedicatoria “A Anne”. La pregunta cae en 
el vacío, pero tal vez es innecesario hacerla. El prólogo de Ortese, que lógicamente 
no aparece en la versión española por ser ésta anterior a la última edición italiana, se 
nos ofrece como testamento de vida de la autora.
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Del mismo modo, con su primer gran fracaso, L’Iguana (1965), elabora, mediante

una red de metáforas tímidas y astutas, una poética en defensa de lo superfluo, del débil 
y de lo ridículo; de aquello que procede de los girones más bajos de la humanidad, 
contra la lógica de los victoriosos, contra la arrogancia perfumada de las pelucas en los 
salones aristocráticos, contra la desmesura de las imágenes televisivas. Opone a todo 
ello, con convicción, su cuento y sus poéticas imágenes de la inanidad. (Haas 1994: 114, 
nuestra traducción)

Todo ello configura la personalidad de una autora subalterna, y similares consi-
deraciones hacemos sobre la figura de Macciocchi, cuyos artículos y novelas denun-
cian que la opresión del elemento femenino sería un dato estructural de la sociedad 
occidental, y que sólo mediante una acción política y social organizada puede la mujer 
emanciparse. 

Macciocchi, con sus viajes fugaces, con sus incisivos artículos, con su radicalismo 
humanista, su anticonvencionalismo militante y agresivo, su feminismo atípico, 
configura un continuum incansable de lucidez y provocación. 

Todo se entremezcla en ella mediterráneamente: su adolescencia garibaldina nunca 
acabada, de resistente y partisana, y su pasión irreductible marcarán su proyecto inte-
lectual y vital, así como un humanismo solidario y libre, en contra de reducciones y de 
fronteras interiores y exteriores. Una personalidad compleja, contradictoria y asilves-
trada para unos, independiente y tierna para otros, y, para todos, entusiasta y polémica. 
(Morodo 1989)

Macciocchi entiende la política como ética de compromiso social e intelectual. 
Maria Antonietta, con su maleta, recorrerá países, tomará el pulso de sociedades 
lejanas y exóticas, hablará y discutirá con grandes personajes de la política y de la 
cultura. Pasará de entender Europa como reducción y limitación, como la expresión 
tecnocrática de la lógica del capital, a ejercer un activo proselitismo progresista por 
una Europa abierta y sin fronteras. De agitadora cultural y de parlamentaria europea 
radical, con Gramsci y Althusser como ejes críticos, pasa al replanteamiento vital. 
De la ilusión al desencanto del mayo de 1968; de la protesta, al proceso y ruptura con 
el comunismo italiano24. 

En esa etapa de revisión autocrítica y reconversión europeísta, con su último 
libro, La mujer de la maleta, traducido en España por Esther Benítez, Maria 
Antonietta expresa, junto al desasosiego colectivo de los últimos 50 años europeos, 
la necesidad de encontrar señas de identidad que afiancen tradición y modernidad: 
fascismo y antifascismo, optimismo revolucionario y desencanto privatizador, denun-
cia de los intelectuales orgánicos y elogio de la imaginación contestataria. Todo esto 
se perfila con ironía sutil, desenfado estival y optimismo tolerante. En el marco de 
estas contradicciones y tentativas de superación, la razón o el genio europeos van 
abriéndose caminos. Incluso, como provocación final y divertida, Maria Antonietta 
Macciocchi integrará misticismo, europeísmo y feminismo (la creencia gozosa, según 
ella, del papa Wojtyla en el daimon de la mujer) o su aventura anticipatoria de la 
Europa del Atlántico a los Urales.

Macciocchi abre y amplía fronteras por su testimonio humano de comprensión 
y permanente lucha por la libertad.
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4. Conclusión

A nuestro entender, la clave para que una relación pueda ser considerada affidamento 
(en sentido lato usado por Cigarini) está en ese verbo ‘buscar’: buscar “quién puede 
reforzar tu deseo, o sea [dirigirte] hacia la que tenga una fuerza, un saber” (Cigarini 
1995a: 154). Ésa es la acción que dará inicio a la relación de affidamento. 

Si utilizamos uno de nuestros ejemplos, Benítez busca a Berges (“recurrimos a 
ella como mentora” [Benítez 1989]), por lo que claramente se trata de affidamento, 
aunque nos consta que cuando Benítez acude a Berges para expresar e intentar cum-
plir su deseo, es decir, proponer la formación de una asociación de traductores a la 
persona que para ella es la decana moral de los traductores, descubre con sorpresa, 
por la misma Consuelo Berges, que APETI ya existió, que ella misma la fundó junto 
con Marcela de Juan y que puede contar con su apoyo para que la vieja asociación 
sea resucitada (Benítez 1989). Se da inicio a una relación con un objetivo claro: “cua-
tro entusiastas, capitaneados por Consuelo Berges, resucitamos una moribunda 
APETI, que sólo recuperó 15 miembros de sus viejos adheridos” (Benítez 1992: 32). 
Esther Benítez se apoya en la experiencia de Berges. En este caso tan evidente, ambas 
tienen la misma profesión, ambas son traductoras: una propone su deseo, la otra tiene 
la ‘autoridad’. 

Sin embargo, al aplicar el concepto de affidamento, como ya importado por Sales 
(2006), a la relación entre escritora y traductora, del mismo modo que, en la práctica, 
la escritora (Devi) no ‘busca’ a la traductora (Spivak), Ortese no busca a Benítez. 
Pertenecen a profesiones diferentes y a diferentes polisistemas, por lo que la condición 
de ‘subalternidad’ relativa de Ortese respecto a Benítez no es inmediata. Su relación 
se proyecta, más bien, en un eje trasversal que tiene en cuenta las múltiples articula-
ciones de ambos polisistemas (origen y meta) y de los recovecos de las operaciones 
interculturales. De modo que nos situamos en el complejo ámbito de la comunicación 
intercultural y, esta vez, dentro de la misma Europa, donde el fenómeno de la subal-
ternidad parece menos evidente – aunque la realidad lo desmiente en cuanto a género 
– que en los contextos de poscolonialismo (en Spivak y Devi se confrontan la cultura 
occidental colonizadora y la ‘tercermundista’ India colonizada), para cuyo estudio 
hemos de recurrir a la matización y desarrollo aplicado de los conceptos de base.

Teniendo en cuenta esta dimensión de los conceptos de autoridad y subalterno 
podemos hablar de affidamento. Y matizamos, un affidamento inducido: la mujer con 
autoridad tiene los medios para hacer que el deseo de la subalterna se cumpla. Lleva 
a cabo acciones de estímulo en pro del empoderamiento de la subalterna. Entonces 
la otra persona, se mueve hacia la de autoridad y contrata… pacta y colabora: se affida.

Y de nuevo, la inducción de affidamento se solapa con la agencia de empodera-
miento. En realidad, los roles son coincidentes: la mujer que propone el affidamento 
para realizar su deseo (concreto) desea, en abstracto, empoderarse; la mujer agente 
de empoderamiento coincide con la mujer con autoridad que induce el affidamento.

En términos generales, hablar de empoderamiento significará tener en cuenta su 
bilateralidad y, por tanto, incluirá en su noción tanto la agencia de empoderamiento 
como el empoderamiento en sí. Y al hablar de affidamento, tendremos en cuenta que 
dicho término describe en general la reciprocidad de los fenómenos de inducción de 
affidamento y el affidamento en sí. 

Dentro de lo posible, pues no debemos olvidar que ante todo se trata de relacio-
nes humanas, y que como tales son un continuum de desplazamientos que pueden 
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llegar a tejer una compleja trama, queremos cerrar este artículo reconstruyendo y 
sintetizando una red colaborativa entre nuestras autoras. Introducimos, pues, el 
siguiente cuadro cronológico:

cuadro 1
Cronología comparada

Benítez traduce… Macciocchi escribe… Ortese escribe…
en 1987 Macciocchi: Dos mil años 

de felicidad (1983)
La donna con la valigia 

en 1988 Macciocchi: La mujer de la 
maleta (en Italia se publica 
en 1989)

en 1991 Ortese: El puerto de Toledo

en 1993 Cara Eleonora
en 1995 Ortese: El colorín afligido
en 1997 inducida por Ortese (que ha 

leído Cara Eleonora), La vera 
storia di Luisa Sanfelice

en 1998 el prefacio Anne, le 
aggiunte, i mutamenti

Ortese, subalterna en su marginalidad, tanto por su vida como por identificación 
con el débil en su obra, no logra el merecido reconocimiento en su país – ni tal vez 
fuera –, pero es, sin embargo, una autora traducida. 

Hemos visto cómo, en España, su obra ha podido ser conocida a través de las 
traducciones, principalmente, de Esther Benítez25. La traductora, que mantenía estre-
cho contacto con la literatura italiana, especialmente con editores y personalidades 
del mundo de la cultura26, para recabar información sobre autores ‘de interés’ para 
su trabajo, recibía sin duda las sugerencias de Macciocchi (de la que Benítez ya había 
traducido dos obras), entre las que no podía faltar Ortese. 

Pues bien, Macciocchi resulta mediadora del empoderamiento de Ortese, empo-
deramiento del cual es agente Benítez. Ortese se ‘affida’ a Benítez y colabora en la 
traducción de El Puerto de Toledo. Posteriormente, Macciocchi recibirá estímulo 
creativo de Ortese, que la incita a seguir excavando y escribiendo sobre ‘mujeres’ 
revolucionarias. Es decir, Ortese es agente de empoderamiento hacia Macciocchi, la 
induce a escribir sobre Sanfelice. 

El papel de la traductora en todo el proceso es de catalización en dos sentidos. 
Por un lado es transmisora de la sensibilidad intelectual y vital de las dos escritoras 
italianas a un sistema extranjero, el español; por otro, de esta operación resulta el 
empoderamiento de ambas autoras y su obra, también en el sistema origen y en el 
más amplio sentido de campo literario. A través de la traducción como operación 
ideológica, Benítez contribuye a la consolidación del peso cultural de Ortese y de 
Macciocchi.

Parece que, al final de su vida, Ortese siente la necesidad de dar voz a Anne 
Hurdle, paradigma de la mujer subalterna, a la que, de forma velada siempre había 
dedicado su novela, y escribe el prólogo de El Puerto de Toledo. Desvela su identidad 
y la defiende, habla por ella y por todas las mujeres que han sido históricamente 
privadas de voz.
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figura 3
Benítez, Ortese, Macciocchi 

En definitiva, podemos concluir que no es casual que sea en el ámbito de la 
traducción donde Spivak desarrolla su teoría sobre la subalternidad; que conceptos, 
como empoderamiento y affidamento, importados de otros ámbitos, convergen en la 
consolidación del concepto de subalternidad en traductología y, a su vez, lo articulan 
para ofrecer nuevos instrumentos de análisis. 

Que la fuerza de este concepto trasciende los enfoques tradicionales de dispari-
dad entre ‘mundos’ o culturas, y puede ser observado con nitidez en ámbitos muy 
cercanos, en que la mujer, por ser paradigma de la maternidad, ha de claudicar ante 
una jerarquía de roles que le imprimen la inferioridad. 

Que tampoco es casual que, a pesar de la difusión mediática de las políticas 
contra la violencia de género y de la teórica emancipación de la mujer en Occidente, 
también aquí la hegemonía masculina y la inferioridad del infiel son promulgadas 
desde el mismo púlpito.

Finalmente, que la traducción es vehículo y aún más, motor, en que cobran sen-
tido las relaciones humanas y los movimientos culturales de nuestra civilización. Es 
en el interior de la traductología, así contemplada, donde la figura de Esther Benítez 
nos ofrece su pleno sentido.

NOTAS

1. Nos referimos en particular a los trabajos de Spivak, que representan y abanderan la lucha contra 
las tendencias homogeneizantes occidentales en torno a la traducción. Es, según Sales (2006: 27), 
mediante sus traducciones y comentarios de la autora bengalí Mahasweta Devi con lo que “Spivak 
ha hecho más que ningún otro crítico con vistas a articular las historias y demandas de las muje-
res subalternas con un compromiso político que siempre ha quedado templado por una conciencia 
precisa de los límites éticos de tal proyecto”.

2. Entrevista oral con Isaac Montero y Mauro Hernández, marido e hijo de Esther Benítez (octubre 
de 2007).
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3. Esta manera de entender el empoderamiento de las mujeres no identifica el poder en términos de 
dominación sobre otros, sino como el incremento por las mujeres de su autoestima, capacidades, 
educación, información y derechos; en definitiva, como el control de diversos recursos fundamen-
tales con objeto de poder influir en los procesos de desarrollo.

4. Motivo por el que hablamos de la reticencia inicial de Ortese a la colaboración.
5. La cursiva en “más” es nuestra.
6. La autoridad femenina no replica a la autoridad tradicional porque no busca poder social dentro 

del orden patriarcal. Tal y como dice Bochetti (1996), autoridad difiere de poder porque la autori-
dad es reconocida libremente por la mujer que desea entrar en relación con otra mujer; en cambio, 
el poder es impuesto. En conclusión, la autoridad es la capacidad de acuerdos que evalúan y poten-
cian la relación de affidamento entre dos mujeres (Muraro 1991). 

7. Entendemos por ‘intercambio’ dentro de una relación de affidamento el concepto de restitución o 
pago de la deuda simbólica (Cigarini 1995a: 160), que – no basta un reconocimiento verbal – ha 
de ser traducido en prácticas sociales reconocibles por parte de la mujer o grupo al que se está 
pagando la deuda.

8. Berges funda APETI en 1955, junto con Marcela de Juan, “de la que gustaba denominarse la emi-
nencia gris/roja. […] Desaparecida Marcela en 1981, me traspasó el cuidado de amplificar cuanto 
su ronca voz no le permitía gritar a voces” (Benítez 1989: 264).

9. Evidencia de la condición de inferioridad de género.
10. “No tengo más nada que decir”. (nuestra traducción)
11. “Se escribe porque se busca compañía, luego se publica porque los editores dan algo de dinero”. 

(nuestra traducción)
12. “Me lloraba el corazón desesperada de soledad, a causa de mi ya evidentísima inutilidad frente a 

la vida práctica, a la civilización moderna”. (nuestra traducción)
13. Los “sanfedistas” eran las bandas armadas del movimiento popular contra la República napolitana 

de 1799. El Sanfedismo, estaba formado por masas campesinas y bandidos, organizados en torno 
al cardenal Fabrizio Dionigi Ruffo.

14. “Si rende necesaria una pausa di riflessione. (Luisa) pian piano si è dissolta nel nulla. È la sorte di 
tante. Aumentano le sante. Diminuiscono le creature femminili d’ingegno. […] Per la storia è come 
se lei non fosse esistita. Anche per questa ragione lavoro testardamente contro il “machismo” degli 
italiani, storici compresi […]. Gli uomini italiani, educati in ciò dalle stesse madri, hanno sempre 
dubitato, e continuano a sospettare, della rettitudine e dell’onestà delle donne che si danno 
all’azione, e sopratutto alla politica. Gli studiosi si sentono onesti depositari del verbo revolucio-
nario. Ma è soprattutto un verbo maschile. [Loro] hanno dimenticato queste donne, lacerate e 
strappate via dalla memoria” (Macciocchi 1997: 127).

15. “In polemica con tanti storici perbenisti e bigotti che, nonnostante la loro erudizione, non la con-
siderano degna di attenzione. Ora […] di Luisa parliamo come se fosse viva. Alzando gli occhi 
compare, dietro le grate – ma non è un allucinazione ricorrente in questa mia ricerca? […] La 
Sanfelice, nella memoria popolare, rappresenta l’anello di congiunzione tra la storia di una rivo-
luzione, come quella di Napoli, e il Risorgimento: Luisa è la mitica Fenice, una donna che rinasce 
dalle proprie ceneri, in eterno, per accompagnare i grandi momenti della storia” (Macciocchi 1997: 
133). 

16. “molto plausibile data l’ammirazione di Macciocchi per Ortese e la profonda stima in Benítez. 
Macciocchi avrebbe potuto “sugerire” a Benítez di cimentarsi con le traduzioni degli scritti della 
Ortese, dalla lingua superba e preziosa” (Carta de Giorgina Amendola del 6 de junio de 2008, en 
respuesta a la mía del 22 de mayo).

17. No es posible recurrir a la información de primera mano: Anna María Ortese moría en marzo de 
1998. Esther Benítez, en mayo de 2001. Y Maria Antonieta Macciocchi, en abril de 2007. Contamos 
en cambio con los los testimonios más directos, la familia de Benítez, la de Macciocchi.

18. M, Maria Antonietta (1993): Cara Eleonora. Milano: Rizzoli.
19. “Restare fedeli alla letteratura in queste condizioni, com’è noto anche esistenzialmente drammati-

che, ha avuto dell’eroico, e costituisce già in sé una splendida testimonianza del senso dello scrivere, 
dello scrivere in rapporto al vivere” (Mazzocchi 1997: 90).

20. Además Ortese había sido traducida al español anteriormente por Juan Ramón M 
M (1969): La Iguana. Barcelona: Ediciones Destino; y María José J A (1989): 
Entre vela y sueño. Barcelona: Ediciones Versal. 

21. Por Aggiunte e mutamenti se entiende el delito de falsificación (“adición y suplantación”), entendido 
como estafa.
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22. De Anne Hurdle sólo había constancia a través de los Diarios de Benjamín Constant, una breve 
página en la que se identifica con ella y su desgracia (Benjamin C (1979): Œuvres. Editions 
Gallimard. Collection de la Pléiade “Journaux Intimes”, 262). Hemos acudido al profesor 
Wenceslao-Carlos Lozano (UGR), experto en Constant, que ha proporcionado nuevas claves sobre 
el personaje, y nos ha puesto en contacto con el profesor Dennis Wood. Ambos han compartido 
generosamente los resultados de sus indagaciones sobre Constant y la figura de Ann Hurle, llamada 
por Ortese Anne Hurdle (Wood 1982).

23. “La storia della vita delle donne è piena di silenzi, di grida disumane, a volte, ma più spesso di 
silenzio… Il silenzio è proprio di chi non ha valore o non gli è riconosciuto dal potere…Perché 
parlerebbe, se la sua voce è intesa solo come un suono confuso nel vento?” (Ortese 1998: 14)

24. M, Maria Antonietta (1978): Dopo Marx. Milano: Libri dell’Espresso.
25. Aunque Ortese había sido traducida al español anteriormente por Juan Ramón M (La 

Iguana, Barcelona: Ediciones Destino, 1969), y María José J A (Entre vela y sueño, 
Barcelona: Ediciones Versal, 1989), difícilmente pudo partir del ámbito editorial español una 
propuesta que ya se había demostrado poco rentable.

26. Hay, en su correspondencia privada, constancia de dichos viajes y encuentros de carácter profe-
sional, a la búsqueda de autores.
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