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® ROBINSON, Douglas (1996) : Translation and Taboo, DeKalb (I11.), Northern Illinois
University Press, 232 p.

Le titre d’un livre est trés important car contrairement a ce que semble dire Walter
Benjamin («beginning his argument by denying the relevance of readers» Robinson
1996 : 201) celui qui écrit le fait généralement pour un public, si vague soit-il ; et le titre,
méme s’il n’est attribué qu’a la fin du travail, constitue la premiére interpellation au
lecteur. Le présent titre sera pour le lecteur I’occasion de vérifier, une fois de plus, I’ambi-
guité du langage et des énoncés hors contexte. Ne vous attendez pas a trouver dans ce
volume une étude de la censure exercée en traduction a 1’égard de certains termes pour
des raisons diverses; le tabou que Douglas Robinson explore ici est plus fondamental, il
s’agit de celui qui semble frapper I"acte de traduction lui-méme depuis les temps les plus
reculés et qui, selon lui, s’est perpétué jusqu’a nos jours dans I’inconscient collectif
(Robinson introduit & ce propos la notion d’‘idéosomatique’ ou ‘programmation de notre
comportement par des normes collectives’, p. XI). La division de 1’ouvrage en trois chapitres
pourrait laisser attendre une facture classique, mais la encore vous risquez d’&tre surpris
tant par les idées exprimées que par la répartition des masses: Le premier chapitre ou
socle de la thése fait 45 pages, le second est un long développement de 124 pages, et le
troisiéme outre son optique spécifique consacre une partie de ses 45 pages a nous informer
de tout ce qu’il aurait pu étre (p. 200).

Le premier chapitre traite (en partie) de notre chére Antiquité, ces fameuses racines
sans lesquelles les Occidentaux ne peuvent concevoir une notion culturelle. La traduction
étant pratiquement orpheline d’un pére traductologique antique (si ’on excepte le relati-
vement tardif saint Jéréme), on sollicite les mythes et les mystéres pour y trouver des
traces ! Et Douglas Robinson le fait avec brio et compétence. Délaissant les témoignages
plus classiques comme ceux de la lettre d’ Aristée, il se tourne pour une explication plus
large vers les interdits qui entouraient la divulgation des mysteres. De maniére générale,
il fait bien ressortir le caractere ambigu de la notion de mystére : expérience ineffable que
le langage ne saurait rendre ou connaissance secrete a laquelle on fournit la barriére d’une
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‘langue’. De maniére plus concréte et spécifique, son argumentation s’articule autour
d’un commentaire de 1’initiation décrite dans I’Ane &’ or d’ Apulée.

Son analyse descriptive du culte d’Isis et des prescriptions du Livre des morts est
finement éclairée par la prise en compte des écrits modernes sur la notion de tabou (Frazer,
Freud, etc.). A la classique interdiction de divulguer le mystére se rattache celle d’en
‘toucher’ ou ‘altérer’ le vecteur, avec toutes les conséquences que cela peut avoir pour la
traduction. Mais plus importante et plus intéressante est la maniére dont Robinson envisage
a partir de ces prémisses les deux pdles de la traditionnelle opposition traductive en termes
d’idéologie faisant intervenir des lectures de Deleuze, Lacan, Foucault et Bakhtine. 11
€labore ainsi les fondements de sa théorie avec d’une part une approche du langage ot le
sens peut se dégager et se transmettre de maniére rationnelle et de I’autre une approche plus
hermétique o la texture est liée & une expérience, un mystére qui s’éprouve par les sens,
I’intuition et la révélation.

Le chapitre deux entreprend de répondre 4 la question de savoir quelle est I’impor-
tance de cette dualité, et en particulier dans notre facon d’envisager la traduction. Notre
perception actuelle du langage et de la traduction est déséquilibrée : elle est dominée par
’optique rationalisante qui permet de poser la traduction comme équivalence. La majeure
partie du chapitre est consacrée a I’histoire de la création de ce déséquilibre, a ses formes
et & ses conséquences. Robinson souligne combien certains auteurs victoriens comme
Roberson Smith et Frazer tout en faisant apparaitre ce déséquilibre ont eu tendance i creuser
un fossé trop net entre les religions primitives dominées par les tabous et les religions
modemes éthiques, comme le christianisme. Pour Robinson, ce fossé est une sorte de
fantasme défensif qui aurait tendance a occulter la part de mystére et d’irrationnel qui
subsiste méme aujourd’hui. Robinson voit dans les mysteres, et en particulier les mysteres
orphiques, un potentiel de comportement schizoide qui sera entretenu et élaboré avec la
montée du christianisme. Ce chapitre se développe a la lumigre d’une histoire des religions
et de leurs retombées sur les comportements humains, la traduction n’étant qu’un de ces
comportements. Ce qui est intéressant et neuf dans cette théorisation, c’est qu’elle envisage
la traduction comme un comportement solidement implanté dans (et explicable par)
I’histoire des religions et des croyances. La facon dont le tabou de I'interdit a fonctionné
de deux maniéres différentes au Moyen Age est illustrée avec Aelfric et More.

Une bonne partie de 1’argumentation est ensuite axée sur I’exploitation de la méta-
phore religieuse : 1a traduction ‘normale’ en Occident est ‘ascétique’. Et Robinson voit en
saint Jérbme et en saint Augustin deux aspects de cette tradition : I’hermite et le cénobite.
De 1a on passe a la nature expansionniste, colonialiste, de 1’ascétisme occidental. Un
passage a Tolede et ’essai de Montaigne sur les cannibales serviront d’étapes avant les
aspects modernes du colonialisme ou plutdt du postcolonialisme : textes métissés, écrits
en joual.

Le chapitre s’achéve sur la discussion d’un texte indien et de propositions de
traduction figurant dans I’ouvrage de Tejaswani Miranjuana, Sitting Translation. Robinson
souligne le fait que ces traductions trahissent 1’influence européenne chrétienne et il propose
une autre traduction qui rompt avec la syntaxe et la ponctuation habituelles de I’anglais et
qui n’hésite pas a pratiquer des formes d’emprunt. Il s agit 13 indéniablement d’un témoignage
courageux de passage de la théorie a la pratique.

Le troisi€me et dernier chapitre souffre un peu de sa dualité d’intention. Robinson
se propose d’y montrer la force de la survivance des anciens tabous (ceux des mystéres)
dans les théories littéralistes des romantiques et des néoromantiques, et ce, en termes de
double, d’image, d’ombre, tels qu’on les trouve exposés dans le domaine de la magie.
Le probléme, c’est que 1’on en vient davantage & parler de doubles et d’esprits que de
traduction : les seuls textes sur lesquels on se concentre sont ceux de Schleiermacker et de
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Benjamin ; Robinson avoue d’ailleurs qu’a I’origine il envisageait, dans cet esprit, une
lecture de textes de ‘Herder, des fréres Schlegel, de Wilhelm von Humboldt, etc.” (p. 200).
Faute avouée est 2 moitié pardonnée ! Et il faut reconnaitre qu’il lui restait peu de place, a
moins de donner 4 son ouvrage une taille encyclopédique qui ne correspondait pas a son
dessein. Il préfere nous livrer avec véhémence son pamphlet, encore gonfl€ des lectures
qui ont nourri sa réflexion. On ose a peine lui reprocher de ne pas avoir laissé décanter et
de nous donner parfois plus d’histoire des mythes et des religions ou de sociologie
psychanalytique que de traduction, tant son effort pour projeter ces apports dans les
grilles d’analyse et de perception de la traduction est tonique et vivifiant. On a parfois
aussi ’impression que 1’objet n’est pas assez clairement posé car Robinson donne le
sentiment dans ses déclarations, surtout liminaires, qu’il va nous exposer une thése
concernant ‘La traduction’ or on se rend compte que ce qu’il dit tourne constamment autour
des textes sacrés, avec quelques détours vers la poésie. La traduction ‘métempsychotique’
donne parfois le sentiment d’étre envisagée de fagon un peu succincte: de nombreux
textes européens sur la traduction sont occultés, la traduction en France au XVIIC sigcle,
par exemple, est réduite de fagon un peu caricaturale a I’étiquette ‘belles infideles’ (aucune
mention de I’ouvrage de Roger Zuber). Peut-on en vouloir au donneur d’ouvrage (qu’il
soit responsable commercial ou éditeur) de demander au traducteur que le texte qu’il va
produire soit ‘un équivalent honnéte’ du texte de départ? Peut-étre Douglas Robinson
n’a-t-il fait assez entrer en compte dans ce qu’il dit la fonction du texte et les souhaits du
lectorat. Les tabous qui frappent-la traduction ne sont pas simplement I’expression des
forces qu’il exalte, ils ont aussi des origines d’ordre sociologique, culturel. La pluralité
des maniéres de traduire est une constante de I’histoire de la traduction, de méme que la
véhémence des ‘théorisations’ donnant des raisons pour traduire de telle ou telle maniere.
Il y a encore d’autres fagons de théoriser, comme par exemple celle qui consiste & observer
la traduction ou plutdt les traductions et a poser des questions, comme par exemple
«Comment se fait-il que ’on traduise si peu aux Etats-Unis ?» (je me réfere ici a2 un
constat fait par Lawrence Venuti lui-méme dans The Translator’s Invisibility, p. 12). S’agit-
il d’un interdit relevant des tabous explorés par Douglas Robinson ?

Cela dit, on ne peut que recommander la lecture de cet ouvrage dense, nerveux et
original. Une bibliographie de 5 pages et un index des notions des noms propres
(10 pages sur 2 colonnes) viennent couronner le tout.

MICHEL BALLARD
Université d’ Artois, Arras, France



