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A PROPOS DE MES TRADUCTIONS

VALENTIN GARCIA YEBRA
Académie royale espagnole, Madrid, Espagne

Je peux dire que, dés mon enfance, la traduction a eu pour moi un trés grand attrait.
La raison en est probablement qu’aussi loin que je me souvienne j’ai ressenti un trés vif
intérét pour la compréhension de ce que j’entendais ou lisais en d’autres langues, et pour
ce qu’on exprimait dans la mienne.

Le village dans lequel je suis né, Lombillo de los Barrios, est situé dans la région
du Bierzo ol I’on parle le castillan. Cependant, c’est seulement & quelque dix kilometres
au nord-ouest que passe la frontitre entre cette langue et le galicien. Lorsque jétais
enfant, trés souvent des tailleurs de pierre, des scieurs, des cordiers, des rémouleurs qui
parlaient galicien, venaient travailler a4 Lombillo. J’aimais beaucoup les entendre parler et
je passais avec eux le plus de temps possible.

Il y avait chez moi quelques livres en anglais, avec de belles illustrations. C’était
des livres (dont j’ai conservé certains d’entre eux) destinés 2 des débutants dans cette
langue. Ils avaient appartenu & mon pére qui avait séjourné deux ans 4 Cuba, désireux de
Ia d’émigrer aux Etats-Unis. Lorsque mon pere comprit que ce ne serait pas possible, il
revint en Espagne, se maria et mourut peu de temps aprés, en novembre 1918. J’avais
alors un an et demi. Ces livres m’attiraient tout spécialement, et aussitét que j’ai su lire,
J’ai tenté de deviner la signification de ces mots écrits & c6té d’un ballon: This is a ball,
a cote d’une boite : This is a box, sous un arbre en fleurs : This is the apple tree.

A onze ans, j’ai commencé mes études secondaires au collége El Espino, dirigé par
les peres Rédemptoristes, dans la province de Burgos, études que j’ai poursuivies 2 Astorga.

A El Espino, j’ai appris beaucoup de latin, moins de grec et un peu de francais. Au
cours de la seconde année d’enseignement secondaire, la version latine était déja un exer-
cice trés assidiment pratiqué. Le professeur me rendait le cahier avec les deux pages de
la version (qui — pour autant que je me souvienne — se faisait trois fois par semaine),
décorées d’un énorme M.B. (Trés Bien), tracé avec un épais crayon bleu, qui remplissait
completement les deux feuilles. Ce M.B. représentait pour moi une grande satisfaction et
il m’encourageait beaucoup.

Pendant la guerre civile (j’ai été mobilisé d’avril 1937 a décembre 1939), j’ai acheté
la grammaire allemande de D. Enrique Ruppert, 3° édition, Heidelberg 1909, que j’ai tou-
jours conservé. J’ai fini par la savoir presque par cceur. J’ai aussi conservé le cahier dans
lequel j’ai fait tous les exercices de traduction de 1’espagnol a 1’allemand. Il y en a 67 dans
la premiére partie ; 27 dans la seconde : en tout 94. Sous le dernier figure la date du 21 juil-
let 1939. Ces exercices sont truffés de fautes. Malgré tout, grice i cet effort prolongé, j’ai
appris beaucoup de grammaire et de vocabulaire.

Durant I’automne de 1939, j’ai traduit pour m’exercer, mais sans penser a le publier,
un roman allemand dont j’ai oubli€ Ie titre. . R

Entre février et mars 1940, j’ai passé et réussi I’examen d’Etat du baccalauréat. A
cause de la date tardive, il ne m’a pas été€ possible de m’inscrire a 1’université, mais je suis
resté 2 Madrid toute 1’année.

Pendant 1'été, je n’avais rien a faire et j’étais & peu prés sans argent. Il me vint
I’idée d’en gagner un peu en traduisant, pour la publier, la Médée de Sénéque. J’avais
acheté a la Cuesta de Moyano! un magnifique volume sur la couverture duquel figurait le
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titre : L. Annaei Senecae Tragoediae, Ad Optimas Editiones Collatae. Praemittitur Notitia

- Litteraria Studiis Societatis Bipontinae. Editio Accurata. Biponti. Ex Typographia Socie-
tatis. MDCCLXXXV. Au centre de la page titre, il y avait une gravure qui, sur fond noir,
représentait Médée dans un char tiré par deux dragons ailés. Je crois que c’est cette
gravure qui m’a fait traduire Médée et non une autre au sujet des tragédies qui figuraient
dans le méme volume. Je n’avais de préférence pour aucune d’entre elles, puisque je ne
les avais pas lues.

J’ai décidé de faire cette traduction en vers. Dés 1’enfance, j’ai aimé versifier, mais
je n’ai jamais voulu publier mes vers. Je pense qu’a deux reprises seulement j’ai failli a
ce principe. La premiere fois, ce fut dans le volume intitulé Masa tacerii. Simposion de
Metafore la Brdncusi, Bucuresti, 1970 (p. 300-302), o fut reproduit un de mes poémes,
intitulé Recuerdo a Rumania (Souvenir de Rowmanie), écrit aprés avoir fait deux voyages
dans ce pays merveilleux et traduit en roumain par le poete Ion Caraion sous le titre:
Amintirea Romdniei. Dans le n° 63 de la revue Estudios Cldsicos, mai 1970 (p. 161-164),
j’ai publié un autre po¢me, «Amarilis», inspiré du célebre vers 5 de la premiere Eglogue
de Virgile : formosam resonare doces Amaryllida silvas.

En revanche, j’ai mis en vers, chaque fois que cela a été possible, les poémes ou les
sections de poe¢mes qui figuraient dans les ceuvres que j’ai traduites en espagnol. Cependant
traduite uniquement en vers, il n’y a que la Médée de Séneque, et en verset claudélien, le
petit livre de 104 pages de 1’allemande Gertrud von Le Fort: Hymnen an die Kirche, publié
en 1949 avec le n® 56 de la collection Adonais.

Lorsque j’ai pris la décision de traduire en vers la Médée de Sénéque, je savais peu
de métrique latine. Non sans difficulté, je pouvais mesurer les hexamétres et les penta-
metres. Mais d’instinct, j’ai choisi pour Médée les vers espagnols qui étaient les plus
semblables au rythme présent dans ceux de Sénéque. Comme dans le texte original, il y a
dans ma traduction une grande variété de métres. Il y a beaucoup d’heptasyllabes, parfois
combinés avec des hendécasyllabes, parfois seuls, comme dans le milieu du cheeur du
premier acte, dont le début et la fin sont en alexandrins. Le choeur du deuxi®éme acte est
écrit en dodécasyllabes, entrecoupés de temps en temps par des hexasyllabes. Les vers du
cheeur du troisiéme acte sont des hendécasyllabes saphiques, dont I’accent est sur la qua-
triéme et la huitiéme syllabe, avec quelques pentasyllabes intercalés, comme dans I’original.
Le cheeur du quatrieme acte est en hexasyllabes.

Lorsque ma traduction fut terminée, je la présentai & une maison d’édition trés connue
a I’époque, qui n’existe plus aujourd’hui. «Laissez-moi votre traduction et revenez dans
huit ou dix jours», me dit I’éditeur. Lorsque je suis revenu, il a mis mon manuscrit sur le
comptoir (il était aussi libraire) et d’un air méprisant, il me jeta ces mots: «On m’a dit que
la traduction est bonne, mais cela n’a aucun intérét du point de vue commercial.» Je suis
sorti presque honteux et j’étais ét€ sur le point de déchirer le manuscrit, dont je n’avais
aucune copie. Heureusement, je ne 1’ai pas fait !

Quatre ans plus tard, je suis devenu moi-méme éditeur, quand trois amis et moi
avons fondé, en juin 1944, les Editions Gredos. Nul besoin de dire qu’il ne m’est pas
venu a l’esprit de leur proposer d’inclure ma traduction de Médée parmi mes premiers
titres. Ainsi Médée resta-t-elle inédite jusqu’en 1964, année oul je devais la publier aux
Editions Gredos, a mes frais, devancant I’hommage a Sénéque qui eut lieu en 1965, en
commémoration du XIX® centenaire de sa mort. Dans le prologue de cette premiére édition,
j’écrivais:

Il y a vingt-quatre ans, n’ayant pas encore atteint cet ge, j’ai eu la naiveté de traduire en vers

cette tragédie. Je pensais qu’il ne manquerait pas d’éditeurs désireux de publier le résultat de

mon travail. Lorsque, plus tard, j’ai connu le métier d’éditeur de 1’intérieur, j’ai compris les
causes de ma désillusion et je crois méme que j’en ai ressenti un peu de honte.
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Et j’ai ajouté immédiatement :

Depuis cet été de 1940, plus de la moitié de ma vie s’est écoulée. I’ai traduit, depuis lors, de
nombreuses ceuvres, quelque-unes avec un assez grand succes. Cependant, je n’ai jamais tra-
vaillé avec autant d’enthousiasme qu’a la traduction de Médée. Malgré le temps, celle-ci me
plait encore beaucoup.

Le succes de cette édition n’a pas ét€ trés grand. Il a fallu dix-sept ans pour que ses
trois mille exemplaires soient vendus. Malgré tout, en 1982, j’en ai refait une édition trés
légérement corrigée. Dans la «Note a la seconde édition», je dis:

Voici la premiére de mes traductions destinées 2 étre publiées. C’est aussi ma traduction
préférée. C’est pourquoi, la premiére édition étant épuisée depuis plus d’un an, je ne veux
pas que cette ceuvre soit absente du monde de la lecture [...]. Quand j’ai traduit cette
tragédie, ce qui m’intéressait, ce n’était pas la critique ni I’érudition, mais la reproduction,
dans des vers espagnols, de la force expressive des vers de Sénéque. Si ma passion de
progéniteur ne m’aveugle pas compltement, je crois toujours que j’ai atteint mon but.

Si je me suis étendu sur le sujet de cette traduction de Médée, c’est parce que je ressens
pour elle une affection toute spéciale, qui a grandi tout au long des vingt-quatre ans qu’elle
a dii attendre pour étre publiée.

La premiére traduction que j’ai faite sur commande est celle d’un grand roman de
Gertrud von Le Fort, intitulé Das Schweisstuch der Veronika, publiée en espagnol sous un
titre qui n’est pas le mien (E! velo de Verdnica). Ces modifications aux titres, effectuées
pour des raisons euphoniques et commerciales, étaient courantes a 1’époque. Nous autres,
traducteurs, étions sans défense en face des éditeurs. J’ai traduit ce roman au printemps
de 1943 et les Editions Afrodisio Aguado 1’ont publié au début de 1944. J’ai fait ce travail
avec un véritable plaisir, parce que, pour la premiere fois, j’étais sr qu’il allait étre publié
et aussi parce que le contenu du roman est trés beau. J’avais ’impression de recréer
I’ceuvre a mesure que je la traduisais. En outre, un de ses personnages, la grand-mére de la
protagoniste, femme forte et majestueuse dont la personnalité m’impressionnait beaucoup,
€voquait pour moi avec une netteté extraordinaire les traits d’une grande dame d’Astorga
que j’admirais et que j’aimais et qui, & son tour, avait pour moi une grande affection. La
grand-mere de Verdnica incarnait & mes yeux dofia Médxima Torbado, la mére d’un de nos
grands poétes, Leopoldo Panero.

Ma traduction de El velo de Verénica a été I’objet d’éloges. Les seules personnes qui
me connaissaient 2 Madrid étaient mes condisciples de [’université. Je devais donc penser
que les €loges qu’on me faisait étaient sincéres. Un critique connu, José Luis Vazquez
Dodero, me félicitait si vivement que je me suis senti dans 1’obligation de lui téléphoner
pour le remercier. Il m’a invité un jour, mais j’étais extrémement timide et j’ai di faire un
grand effort pour ne pas refuser son invitation. Depuis lors, nous sommes de grands amis.

La traduction de Das Jahr des Herrn (El afio del Sefior), du romancier autrichien
Karl Heinrich Waggerl, a été aussi pour moi la source d’une trés grande satisfaction.
Ce texte a été publié par EPESA, en 1944, plus exactement (selon I’achevé d’imprimer)
le 25 décembre. Je suppose que cette date est symbolique, puisqu’aucune imprimerie
n’était ouverte le jour de No&l, ni en 1944, ni aujourd’hui. Ce livre donna lieu, plus tard, 3
une anecdote amusante. Nous passions 1’été, ma femme et moi, avec nos deux filles ainées
(mes deux autres filles n’étaient pas encore nées) dans un petit village de montagne des
environs de Madrid. Il y avait 1a un personnage curieux, a la fois sacristain, garde-forestier
et commercant, qui me rappelait beaucoup le héros de El afio del Sefior. Nous étions
devenus amis. Un jour le monsieur m’assure qu’il aime énormément la lecture. Je promets
alors de lui préter un exemplaire de ma traduction de Waggerl. Je le lui apporte au cours
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d’un week-end. Au moment de le lui remettre, je lui fais cette remarque : «C’est un livre
excellent, mais je ne sais pas pourquoi, il ne se vend pas.» Il contemple I’ouvrage un
moment de maniére pensive, hoche la téte et s’exclame : <<Evidemment, ce livre, je I’ai vu
a la Foire du livre & Madrid et j’ai tout de suite pensé qu’il devait étre intéressant. J’ai dit
a la vendeuse : «Mademoiselle, je voudrais acheter ce livre.» Elle m’a répondu : «Monsieur,
je suis désolée, ce livre ne se vend pas2.»

Une autre traduction de la méme époque, faite dans l’enthousiasme, est Virgilio,
padre de Occidente (Virgile, pére de I’ Occident) de I’ Allemand Theodor Haecker. Elle fut
publiée aussi par EPESA et (encore une fois selon 1’achevé d’imprimer) le «11 novembre
1945, féte de Saint Martin de Tours». Je crois que c’est une de mes meilleures traductions.
Mais le style de Haecker a une particularité. La premiere phrase de son prologue occupe
deux lignes et demie, mais elle est suivie d’une période interminable, dans laquelle les
propositions s’emmeélent en un nceud impossible a dénouer. Le lecteur se perd a coup siir
a la premiére lecture, et il doit alors retourner en arriere pour retrouver le fil qui lui
permettra de sortir de ce labyrinthe de propositions subordonnées, de subordonnées de
subordonnées, et de subordonnées de subordonnées de subordonnées. Cette période du
prologue s’étend sur quarante-quatre lignes. Il y en a d’autres moins longues, un peu
moins emmglées, mais qui ne sont jamais simples. Il suffit de dire que le prologue occupe
dix pages et demie et n’a que trois points finals. Cette maniére d’écrire reste la méme tout
au long du livre, mais jamais elle n’est aussi caractéristique que dans le prologue. Il semble
que I’auteur veuille nous obliger a parcourir un chemin interminable avant de nous laisser
admirer les merveilleux trésors que renferme ce petit mais splendide palais qu’est Virgilio,
padre de Occidente.

La critique a fait de grands éloges de ma traduction, mais elle m’a reproché d’avoir
suivi de trop prés la syntaxe du texte allemand. A I’époque, je n’avais pas encore de théorie
établie sur le sujet, et quand, trois ans plus tard, j’ai traduit un autre livre de Haecker, La
joroba de Kierkegaard (La bosse de Kierkegaard), j’ai tenu compte de ces critiques et
démembré les longues périodes de I'auteur. Aujourd’hui, je pense que le procédé peut
étre 1égitime dans un livre de contes, et méme dans certains romans, dont la finalité est de
plaire au lecteur, mais qu’il ne I’est pas quand on traduit un auteur dense et profond comme
Haecker. Le traducteur ne doit pas fausser le style d’un auteur. Le lecteur qui recule devant
la sévérité en apparence extérieure de la syntaxe de Haecker serait, de toute maniére,
incapable de mesurer la profondeur de sa pensée et méme d’apprécier les subtils éclats de
lumiére qui en irisent fréquemment la surface.

Il m’est impossible de commenter chacune de mes traductions de 1’allemand. C’est
la langue a partir de laquelle j’ai le plus souvent travaillé. Je mentionnerai cependant un
excellent essai de Gertrud von Le Fort, intitulé Die ewige Frau («La mujer eterna», La
femme éternelle), dont on n’a imprimé — je ne sais par quel étrange caprice de 1’éditeur
— que cent exemplaires numérotés. C’est une édition faite 2 Madrid en 1947.

J’ai également traduit des ceuvres philosophiques, comme celle de G. M. Manser: La
esencia del tomismo (L’essence du thomisme) (Madrid, 1946), qui a connu immédiatement
une réimpression et celle de H. Rommen, La feoria del Estado y de la Comunidad Inter-
nacional en Francisco Sudrez (La théorie de I’Etat et de la communauté internationale chez
Francisco Suérez) (Madrid, 1951). En ce qui concerne ma spécialité officielle, je suis le tra-
ducteur de W. Brandenstein : Lingiiistica griega (Linguistique grecque) (Madrid, 1965).

Je n’ai traduit que peu de choses de I’anglais : un essai signé D. A. Callus et intitulé
La condena de Santo Tomds en Oxford (La condamnation de Saint Thomas a Oxford),
lequel fut publié dans le n° 22 de la Revista de Filosofia (p. 379-416), et des articles qui
ont paru dans la revue Arbor, entre 1948 et 1955, années durant lesquelles j’en étais le
rédacteur. Sauf en de rares exceptions, ces travaux ne portent pas ma signature. Je ne me
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souviens pas des titres, pas plus que des auteurs traduits. J’ai seulement les tirés-a-part
d’un article intitulé «Valera en Washington» (Valera 3 Washington) de Cyrus DeCoster
(Arbor n° 58, p. 215-224).

En revanche, j’ai traduit un nombre assez grand d’ceuvres frangaises — pas autant,
cependant, que d’euvres allemandes. Mis 2 part les nombreux articles pour Arbor, je suis
auteur d’une traduction de E. Gilson: E! realismo metddico (Le réalisme méthodique)
(Madrid, 1950) et d’une autre de L. de Raeymaeker: Filosofia del ser (La philosophie de
I’étre) (Madrid, 1954), réalisée en collaboration avec ma femme, Marfa Dolores Mouton.

La traduction la plus importante du frangais fut, pour moi, en raison de ses réper-
cussions, celle de 1’ensemble des cinq tomes de 1’ceuvre monumentale du prétre belge
Charles Moeller: Littérature du XX° siécle et christianisme. Lorsque j’ai pris la décision
de traduire et de publier cette ceuvre aux Editions Gredos, en 1955, deux tomes de 1’édition
originale avaient déja paru. Pour gagner du temps, j’ai confié 3 mon ami José Pérez Riesco
la traduction du deuxiéme tome et me suis réservé le premier. Pérez Riesco a fait une
excellente traduction. Mais au fil des éditions suivantes, Moeller augmenta considérable-
ment le tome II qui, dans la premiere édition, était beaucoup plus réduit que le tome I,
alors que, dans la sixigme, il atteint presque 500 pages. Je suis le traducteur de tout ce qui
fut ajouté aprés la premiere édition.

Dans les cing tomes publiés (I’auteur en avait prévu un dernier qui devait clore
I’ensemble3), Moeller consacre des essais aussi profonds qu’humains et profondément
respectueux, 3 une longue série d’écrivains contemporains. Il analyse et interpréte leurs
ceuvres dans une perspective essentiellement chrétienne, catholique, mais aussi de tolérance
et de compréhension. Peu aprés la publication en frangais des deux premiers tomes de
I’ceuvre de Moeller, le bruit a couru qu’ils avaient été sur le point d’&tre mis a 1’Zndex, qui
prévalait encore. Je ne sais ce qu’il y a de vrai dans cette rumeur. Il est curieux, en tout cas,
que quelques années plus tard Moeller ait occupé au Vatican la fonction — trés impor-
tante — de sous-secrétaire de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi et que cet Index
fameux ait été rapidement aboli.

Il n’est pas sans intérét non plus de rappeler les auteurs étudiés par Moeller dans
chaque tome :

m dans le premier : Albert Camus, André Gide, Aldous Huxley, Simone Weil, Graham
Greene, Julien Green et Georges Bernanos ;

m dans le deuxieéme: Jean-Paul Sartre, Henry James, Roger Martin du Gard et
Joseph Malegue ;

m dans le troisiéme : André Malraux, Franz Kafka, Vercors, M. Sholokhov, Thierry
Maulnier, Alain Bombard, Frangoise Sagan et Stadislas Reymont ;

m dans le quatrieme: Anne Frank, Miguel de Unamuno, Gabriel Marcel, Charles
du Bos, Fritz Hochwilder et Charles Péguy ;

m dans le cinquieme, de nouveau Frangoise Sagan, Bertolt Brecht, Saint-Exupéry,
Simone de Beauvoir, Paul Valéry et Saint-John Perse.

Un total de trente auteurs de premiére importance sont étudiés en 2700 pages sereines
et bien structurées. L’auteur se proposait de consacrer un sixieéme volume a Marguerite
Duras, Ignazio Silone, T. S. Eliot, Sigrid Undset et Gertrud von Le Fort.

On a rarement vu une telle unanimité dans les eloges de cntxques espagnols et latino-
américains de toutes tendances. Les Editions Gredos ont imprimé, apres la publication en
espagnol du quatriéme volume, une Antologia de juicios criticos sobre «Literatura del
siglo XX y cristianismo» (Anthologie de critiques sur la «Literatura del siglo XX vy cris-
tianismo») qui occupe quatorze pages en petits caractéres. Le texte de la courte «note
d’introduction» est le suivant :
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Pour des raisons d’espace, nous avons dii omettre de nombreuses critiques, aussi enthousiastes
que celles qui figurent ici. 11 suffit de dire que, uniquement pour le tome IV, nous avons, dans
nos fichiers, plus de deux cents comptes rendus publiés en Espagne, sans compter ceux publiés
en Amérique latine. A 1’exception de deux ou trois d’entre eux, dont le ton est celui qu’on
attendait, tous sont unanimes dans 1’éloge enthousiaste.

11 serait impossible de reproduire des extraits de ces critiques. Cependant je ne peux
résister a la tentation de transcrire ce qu’écrivit, en juillet 1955, José Luis Martin Descalzo,
tout récemment disparu. Ce critique, alors trés jeune, déclarait dans la revue Incunable
(vol. II, n° 76) :

Je crois que je n’ai jamais fait la critique d’aucun livre avec autant d’émotion, autant de sen-
timent que celui que j’éprouve en prenant la plume pour parler du livre de Ch. Moeller. C’est
un livre réellement, véritablement, hors série.

En février 1961, Charles Moeller vint a Madrid et prononga deux conférences a la
Faculté de Philosophie et Lettres de 1’Université Complutense. Il y eut une émeute dans
la salle, les étudiants se disputant 1’espace pour pouvoir écouter 1’abbé belge. Beaucoup
entrerent par la fenétre. Le journal Ya écrivait le 10 mars dans son éditorial :

Charles Moeller est & Madrid pour donner quelques conférences a l'université. L’ Abbé
Moeller est I'auteur de Literatura del siglo XX y Cristianismo. Inutile d’en dire plus. Ce
livre, encore sous presse, est probablement I’ceuvre catholique de ces derniéres années qui a
eu la plus profonde influence sur I'intelligence et la sensibilité des jeunes universitaires qui,
en tenant la main du professeur belge, ont pu se frayer un chemin dans la jungle du roman et
de I’essai contemporains.

Quelques jours plus tard, le 27 février, le po¢te José Garcia Nieto, devenu aujour-
d’hui académicien, écrivait dans El Alcdzar:

Amphithéatre de la Faculté débordant de jeunes gens tous préts a écouter la conférence du
penseur et critique belge Ch. Moeller, connu en Espagne grice & Literatura del siglo XX y
cristianismo. Ch. Moeller est ’une des figures les plus cultivées et les plus nécessaires du
monde intellectuel de notre époque. Personne mieux que lui — croyons-nous — n’a-t-il
abordé le sujet de la littérature actuelle. Il I’a fait avec une finesse, une profondeur et une
générosité peu communes.

Quant aux éloges décernés a ma traduction, je rougirais de les reproduire. Pour la
traduction des quatre premiers tomes de cette ceuvre (le cinquiéme ne sera publié en
francais qu’en 1975), j’ai obtenu, en mars 1964, le Prix annuel de la traduction décerné
par le Ministére belge de I'éducation et de la culture pour «attirer 1’attention sur les
meilleures traductions d’ceuvres belges4». Dans la lettre m’annongant que le prix m’avait
été attribué, on écrivait: «Vous étes le premier a bénéficier de cette haute distinction4.»
Comme il est fréquent en Espagne que les prix soient donnés par amitié ou sous recom-
mandation, on me demanda alors si j’avais des amis en Belgique. Je répondis que la reine
Fabiola avait créé ce prix a mon intention. Quelques-uns crurent qu’il en était ainsi. Le
prix représentait une somme importante pour 1’époque : presque cent mille pesetas. J’ai
consacré un peu plus du tiers de cet argent & la premiére édition de Médée.

Je n’ai pas parlé jusqu’a maintenant d’une traduction que 1’on pourrait dire «mixte»
parce qu’elle n’est pas entierement de moi et qu’elle n’est pas faite non plus a partir
d’une méme langue. 1l s’agit de Interpretacion y andlisis de la obra literaria de Wolfang
Kayser dont la premiére édition fut faite & Madrid (Gredos, 1950) et la quatriéme, en
1967, avec de nombreuses réimpressions pour chaque édition. Cette traduction fut faite
en collaboration avec ma femme, en partie de 1’allemand et en partie du portugais. L’auteur
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¢tait professeur 4 I'Université de Lisbonne au moment de la parution de la premiére édition
en portugais. Plus tard Kayser a refondu 1’ouvrage dans sa version allemande. Nous avons
comparé les deux éditions, la portugaise et 1’allemande, et avons choisi ce qui nous
paraissait le meilleur dans chaque cas, complétant parfois la théorie et remplagant les
exemples empruntés a la littérature étrangére par d’autres puisés dans la littérature espa-
gnole. Ce livre de Kayser est un classique de la théorie littéraire qui a encore un grand
succes aujourd’hui, de nombreuses années aprés la mort de son auteur.

En ce qui concerne les contenus et le succes, le livre de Kayser a certains points en
commun avec Teoria de la literatura, de V. M. de Aguiar e Silva, professeur & I'Univer-
sité de Coimbre. Ma traduction espagnole de ce livre a été publiée chez Gredos, en 1972.
Elle a connu depuis sept réimpressions. Une autre caractéristique commune aux deux
ceuvres est la présence fréquente de poémes en allemand, en anglais, en frangais, en italien,
en portugais, reproduits a titre d’exemples. Je les ai presque toujours traduits en vers. Si
on les réunissait, ils constitueraient un volume de dimension considérable.

Bien que cela nous fasse faire un saut dans le temps, je mentionnerai, en dernier licu,
parmi mes traductions en langues romanes, celle du livre de mon ami Oronzo Giordano,
Religiosita popolare nell’ Alto Medioevo, traduit en collaboration avec ma fille, Pilar
Garcfa Mouton (Madrid, Gredos, 1983, 312 pages).

Mon séjour de onze ans & Tanger, de 1955 a 1966, comme directeur de 1’Institut
Polytechnique Espagnol, fécond sous d’autres aspects, a cependant réduit mon activité de
traducteur. Durant cette période je n’ai traduit que les ajouts au volume II et les volumes I1I
et IV de Moeller. J’ai également fait une étude approfondie de la Méraphysique d’ Aristote
et de ses traductions latines, qui me servit non seulement lors de ma soutenance de theése,
présentée en 1967, mais aussi pour I’édition trilingue de I’eeuvre du grand philosophe que
Jj’ai publiée en 1971. Pour cette traduction, j’ai obtenu le prix Ibafiez Martin du CSICS. Ce
prix avait €té institué 1’année auparavant, et, comme pour le Prix annuel de la Traduction
belge, c’est a moi qu’il fut décerné pour la premiére fois. La Métaphysique en version
trilingue a connu une deuxiéme impression en 1982 et une troisiéme en 1987.

J”ai publi€ €galement une édition trilingue de 1a Poétique d’ Aristote. Métaphysique
et Poétique sont les deux pdles — 1’un philosophique et I’autre littéraire — du monde
intellectuel d’Aristote. Dans ces deux éditions trilingues, il y a plus de travail que dans
une simple traduction espagnole. Pour cette raison, j’ai I’habitude de les compter parmi
mes ceuvres de création et non parmi mes traductions, mais elles appartiennent cependant
a ces deux domaines, principalement parce que ce sont mes seules traductions du grec,
langue de ma spécialité officielle.

Traduire des textes dans des langues classiques, spécialement en grec, est en soi
beaucoup plus difficile qu’a partir de langues romanes et méme germaniques.

En premier lieu, le traducteur moderne, en particulier de langue romane, achoppe
sur la distance typologique instaurée entre sa langue et le grec. Les langues romanes sont
plus analytiques, elles ont perdu leur déclinaison nominale et expriment les relations
entre les éléments de la phrase au moyen des prépositions. Le grec classique, plus analy-
tique que le latin (il utilisait davantage les prépositions et surtout disposait de ce précieux
instrument qu’est 1’article), était, cependant, une langue fondamentalement synthétique.
La déclinaison nominale, méme si elle comptait un cas de moins qu’en latin, était encore
vivante en grec, langue qui présente en outre la difficulté d’un lexique beaucoup plus
éloigné du notre que ne I’est le lexique latin.

La traduction d’ Aristote est particuli¢rement difficile a cause des sujets traités et du
style propre a de ce philosophe. Menéndez Pelayo écrivait, en 1875, a propos de la Méta-
physique, qu’elle n’avait jamais été traduite en espagnol «peut-étre parce que son obscu-
rité et son style aride ont découragé nos humanistes». La difficulté de la Poétique est sans
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aucun doute moindre, mais elle est néanmoins aussi réelle. Les deux appartiennent au
groupe d’ceuvres que les premiers commentateurs d’ Aristote ont appelées «€sotériques»
ou «acroamatiques». Elles présentent, en outre, un caractére fragmentaire et incomplet, ce
qui est, pour le traducteur, source de nombreuses difficultés.

Heureusement, ces difficultés sont compensées par 1’existence d’instruments dont
le traducteur de textes modernes est dépourvu. En premier lieu, les grandes ceuvres des
auteurs classiques — et c’est le cas d’Aristote — ont ét€ en général étudiées par les grands
commentateurs. La consultation de ces derniers est extrémement utile. Les traducteurs de
grec disposent aussi de bons dictionnaires généraux et spécialisés. 11 est trés difficile de
parvenir a une telle maitrise du grec ancien que 1’on puisse se passer complétement d’un
bon dictionnaire. Pour traduire Aristote, aucun dictionnaire n’est comparable a I'Index
Aristotelicus de Hermann Bonitz, republié en 1961 par les Editions Walter de Gruyter
(Berlin). Les différents usages de chacun des mots qui figurent dans I’ccuvre d’Aristote
s’y trouvent repertoriés. L' importance du contexte dans la théorie et dans la pratique de la
traduction est bien connue. La signification d’un mot prend une nuance particuliere, elle
se transforme sous l’influence des mots qui ’entourent, c’est-a-dire du microcontexte.
Pour connaitre I’effet du microcontexte, la perspicacité d’un traducteur soigneux suffit en
général. Cependant, souvent dans Aristote, il se présente des termes d’interprétation dou-
teuse, pour 1’élucidation desquels il ne suffit pas de tenir compte du microcontexte. Il faut
alors recourir au macrocontexte, ¢’est-a-dire a la situation du terme difficile dans ’ensemble
de I’ceuvre traduite et parfois dans I’ensemble des différentes ceuvres de 1’auteur. Dans ce
cas, I'Index Aristotelicus est un instrument précieux au plus haut point. Le traducteur peut y
trouver immédiatement tous les passages d’ Aristote dans lesquels apparait le terme concerné.

Un autre instrument, qui n’est pas a dédaigner non plus, est I’ensemble des traductions
antérieures de la méme ceuvre. Je dois avouer que, lorsque je traduisais la Métaphysique
et la Poétique, j’ai consulté, pour résoudre les passages difficiles, toutes les traductions
possibles : latines, allemandes, anglaises, italiennes, francaises. Aucun traducteur ne doit
se considérer infaillible et, lorsqu’il interpréte des ceuvres comme celle d’Aristote, il ne
doit dédaigner aucune aide. En ce qui concerne les traductions déja faites dans la méme
langue, le traducteur doit les connaitre toutes. En premier lieu, parce que s’il en existe
une qui fait autorité, il n’y a aucune raison d’en entreprendre une nouvelle, et il vaut
mieux alors que le traducteur concentre ses efforts sur un autre sujet.

Les traductions les plus utiles & la compréhension d’Aristote sont, en général, les
traductions latines. Aucune langue moderne, et les langues romanes moins que les autres,
ne peuvent suivre le texte grec de si prés et avec autant d’exactitude que le latin, mais il
est évident que, si ’on ne connait pas bien le grec, aucune traduction ne sera suffisante.

Lorsqu’on consulte les traductions antérieures, il est nécessaire d’étre prévenu d’un
danger possible. Le nombre ou I’autorité des prédécesseurs peut parfois €loigner le traduc-
teur de I’interprétation correcte. Dans mon édition trilingue de la Poétique (p. 316, note 289),
je signale les doutes que j’ai eus avant de m’éloigner de ’interprétation traditionnelle de
I’adjectif verbal syntheté. Pour les traducteurs latins, frangais, allemands, anglais, italiens,
etc., le terme aristotélicien phoné syntheté équivalait & «mot composé» : vox composita
(Riccoboni), quae componi potest (Heinsius), un composé de sons (Hardy), composite sound
(Else), zusammengesetzter Laut (Gigon), composto (Sousa), voce composita (Pittau). Le
premier traducteur espagnol de la Poétique, Alonso Ordéiiez das Seijas y Tobar, avait,
étonnament, omis la traduction de syntheté ; mais Casimiro Flérez Canseco, reprenant un
siecle et demi plus tard — en 1778 — la traduction d’Ordéfiez, avait écrit sans hésiter:
«voz compuesta» (mot compos€). Il avait insisté dans une note : «Le grec dit: mot com-
posé, syntheté.» Vingt ans plus tard, en 1798, Goya y Muniain donnait exactement la
méme traduction.
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Personnellement, je pense qu’Aristote, en définissant le nom, ne voulait pas dire
qu’il s’agissait d’un «mot composé» mais d’un «mot conventionnel». Ainsi avait-il, plus
de deux mille ans avant Saussure, concu 1’idée de I’arbitraire du signe qu’il formula
cependant avec plus de justesse, les signes linguistiques n’étant pour lui pas «arbitraires»,
mais «conventionnels». Je ne peux reprendre ici les arguments sur lesquels s’appuie mon
interprétation. Mais je voudrais insister sur le fait que le traducteur qui consulte ceux qui
I’ont précédé doit conserver son esprit critique malgré ’autorité et le nombre de ses
prédécesseurs. De la méme maniére, il est important de ne pas se borner i prendre en
considération le microcontexte ; il faut également tenir compte du macrocontexte, lequel
peut parfois étre constitué non seulement par I’ceuvre que 1’on traduit, mais encore par
d’autres ceuvres du méme auteur.

Peut-€tre certains lecteurs s’attendent-ils a ce que je leur explique comment, selon
moi, il faut traduire. C’est une chose qui ne peut s’expliquer en quelques lignes. Avec le
souci d’enseigner la traduction, 1’Université Complutense de Madrid créa, en mai 1974,
UInstitut Universitaire de Langues Modemes et de Traduction, ol j’ai fait part, dés le
mois d’octobre de la méme année, de ma «théorie de la traduction», que j’ai constamment
tenté d’associer 2 la pratique. Certaines de mes idées et le contenu de quelques-uns de
mes cours se retrouvent dans les quasi neuf cents pages que constituent les deux tomes de
mon livre, Teoria y prdctica de la traducciénS, dans le tome complémentaire, En torno a
la traduccion’, qui ajoute prés de quatre cents pages aux ouvrages précédents, et, enfin,
dans une douzaine d’articles qu’il reste a réunir. Et je n’ai pas encore tout dit...

Pour la premiére des ceuvres que je viens de mentionner et, qui a connu une seconde
réimpression deux ans apres, I’Académie Espagnole me décerna le Prix «Lorenzo Nieto
Lopez», «destiné — s’il faut en croire I’annuaire de 1’Académie — & la personne, natu-
relle ou juridique qui, par ses travaux en faveur de la langue espagnole, s’est rendue, aux
yeux de I’ Académie, digne de cette distinction».

Finalement, j’ajoute que mon discours d’entrée a I’ Académie Espagnole traite de la
traduction comme facteur d’enrichissement de la langue du traducteur.

'y a cependant une formule que j’ai répétée en de multiples occasions et qui
résume ma pensée sur le «comment traduire». La voici ;

Le traducteur doit dire tout ce que dit le texte original, il doit ne rien dire que I’original n’ait
dit et doit tout dire de la maniére la plus naturelle et, quand I’original le permet, de la maniére
la plus élégante possible dans la langue dans laquelle il traduit.

(Traduction de Brigitte Lépinette)

Notes

1. N.d.T. Lieu 2 Madrid ol I’on vendait (et oll I’on vend encore) des livres d’occasion.

2. N.d.T. No se vende est polysémique en espagnol et peut signifier : 1) qu’il ne se vend pas bien (il n’a pas de
succes), ou 2) qu’il n’est pas en vente. Evidemment le traducteur interpréte la phrase dans le premier sens,
alors que le sacristain pense que la vendeuse a employé la phrase dans le second sens.

. Moeller est mort en 1986 en laissant son ceuvre inachevée.

. En frangais dans le texte.

. Le C.S.I.C. (Consejo superior de Investigaciones Cientificas) est I’équivalent du CNRS frangais.

. Théorie et pratique de la traduction.

. A propos de la traduction.
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