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LA TRADUCTION COMME
CREATION LITTERAIRE

JAUME PEREZ MUNTANER
Université de Valence, Valence, Espagne

11 n’est pas facile d’appliquer, dans le domaine de la théorie ou de la réflexion, a une
expérience de traducteur, une activité littéraire qui, dans la plupart des cas, se définit surtout
comme pratique. C’est la pratique qui fait et définit le traducteur, et c’est elle aussi qui
I’aide 2 résoudre les innombrables problémes qui se présentent a lui, méme si ces derniers
sont presque tous d’origine philologique, linguistique ou littéraire, ou en rapport avec
des connaissances aussi variées que les ceuvres traduites qui, partant, sont aussi lies 2 la
géographie, a 'histoire, a la religion ou a I’expérience directe de la vie quotidienne.

Ce qui précede ne signifie pas cependant que théorie et praxis apparaissent disso-
ciées quand on traduit, mais nous travaillons ou nous traduisons fréquemment a partir de
présupposés théoriques inconscients, non formalisés, s’appuyant sur de vagues schémas
méthodologiques qui sont variables, s’adaptant ou se configurant peu a peu dans le processus
méme de la traduction. En tout cas, toute traduction qui se veut sérieuse et responsable
suppose, en plus d’une réflexion constante et de décisions indispensables pour réaliser le
passage d’une langue 2 une autre, un certain nombre de considérations théoriques, initiales
ou finales.

On peut ainsi considérer que nous avons, d’une part, le fait de choisir un texte écrit en
une langue différente et de prendre la décision de le traduire — entreprise qui suppose une
stratégie de travail déterminée, consciente ou non de la part du traducteur. D’autre part,
nous avons la pratique quotidienne de la traduction, avec les problemes innombrables qui
se présentent au jour le jour, page apres page, et qu’il faut résoudre au fur et & mesure,
depuis le choix des acceptions considérées les plus justes jusqu’a la recherche d’une formu-
lation plus en accord avec les caractéristiques de la langue d’arrivée, ou au respect et a la
conservation d’une syntaxe qui, bien qu’étrangere a la langue d’arrivée, peut s’avérer, a
un moment donné, plus ferme, plus efficace et/ou plus fidele. Finalement, une fois que le
passage de la langue de départ a celle du traducteur a été réalisé, une réflexion sur les
résultats obtenus s’impose. C’est le moment de 1’évaluation, de la lecture finale du nou-
veau texte, qui lime les inexactitudes, élimine les erreurs, polit les phrases peu heureuses ;
moment qui est certainement celui ou le traducteur peut faire preuve de la plus grande
créativité, car il représente I’ultime tentative pour arriver a doter le texte de possibilités et
de caractéristiques semblables a celles du texte de départ.

Je pars ici d’une expérience limitée comme traducteur, fondamentalement de 1’anglais
en catalan, avec quelques incursions du c6té italien comme langue de départ et du c6té
espagnol comme langue d’arrivée. Mon activité est centrée presque exclusivement sur ce
qu’on appelie la traduction littéraire : traductions de poésie et de roman. Ces deux genres
sont ceux qui peuvent conditionner une différence premiére et décisive dans mes considé-
rations sur la traduction: je veux parler de la différence qui existe, en régle générale, entre
le vers et la prose, entre un langage lyrique, subjectif, hautement connoté et sournis 2 des
contraintes formelles, et un autre, & intention plus objective, plus descriptive, moins 1ié
aux possibilités rythmiques et associatives qui caractérisent le vers.
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Mon intérét pour la traduction a toujours été étroitement uni a celui que j’ai aussi
pour la littérature. En conséquence, je considére, dans une certaine mesure, la traduction
comme une prolongation de mon travail d’écrivain. Dans mes traductions de poésie, il est
clair que ce qui a été déterminant, c’est d’abord pour moi, I’identification avec quelques
aspects ou quelques caractéristiques de 1’auteur, ou, plus souvent, avec ses poémes. Ensuite,
il y a le désir de les faire connaitre dans ma propre langue, car je suis conscient de 1’enri-
chissement littéraire potentiel que cette activité suppose, tant d’un point de vue personnel
que collectif. Je pense, en effet, que la traduction peut étre — ou est toujours réellement
— une fenétre ouverte sur d’autres cultures, un souffle rénovateur qui aide 4 moderniser
et a revitaliser notre propre tradition littéraire. Sans cette rénovation, sans cette revitalisation,
la culture et la littérature d’un pays, et tout spécialement si cette littérature occupe un espace
restreint comme la Catalogne, courraient le risque de se scléroser. Heureusement, depuis
la fin du XIXe€ si¢cle, nous avons eu, dans le domaine de la traduction, une volonté ferme
manifeste déja dans ce texte de Joan Maragall, qui date de 1893:

Quand le travail de traduction se fajt avec une véritable chaleur artistique, il suggére des
formes nouvelles. Il fait découvrir, dans la langue, des richesses qui y étaient inconnues et il
lui apporte vigueur et souplesse. La qualité de la traduction lui confeére aussi de la dignité et
pallie en grande mesure, I’absence de continuité dans notre propre tradition littéraire. En outre,
la traduction met notre langue en contact avec ’esprit humain universel et la fait marcher
dans la méme direction!.

Traduire se transforme ainsi en une activité vitale pour la modernisation de notre
propre littérature, griace a un trés large échange d’idées, de formes et de propositions, une
ouverture sans réserves, qui est «contraste de tous les élans vivants, unité humaine désinté-
ressée que nous recherchons au moyen de méthodes convergentes et complémentaires2»,
comme le disait un autre grand poéte catalan, Josep Carner, en parlant du role de la tradition
dans la culture.

Dans cette perspective, je n’hésite pas a avouer que je considére mes traductions de
poésie comme une continuation de mon ceuvre de poéte, ni a dire que, parfois, elles ont
eu — et ont — une influence sur ma propre poésie, sur ma conception de 1’ceuvre littéraire
et, en général, sur les textes que j’écris. Bref, pour m’exprimer d’une maniére encore plus
nette, ce sont mes créations et je peux les placer sur le méme plan que le reste de mes
poemes. Elles m’appartiennent en catalan presque autant qu’elles appartiennent — pour
citer deux exemples proches parce que je les ai traduits — a E.E. Cummings ou & Anne
Sexton en leur version originale anglaise. De fait, la décision de les traduire et de me les
approprier, de les faire miens et, dans une certaine mesure, de les transformer et de les
trahir, est redevable & moi seul. En outre, la difficulté a ét€ probablement aussi grande pour
moi, au moment de la recréation, que pour les auteurs au moment de la création. Je crois
méme que, sous certains aspects, elle a peut-tre été plus grande pour moi, car le traducteur
de poésie, qui s’oblige volontairement 2 la recréation dans une autre langue, essaie d’étre
tout 2 fait fidele ou — au moins — de ne pas trop trahir. 1l est, de cette maniére, constam-
ment limité€ par les effets, par la forme, par le contenu et méme par les éventuels défauts
ou les formulations peu heureuses du poéme original.

J’ai été frappé, lorsque j’ai réalisé mes premiers travaux en collaboration avec le poéte
américain William Stafford, sur les textes de poétes catalans, par le fait que le résultat
final paraissait dans les revues The Paris Review et Grilled Flowers comme s’il s’agissait
d’ceuvres de William Stafford, et que I’on n’indiquait, qu’en caractéres minuscules ou entre
parentheses, le nom de 1’auteur original : Vicent Andrés Estellés, ou celui de Vance Savage
qui avait collaboré a la traduction, on le mien propre. En fait, ¢’était Stafford qui leur
donnait la forme ultime et définitive, qui les faisait siens et les poétisait dans sa propre
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langue, en respectant le plus possible les vers originaux. Il pouvait ainsi s’attribuer de
plein droit la création ou recréation des po¢mes dans leur version anglaise, sans trahir
Poriginal et sans se trahir lui-méme comme poéte.

Peu de temps apres, j'ai découvert comment Robert Lowell s’appropriait d’une
maniére toute naturelle, dans Notebook, des vers bien econnus de Bécquer: «Volverdn las
oscuras golodrinas» (Les noires hirondelles reviendront...) et les transformait en un poéme
4 la saveur indubitablement lowellienne :

The dark swallows will doubtless come back here killing the injudicious nightflies with a
clack of the beak; but these that stopped in flight to see your beauty and my good fortune. ..
as if they knew our names — they’ll not come back. The thick lemony honeysuckle, climbing
from its earthroot to jour window, will open more beautiful blossoms to the evening; but
these... dewdrops, trembling, shining, falling, the tears of the day — they’ll not come back.
Yer love will sound its fireword to you, and wake your heart, perhaps, from its deep sleep; but
silent, absorbed, and on their knees, as men adore God at the altar, as I love you — don’t be
deceived, you will not be loved like that3.

J’ai voulu reproduire entie¢rement le poéme de Lowell pour montrer combien est
étroite la relation de dépendance qu’il entretient avec les vers de Bécquer et combien sa
traduction en est, dans 1’ensemble, littérale. Il s’agit bien évidemment d’un emprunt parfaite-
ment licite en poésie et, plus généralement, en littérature. Ainsi le poéme de 1’écrivain
romantique espagnol, comme ce sonnet bien connu, de Quevedo: «Miré los muros de la
patria mia» (J’ai regardé vers les murs de ma patrie), également traduit par Lowell, est
devenu, dans la version anglaise, un poeéme de I’écrivain américain. En fin de compte,
traduire un texte est la meilleure maniére, la plus directe, de le lire, de I'interpréter et, en
conséquence, de le trahir de manilre intelligente, c’est-a-dire de se 1’approprier et de le
convertir en sa propre poésie. La lecture, comme ’interprétation et la trahison, sont les
conditions de la création littéraire.

D’une maniere attendue, aprés ce que je viens de dire, il est parfaitement logique
qu’un poéte comme Joan Ferraté, lequel est aussi critique littéraire, ne veuille pas renoncer
a ses traductions de poésie et les considére partie intégrante de sa propre ceuvre ; ou encore,
que dans les ceuvres complétes de Maria Vilangémez, des versions poétiques de différents
auteurs étrangers soient introduites — procédé que j’approuve totalement. Il s’agit en effet,
et sans qu’il soit possible d’en douter, de véritables travaux de création, et il est probable
qu’une communion totale a existé, au(x) moment(s) de leur écriture, avec un texte traduit
et que celui-ci peut seulement étre comparé au moment de la création poétique initiale et
a celui de son inspiration. Il ne s’agit donc pas d’une appropriation illicite ou indue, mais du
résultat d’un immense effort qui ne veut pas passer inapergu et rester simplement entre les
limites du plus pur altruisme. George Steiner a défini le phénomene avec précision:

Undoubtedly translation contains a paradox of altruism — a word on which there are stresses
both of “otherness” and of “alteration”. The translator performs for others, at the price of
dispersal and relative devaluation, a task no longer necessary or immediate to himself. But
there is also a proprietary impulse. It is only when he “brings home” the simulacrum of the
original, when he recrosses the divide of language and community, that he feels himself in
authentic possession of his source®.

Le sentiment de possession est si fort que le traducteur se sent souvent possesseur
de I’ceuvre traduite, auteur d’un nouveau texte en une langue différente, surtout si la décision
de la traduction lui revient entierement et qu’elle n’a été conditionnée par aucune exi-
gence d’édition. Il nait ainsi une relation intime et étonnante entre le traducteur et 1’auteur
original, ou, mieux encore, entre le nouveau poete et le poeme qu’il a lu, qu’il a pensé
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traduire et qu’il a finalement traduit. Cette relation apparait au moment méme de la lecture,
de la lecture sérieuse profonde et on peut en conclure une vérité incontestable : lire est, au
fond, traduire et la traduction, comme je 1’ai laissé entendre auparavant, est la maniére la
plus parfaite, la plus compléte de lire. Josep Carner 1’écrivait, en 1944, en des termes plus
chargés d’émotion, de lyrisme et de vérité que les miens: «Traduire une ceuvre est la
meilleure maniére de la lire. C’est aimer et souffrir, c’est la servir et la dominer.5» En fin
de compte, comme I’a dit Harold Bloom, «une personne ne lit que ce qu’elle est», ajoutant
peu apres : «une personne est ou devient ce qu’elle lit». Ces mots confirment donc la relation
intime entre le lecteur et sa lecture et, aussi, la faculté de création que le lecteur accorde
au texte choisi, de telle sorte qu’on peut dire que I’acte de lecture profonde est le lieu de
la réalisation d’une authentique création — ou recréation — du texte poétique. Dans la
traduction, celle-ci est menée a ses dernieres conséquences : le traducteur assimile le texte
Iu et le transforme en quelque chose qui lui appartient déja complétement.

En vérité, c’est cette sensation que je ressens personnellement en présence d’une
grande partie de mes traductions poétiques. Elles sont tout simplement mes créatures et
elles n’existeraient pas sans ma volonté arrétée de les lire, de les écrire ou de les traduire
et, finalement, de les publier. Je peux dire en toute tranquillité que ce sont mes poémes,
bien que ces poémes proviennent directement de 1’ceuvre d’autres poétes, ou en nuangant,
pour €tre moins radical, que je me sens coauteur et cocréateur de ces poémes.

Je soulignerai cependant, que mon attitude vis-a-vis de la traduction poétique est, sous
quelques aspects, différente de celle adoptée quand il s’agit de traduction en prose. Dans les
deux cas, I'idée directrice est celle de la plus grande fidélité possible au texte original. Je sais
que la fidélité totale n’existe pratiquement pas, mais 1’ceuvre en prose — le genre narratif —
moins conditionnée par les aspects formels, parce qu’elle est plus analytique, plus objective
que P'ceuvre lyrique, peut plus facilement étre fidele. Pour ces mémes raisons et toujours
d’une maniére générale, I’ceuvre en prose présente normalement moins de difficulté de com-
préhension, ce qui facilite I’exégese et les phases suivantes de la recherche de 1’équivalence
qui sont, dans toute tentative de traduction, la compréhension, la reformulation et la justifi-
cation, comme le fait remarquer Jean Delisle®.

Et, de fait, dans mon expérience de traducteur, j’ai toujours eu moins de difficultés
avec les ceuvres en prose et, généralement, ces difficultés ont été limitées a la seule obli-
gation de trouver, dans la langue d’arrivée, 1’équivalence plus ou moins exacte pour les
expressions figées, les phrases faites, les formulations syntaxiques ou les conversations
en slang, ou, encore, 4 ’obligation d’adapter tout ceci en catalan, quand j’estimais que
I’adaptation serait plus expressive et plus enrichissante que les équivalences que pouvait
me fournir ma langue. Telle a ét€ ma pratique habituelle dans la traduction de The Bean
Tree (1991) de Barbara Kingsolver et — dans une moindre mesure, parce que quelqu’un
m’avait précédé pour quelques narrations, avec ’excellente version de Carles Riba — dans
la traduction de quelques contes de Edgar Alan Poe, intitulée, selon un critére imposé par
la maison d’édition, Ciéncia ficcié (1988). -

Malgré ce que je viens de dire, la traduction n’est jamais facile et suppose une dose
considérable de stupeur et de souffrance ; stupeur et souffrance devant I'impossibilité
de surmonter ’incompréhension partielle d’une phrase ou d’une situation, ou devant
I’'immense difficulté qu’il y a a trouver les équivalences les mieux adaptées, rarement
exactes dans la langue du traducteur. I1 s agit de difficultés qui, en principe, se retrouvent
toutes, dans une méme mesure, dans la traduction littéraire. Mais s’il y a un comble de la
souffrance, il doit étre dans la traduction de la poésie, dans la lutte, presque aussi diabo-
lique que la création littéraire elle-méme, pour reproduire, dans une langue différente, une
ceuvre artistique reposant sur les spécificités de la langue de 1’auteur. C’est pour cette raison
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que je considere si justes et si vrais les mots que j’ai déja cités de Carner: «Traduire, sur-
tout traduire de la poésie, c’est avant tout I’aimer, la souffrir, I’asservir et la dominer.»

Je peux m’imaginer moi-méme — ou imaginer une autre personne — traduisant un
roman qui ne suscite pas 1’enthousiasme, qui intéresse peu les lecteurs, mais il me serait
difficile de réussir une trés bonne traduction d’un poe¢me avec lequel je n’ai pas d’affinités
profondes. Cette traduction pourrait probablement étre, en apparence, fidéle et didactique,
mais le lyrisme, la spécificité poétique du texte original, se réduirait considérablement
dans le passage d’une langue a I’autre. Manquerait la premiére des caractéristiques signalées
par Carner: aimer le texte, le comprendre; avec cette compréhension dont Delisle disait
qu’elle était la condition indispensable de la pratique de la traduction, avec la souffrance,
intimement liée & I’amour, a la difficulté¢ de compréhension qui peut naitre & chaque vers.

Traduire signifie aussi servitude, idée en relation aussi avec celle d’amour et de
fidélité. Le traducteur doit savoir se maintenir dans le juste milieu et dire seulement ce
qui se trouve dans le texte original. La tentation de 1’infidélité est grande et les difficultés
sont immenses, parce qu’il est souvent impossible de reproduire, dans la langue d’arrivée,
la multiplicité des registres, les références et les connotations d’un poéme. Dans la plupart
des cas, il faut savoir choisir et mettre en évidence dans le poéme les éléments les plus
caractéristiques et les plus personnels du texte original, mais je pense que, généralement,
I’idéal de la fidélité la plus absolue doit étre la régle d’or de toute bonne traduction. Deux
exemples de E.E. Cummings, apparemment simples, peuvent illustrer ma volonté de
«coller» au texte et, en méme temps, mon désir d’obtenir le meilleur rendement possible
dans la langue d’arrivée. Je donne ces exemples pour montrer que, si I’on tente d’étre
fidele, il est possible d’aboutir a des résultats assez semblables & ceux de 1’original.

1 I 2 2

I(a s(una un (bee) mo im (abella) pa

le fu vi ssi

af lla n(in) g bl (en) e

fa c are (the) you (only) 0) tu (nica)

11 a

) u) asl (rose) eep adorm (rosa) ida
one oli

1 t

iness ud

Un mot finalement sur la question de la maitrise du texte. Ce terme, pour Carner,
renvoie probablement a 1’idée de la compréhension totale du texte & traduire, mais cette
compréhension, cette connaissance profonde, implique la maitrise d’une matiére qui parait
ardue et semble difficile & obtenir. La maitrise signifie possession ou désir de possession,
de la méme maniére qu’on désire posséder tout ce qui a constitué un enjeu, un défi, ce qui
nous a servi et nous sert de stimulation et ce dans quoi on a dépensé une grande partie de
notre énergie, au moins autant — sinon plus — que celle dont le poéte a eu besoin pour
écrire son «propre» poéme. La traduction littéraire, et surtout la traduction de la poésie,
est, et peut étre, une ceuvre de création, une ceuvre pleine de servitudes qui ne peut ni ne
doit remplacer I’ceuvre originale, mais qui, dans certains cas, peut atteindre un pouvoir de
suggestion semblable a celui qui existait dans la langue de départ. Le mérite — ou presque
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tout le mérite — doit en revenir alors au traducteur qui est, en définitive et sans qu’on
puisse en douter, 1’auteur du résultat final.

(Traduction de Brigitte Lépinette)
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