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LA RECRE DU TRADUCTEUR

ALAIN VAN CRUGTEN

Se souvient-on encore de ce chef-d’ceuvre de la littérature frangaise, paru en plu-
sieurs séries entre 1907 et 1925 sous le titre A la maniére de...? Paul Reboux et Charles
Muller y avaient réuni les plus hilarants des pastiches littéraires. L’un des morceaux les
plus réussis est un pastiche de Tolstoi et les meilleurs en général sont ceux des textes
russes traduits en francais: c’est dire qu’on y parodie non seulement Tolstoi, mais aussi
les traducteurs. On y voit comment, & cette époque (Ja chose est évidemment impensable
a présent, n’est-ce pas?), les traducteurs résolvaient leurs problémes au moyen de notes
explicatives :

A partir de ce jour, Ivan Labibine changea de krokno! (...)
Enfin il alla faire un mychew? dans un des massifs de la Perspective Newsky (...)

11 venait de remplir cet acte salutaire quand il fut accosté par une prostituée.

«Dis-moi quoi, joli bronskoi3, viens chez moi, il y a du vodnia%».

Ivan Labibine Ossouzoff prit les mains de cette malheureuse et les embrassa. Mais elle se
recula avec frayeur. (...)

La fille riposta :

«Donne-moi plutdt trois kopecks> pour acheter du kwassS.

— Je te donnerai gratuitement des meurbacks?», poursuivit affectueusement Ivan Labibine.

Ces extraits parodiques pourraient faire croire a la théorie «extrémiste» selon
laquelle rien n’est traduisible. Il n’en est rien, la traduction existe, je 1’ai rencontrée. J’'ai
méme vu des traducteurs heureux.

Mais il est un fait indiscutable et indiscuté: dans toute traduction, il y a une perte
de sens. Or, il apparait que s’il est un domaine ol cette perte est importante, ¢’est bien
celui du registre humoristique. L’humour étant une de ces choses presque indéfinissables
et inanalysables, il est souvent malaisé de le transmettre dans une traduction qui est, en
réalité, une explication.

Heureusement pour les auteurs de textes humoristiques, les traducteurs
d’aujourd’hui ont plus de conscience professionnelle que les modeles de Reboux et
Muller et s’efforcent de trouver, sinon des traductions, du moins des équivalences satis-
faisantes pour les passages qui leur offrent des difficultés.

Le hasard — ou peut-&tre n’est-ce pas tout a fait le hasard — a voulu que je tradui-
se des auteurs qui, tout en disant des choses fort séricuses, manifestent un sens ludique de
la langue. 11 s’agit notamment du Flamand Hugo Claus (Le Chagrin des Belges), des
Polonais Stanislaw Ignacy Witkiewicz et Marian Pankowski (théétre et romans) et de
1’ Anglais Robert Nye (Faust). Ce sont des écrivains qui aiment le mot, qui le caressent, le
retournent, le manipulent avec amour, mais surtout qui traitent le sens et le son de la
parole comme un objet de jeu, peut-&tre parce que, dans une certaine mesure, ils ont
gardé 1’esprit d’enfance sous la carapace de 1’adulte et qu’ils considérent 1’existence
comme une tragédie dont il vaut mieux rire. Ce sont aussi, chacun a sa maniére, des vir-
tuoses, des jongleurs, auxquels une riche connaissance de leur langue et des langues
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étrangéres permet des acrobaties verbales qui font tout d’abord bien rire le traducteur,
dont la gaieté se transforme vite en angoisse lorsqu’il se met en devoir de reproduire cet
humour en francais.

Il est bien évident que les pertes de sens sont inévitables lorsque de tels auteurs
lachent la bride a leur démon du grotesque, de I’humour, de la dérision. Dans ma pra-
tique, je me suis donc parfois trouvé devant des obstacles insurmontables (pour moi);
devant d’autres que j’ai hypocritement contournés; d’autres encore que j’ai franchis
vaille que vaille et certains, hélas les moins nombreux, que j’ai sautés avec le sentiment
satisfait d’avoir découvert le moyen de perdre un minimum de connotations humoris-
tiques.

Voyons d’abord ce qui me désole, les échecs, les traductions impossibles.

Tiré du roman Faust de Robert Nye :

The Wartburg. That castle near Eisenach. Like a wart it is, too. A brown papillary excrescen-
ce on top of a hill8.

Le Wartburg. Le chateau preés d’Eisenach. Comme une verrue. Une excroissance papillaire
brune au sommet d’une colline?.

Il y a 1 un jeu de mots bilingue, allemand-anglais, portant sur 1’homonymie de ces
deux mots Wart / wart. Je ne pouvais que traduire littéralement, perdant ainsi I’allusion
humoristique.

Dans le méme roman, le narrateur, a propos de Johann Faust et de son pacte, ne
perd aucune occasion d’affirmer qu’il ne croit ni 4 Dieu ni a diable :

Faustus will be saved. (Damned by his reckoning.)
There’ll be high jinks in heaven

God will be rubbing his hands

Well, God won’t be rubbing his hands.

Why not ?

Because he hasn’t got hands to rub.

Look, God, no hands.

Look, Hans, no God. (p. 94)

Ici encore je suis échec et mat. J’ai di laisser tomber la derni¢re phrase et me bor-
ner a écrire :

Pas de mains, pas de Dieu.

Evidemment, je voyais I’allusion 2 la blague enfantine bien connue: «Regarde,
Maman, sans les mains !» Mais on ne pouvait pas dire «Regarde, Dieu, sans les mains» et
surtout il était impossible de reproduire le jeu phonétique portant sur le diminutif de
Johannes, Hans, et I’anglais hands.

Une autre difficulté, illustrée également par des exemples tirés de Nye: la com-
plexité que provoque chez le lecteur une référence connue lui arrache toujours un sourire.
Cette connaissance de la référence permet parfois au texte original une concision que ne
peut atteindre la traduction.

Chris Wagner, le narrateur, disciple de Faust, posséde un singe nommé Ackercocke
qu’il déteste. Il dit & un certain moment : :

At least, Ackercocke is sleeping. Small mercies. (p. 60)
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Ce qui est une allusion a I’expression «thank God for small mercies». Je n’ai pu traduire
qu’en allongeant :

Dieu soit loué pour nos petits bonheurs. (p. 87)

Autre clin d’ceil au lecteur anglais: & Wagner qui 'interroge sur la grande tiche
secrete qu’il doit accomplir & Rome, Faust répond laconiquement : «Murder», he said; ce
qui rappelle un titre célebre d’ Agatha Christie : Murder, she said.

Il y a tout de méme quelques moments ol le traducteur s’octroie le droit de s’amu-
ser un peu, parce que le contexte le permet, parce qu’il y a moyen, tout en s’écartant de la
traduction littérale, de rester dans le registre, avec un minimum de déperdition de con-
notations. Toujours dans le méme roman (trés paillard) de Robert Nye, le narrateur se
présente:

I m Christopher Wagner. Never mind about my parents. They didn’t give two fucks about me.
Just the one fuck. Ha ha. (p.9)

Je suis Christophe Wagner. Passons sur mes parents. Ils se foutaient de moi comme de leur
premiére culotte. Tout juste s’ils ont pris la peine de 1’6ter pour me faire. (p. 26)

Une fois de plus, je n’ai pas réussi a conserver la concision de 1’original.

Ce type d’adaptation peut en général étre réalisé, au prix d’un effort de réflexion et
d’invention, lorsque P’auteur original se situe dans le registre parodique : puisqu’il effec-
tue lui-méme une sorte d’imitation comique, on se sent en droit de procéder de méme
avec son texte. J’avoue le plaisir que je prends a récrire & ma fagon les poémes ou chan-
sonnettes grotesques dont Marian Pankowski parséme ses pi¢ces de théatre.

Dans la piéce pseudo-historique la Mort d’ un bas blanc, les armées du traitre litua-
nien Kiejstut assi¢gent en chantant le chiteau de Jagellon, grand-duc de Lituanie et roi de
Pologne :

WOJ I przytupujgc do rytmu, ale 1er Guerrier, marquant de son

wylgcznie prawq nogq,spiewa
nawet dos¢ czystym glosem

Tam gdzie boje — tam woje !
Hej! tra-la-laaa!

Niesiem slomg specjalng,
prawie samozapalng,

Jagie ilg zadymim, ha-ha-haaa!
Wykurzymy w try migi

tysy leb Pandziadygi ;

ze smolakéw dymisty jest dym !
Pierdnie dwakroc i kapnie

i dziadyga zakrztusi sie nim !

pas le rythme de la chanson,
mais exclusivement du pied
droit, et chantant d’une voix
pas tellement fausse. —

Fongons dans la bataille,
Apportons de la paille

Et des fagots d’érable
Presque auto-inflammables !

Nous allons enfumer
Jagellon, ce fumier!
Ha-ha-ha'!

Nous grill’rons en cing sec
Le cran’ de ce vieux mec;
11 sera rondement

Fumé comme un hareng.

Au fond de son donjon
Crév'ra le vieux cochon
Et de la queue au groin
1l sera cuit A point.10
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Peu aprés, dans son chiteau en flammes, Jagellon chante, en un ralenti mélanco-
lique un air polonais connu, en changeant les paroles : «Quoique la tempéte gronde autour
de nous...» devient «Quoique la fumée nous prenne a la gorge...». Dans ma version fran-
caise, il chante la jadis célébre chanson militariste de Dérouléde «Le clairon» («L’air est
pur, la route est large — Le clairon sonne la charge», etc.) Mais les paroles sont égale-
ment modifiées :

Choé dym nam w gardlo sam sie pcha
weso-o0- o wziesmy spieeeew !

Zwycigzca serce, hojne serce ma!

W iy fach zbudzila mu sie bratnia kreeew !
Ach, cieszmy, cieszmy sie ... tra-la-la-lalk
z kodica tych bratobéjczych walk! (p. 134)

L’air est lourd et nos armées
Ont les bronches enfumées

Et nous toussons tous en cheeur.
Mais en nous serrant les cotes
Nous gardons la téte haute

Et un moral de vainqueur !

Car la fin de nos batailles

C’est le temps des retrouvailles
Et du fraternel amour,

Dans notre peuple intrépide

Plus de luttes fratricides :
Lituani-ens toujours !

Ta-ra-ta-ta-ta ta-ra-ta-ta
ta-ta ta-ta ta-ta-ta... (p. 147)

Ensuite Kiejstut est tué et son fils entonne un chant de vengeance. Cette vengeance
étant, dans 1’original, de type sado-scatologique, cela devient en frangais:

Sznurem, jak wieprza! Pod mury go wlec.
Kgsng pokrzywg po slepiach go siec!

Az rylem charczgcym zawyje do gwiazd!
Odrzec ze skory i w rany mu szczac'!

I'w gnoju zbrodnika ponurzyc po pas !
Aaaaa... (p. 136)

Qu’on entaille, qu’on taillade —

balafres, estafilades —

que I’on fende, qu’on pourfende,

qu’on trongonne, qu’on moignonne,
qu’on mutile et qu’on ampute,

que ’on chitre et qu’on charcute

cette abominable brute,

cet immonde fils de pute !

Qu’il gueule «mea culpa! !»

I’assassin de mon papa - aaah...!! (p. 149)

Dans le cas des chansons de Pankowski, je me trouvais dans la situation privilégiée
du traducteur auquel I’auteur laisse toute liberté ; je devais parodier poéme ou chanson en
gardant le sens général avec une forme au choix. Mais il arrive que la forme soit imposée
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avec plus ou moins de rigueur par le fait que 1’auteur a voulu faire un jeu de sonorités. 1l
faut alors tenter de reproduire allitérations, assonances, paronomases, etc.

Voici quelques exemples tirés du Chagrin des Belges, le chef-d’ceuvre de Hugo
Claus!2.

Le héros, Louis, dix ans, fait subir & un petit copain une torture humiliante parce
qu’il se juge trahi par lui. L’enfant est plongé la t€te la premiere dans un grand panier et
subit des sévices. Le chapitre s’intitule en néerlandais «De mande va de schande», soit,
littéralement, «Le panier de la honte» (p. 271). Mais il fallait tenir compte du fait que
Louis, apprenti poete, se délecte de la formule rimée et chantonne la petite phrase comme
une litanie. La solution que j’ai proposée est «La hotte de 1'Iscariote», en raison des
connotations de traitrise et de religion (ces enfants sont endoctrinés dans un pensionnat
religieux) (p. 217).

Au cours de la «drdle de guerre» de 1940, que Claus relate avec une verve gro-
tesque, un officier belge meurt écrasé sous un pont «pijp in de mond en de broek vol
stront» (p. 307); la traduction littérale est «pipe & la bouche et la culotte pleine de
merde», mais j’ai préféré garder le rythme et 1’assonance rappelant ceux d’un dicton: «la
pipe au bec et le cul pas sec» (p. 245).

Encore un passage délicat du Chagrin des Belges: Louis pendant la guerre, en
vacances forcées chez des paysans allemands, leur récite a la veillée quelques vers du
grand poéte flamand Guido Gezelle. Comme on lui demande de répéter, agacé sans
doute, il en fait une parodie instantanée. J’ai donc été obligé d’inventer un extrait de
poeme ressemblant vaguement & une traduction de Gezelle, puis je I’ai parodié dans le
registre cru qui convenait.

Ik heb vanavond : «Q, krinkelende winkelende waterding met uw zwarte kabotseken aan,»
enz. gereciteerd. Ik moest het nog eens doen en zei: «O, stinkende, winkelende paterdings-
schart er uw rokske maar aan.» Niemand heeft het verschil gemerkt.

Ce soir, je leur ai récité: «O murmurante chuchotante source douce avec tes reflets noirs
moirés», etc. On m’a demandé de le répéter et j’ai dit: «O purulente et chiante soupe aux
choux avec tes reflets merdorés.» Personne n’a remarqué la différence. '

Dans le clin d’ceil complice lancé au lecteur, 1’auteur de 1’original se référe souvent
a une réalité culturelle inconnue du lecteur de la traduction. Ceci fait que méme si la tra-
duction littérale convenait en cet endroit, une partie de 1’humour serait perdu si on ne fai-
sait pas, plutét qu’une traduction, une adaptation faisant usage d’une référence bien
connue dans la langue d’arrivée. Dans une des pieces de Witkiewicz, intitulée Tumeur
Cervykal'3, une mere de 7 enfants nommée Libidina (en polonais Rozhulantyna), berce
son petit dernier sur une parodie de comptine polonaise qui parle de chatons et du papa.
La comptine déraille dans le grotesque et le papa s’en va voir les hétaires. Ceci est deve-
nu en frangais :

Une poule sur un mur

Qui picote du pain dur
Picoti-picota

Leve la queue et saute en bas

La poule a piqué papa

Qui en est resté baba

Papa aime les piqfires

C’est un pourceau d’Epicure
Picuri-picura

Leéve la queue et saute en bas.
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Papa a dit : Moi d’abord

C’est toi la poule aux ceufs d’or
Mais c¢’est moi le picador
Picadi-picada

Leve la... (p.47)

L’un des éléments humoristiques les plus frappants des pieces de Witkiewicz est sa
facon d’affubler les personnages de noms aux consonances grotesques. Il arrive qu’il leur
donne un nom qu’on peut conserver en frangais sans modification, ou presque, comme
dans Gyubal Velleitar Dona Scabrosa Macabrescu, Dona Lubrica ou le marquis
Simptoma da Fibroma. Parfois cependant une adaptation est nécessaire pour répondre
Pesprit ludique et gouailleur de Witkiewicz. Dans son théatre, en effet, il est important de
préserver une distance a 1’égard des personnages et de leurs paroles et actes : il faut faire
en sorte que soit maintenue la rupture voulue avec le réalisme, qui implique la négation
de I'illusion thédtrale. Dés le début de la lecture d’une piéce, c’est-a-dire, dés la liste des
personnages avec leur description, le lecteur et futur spectateur doit étre plongé dans cette
atmosphére qui tient du cirque et du cabaret. C’est ainsi que, avant méme d’aborder
Gyubal, on rencontrera les noms de Cochonnette Macabrescu, 10 ans, nymphette, du Dr
Fornickmann, savant sadique, de Lydia Bellemiche, couturiere jolie mais vulgaire, du
baron Oskar von Mattrack, chef de la police, du Pére Pungent, Grand Contife de 1’Ordre
infidéle des pneumatiques déchaussés, etc...14

On le voit, le traducteur ne s’ennuie pas toujours devant sa page blanche, mais il lui
arrive de rester penché dessus, changé en statue de la perplexité, lorsque son auteur —
qu’il aime et qu’il admire, bien entendu — se laisse par trop aller a ses coupables pen-
chants pour les jeux de mots!S. Reprenons Nye et Faus? et le narrateur Wagner qui s’aper-
¢oit que, par une sorte de peur superstiticuse, il a évité de citer le nom de Faust pendant
plusieurs chapitres :

I write fast. But not fast enough.
Fast. For Lent! Faster!
Faust for Lent. Me, Wagner, Fauster.
Well, I'll write Faust all over the page now
Faustus, Fausta, Faustum.
The happy old unhappy fart.
Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust
Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust
Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust
Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust Faust
FAUST FAUST FAUST FAUST FAUST FAUST

FAUST FAUST FAUST FAUST

FAUST FAUST FAUST FAUST FAUST FAUST

FAUST FAUST FAUST FAUST

FAUST
Go back if you like and stick them all in for yourself. (p.39)
Estimant que Nye, en jouant sur Faust et fast (le jeine de Caréme), sur Faust et foster-

child (I’enfant adoptif qu’est Wagner), se payait ma t€te autant que celle des autres lec-
teurs, je me suis senti autorisé a écrire n’importe quoi, ou presque :
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Y écris vite. Mais pas assez vite. Pas assez bien ?
Est-ce que je subis son influence néfaste ?

Néfaste Faust. N€ faste ? Né Faust.

Va pour les fastes de 1’écriture.

Ecrivons faste. Je vais écrire Faust sur toute la page.

Retournez en arriére si vous avez envie et mettez-les ol vous voulez.
(p. 61)

Une re-création, la traduction 7 Peut-étre, mais avant tout une récréation.

Notes

. Habitude, genre d’existence.

Trou.

Blond.

. Feu.

Monnaie russe valant un douzi¢éme de florin.

Boisson fermentée des gens du peuple.

Bons conseils.

. Robert Nye (1980) : Faust, London, Hamish Hamilton, p. 9.

. Robert Nye (1986) : Faust, Paris, Julliard—L’Age d’Homme, p. 26.

. Marian Pankowski (1981) : Nasz Julo Czerwony i Siedem innych sztuk, Londres, Oficyna Poetow i Malarzy,
p- 133. Marian Pankowski (1978) : Thédtre complet, vol. 11, Lausanne, L’ Age d’Homme, p. 145,

. J’avoue que je me suis aussi amusé ici a citer une autre parodie, celle du Cid par un autre poéte un peu
oublié. Paul Fourest, auteur de la Négresse blonde et du Géranium ovipare : Chimene, malgré sa rage et sa
douleur, y admet finalement : «Qu’il est joli garcon, I’assassin de papa !»

12. Hugo Claus (1983): Het verdriet van Belgi¢, Amsterdam, De Bezige Bij.Hugo Claus (1985): le Chagrin

des Belges, Paris, Juliard.

13. S.1. Witkiewicz (1985) : Dziela wybrane, vol. IV, Warsawa, P.LW.

14. Polonais : ibid., p. 588 sq. Frangais : ibid., vol. I, 1971, p. 49 sq.

15. C’est pourquoi j'aimerais proposer que les éditeurs payent leurs traducteurs 2 I’heure plut6t qu’a la ligne ;

mais je crains que cette revendication candide ne soit pas prise en considération.
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