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BLOC-NOTES

UN REGARD SUR LE PASSE ©

‘/17; ‘/%

A un moment ot le besoin s’est fait sentir &
Pintérieur de ’AICC de mieux dessiner le profil de
P'interpréte, de mieux cerner son réle et définir son
statut, il peut étre intéressant de jeter un bref regard
sur le passé. Les ouvrages de V. Arnaud, L.V. Man-
silla et Hernan Cortés nous ont permis de prendre ce
parcours, pour le moins, inattendu.

7 > Cérdoba (Argentine), 1870. Pour faire entrer
en vigueur un traité de paix signé par les Indiens, le
colonel Lucio Mansilla entreprend une expédition
chez les « ranqueles », des tribus des araucans : peu
d’armements mais des interpretes pour se faire com-
prendre au milieu de la pampa. Les lois commandant
les rapports sociaux des indigénes étaient bien défi-
nies, /t’e\)l que le raconte dans une lettre le colonel :
A

Pour traiter avec les Indiens, mon vieux, il
faut beaucoup de patience. Je ne sais si vous
avez une idée de ce qu’est un « parlamento »
chez les chrétiens ; et je dis chez les chrétiens
parce que chez les Indiens le rituel est diffé-
rent. Un « parlamento » est une conférence di-
plomatique. L’interpréte annonce préalable-
ment I’arrivée de la commission. Si elle est
composée de vingt personnes, il y aura vingt
présentations. Ils commencent par vous ser-
rer la main selon la hiérarchie et ils prennent
place suivant les mémes échelons dans les sié-
ges qu’on leur offre, avec assez d’aplomb.
Le «lenguaraz», c’est-a-dire Iinterpréte-
secrétaire, se place a la droite du personnage
le plus important. Celui-ci parle et Pinter-
prete traduit ; il faut observer que, méme si le
plénipotentiaire comprend l'espagnol et le
parle avec aisance, on ne change pas de procé-
dure. Tel que les hommes politiques de nos
jours, conscients du role que peut jouer une
langue, se refusent souvent a utiliser la langue
d’autrui).

Pendant la conversation, il faut offrir a la

commission des liqueurs et des cigares...

Le parlamento commence par une intermina-

ble série de questions et de salutations...

(Comment allez-vous ? Comment vont vos
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chefs, officiers et soldats ? Y a-t-il eu des nou-
velles a la frontiére ? Avez-vous perdu des
chevaux ?) ; viennent ensuite les messages...
Parfois chaque délégué a son propre inter-
preéte, parfois il n’y en a qu’un seul. Le travail
de I'interpreéte est ininterrompu méme dans le
plus insignifiant des échanges. Il doit faire
preuve d’une trés grande mémoire, d’une
gorge privilégiée et d’énormément de calme
et de patience.

Lucio V. Mansilla eut la bonne idée non seu-
lement de réussir son aventure mais aussi de la ra-
conter par la suitel. Ainsi peut-on savoir au-
jourd’hui, grice a son témoignage, que le militaire
demandait souvent 1’avis de son « lenguaraz » et qu’il
tenait compte méme de ses humeurs.

Mora, mon interpréte, semblait de mauvaise
humeur, et il était en effet parce que la ques-
tion lui ayant été posée, il avait manifesté de
sérieuses inquiétudes... Mora continuait a
faire la téte malgré Iair sincére des deux In-
diens. I1 ne se sentait pas rassuré. « Que va-t-il
se passer ?» répétait-il, puis murmurant :
« Ces Indiens, ils sont tellement méfiants ! »2

Plus que d’interpréter des mots, il s’agissait
souvent d’interpréter des attitudes. Il fallait, de part
et d’autre, percer la frontiére de la parole et détecter
son origine pour « sentir » 1a odeur du piége, de la
peur, du mensonge. Lorsque I’enjeu est la vie, les pis-
tes pour déterminer si ’on aura confiance ou non, ne
sont jamais exclusivement linguistiques. Au moment
ou le Cacique Ramdén doute de I'identité du colonel
Mansilla, c’est son interpréte qui s’en porte garant,
avec sa vie : « Je vais lui dire, dit Mora, de m’égorger
si je le trompe. »

La mission de Mansilla aurait été irréalisable
sans son « diplomate du désert ».

Prenons maintenant la route vers le nord et
arrétons-nous au Mexique trois siécles auparavant.
Dans sa deuxiéme lettre a Pempereur Charles Quint,
datée de 1519, Hernan Cortés raconte comment il a
failli tomber dans une embuscade & Churultecal3.
C’est grace a Dona Marina, son interpréte indienne,
qu’il a eu connaissance du piége et, aprés 'avoir véri-
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fié, a coupé court en attaquant par surprise le pre-
mier. Cette derniére étape avant P'arrivée & Temixti-
tan, la capitale aztéque, et avant la rencontre avec le
Grand Montezuma, aurait pu étre un massacre pour
les Espagnols. Avertie par une compagne de race qui
lui donnait ainsi la possibilité de se sauver, Marina
passa I'information a un autre interpréte, espagnol
celui-134, qui, & son tour, mit Cortés au courant.

A proprement parler, Marina n’a pas violé le
secret dans son travail : elle n’a ni faussé les propos
d’autrui ni utilisé des informations apprises pendant
son travail. Son réle d’interpréte lui a donné simple-
ment I’'accés au pouvoir. Confrontée a une situation
limite, elle fit son choix. Sachant ce que I'on sait a
propos de ses rapports avec le Conquistador®, on en
déduit que c’est la petite histoire qui fait, parfois, la
grande.

Il est intéressant d’observer que c’est par une
erreur d’interprétation — et certainement pas due a
Pidterpréte — que le Grand Montezuma s’est rendu
sans lutter. Impressionné par la divine allure de
I’homme blanc et blond venu de I'Est et par les his-
toires magnifiques de son souverain, ’empereur azté-
que déduit erronément qu’il ne s’agissait que des des-
cendants de ses propres ancétres ; ceux-la mémes qui
avaient promis de revenir sur ces terres pour les sou-
mettre un jour®. Son erreur d’interprétation lui per-
mit d’emboiter deux fragments de 1égende et de sur-
prendre I’histoire. La capitulation d’un roi jette une
nouvelle lumiére sur le choix d’une femme.

En Amérique, I’histoire des interprétes est en-
racinée avec I'histoire de la découverte du Nouveau
Coritinent le 12 octobre 1492. Les interprétes d’arabe
et d’hébreu que Christophe Colomb avait embarqués
dans ses caravelles ne lui avaient servi strictement a
rien : il est vrai que sa destinée était I'Orient et qu’il
était loin de songer qu’un nouveau continent s’inter-
poserait sur son chemin. A sa premiére escale?, il dé-
cida d’embarquer six indigénes pour lui servir de gui-
des et d’interprétes. Le plus célébre d’entre eux fut
baptisé Diego Colomb. Ainsi retrouve-t-on dans ces
vieux récits non seulement beaucoup de références
aux interprétes mais souvent aussi leurs noms. Le
« faratite, lenguaraz ou lengua » fut pendant la con-
quéte des terres américaines un synonyme de conseil-
ler ou mentor ; « ¢’étaient des guides, des hommes
d’expérience, avec beaucoup de connaissances et qui
assumaient la responsabilité d’entreprises courageu-
sesd ».

Si jai choisi ces fragments de I’histoire uni-
verselle pour montrer I'importance du role joué par
Pinterpreéte, ce n’est pas seulement pour honorer mes
origines. C’est que si ce métier est 'un des plus vieux
du monde (tel que le rappelle le Prince Andronikof)?,
c’est surtout a certaines périodes que ce personnage
devance les autres sur la scéne de Ihistoire.

C’est lors des premiers contacts, pendant I'ex-
ploration, la découverte et la conquéte, que le role de
I'interpréte est crucial : on veut apprendre et com-
prendre ce que dit, ce que pense et comment vit 'au-
tre. Clest le temps de I’échange. L’adversaire d’hier
vaincu, le dominé d’aujourd’hui offre normalement
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moins de résistance et moins d’intérét : le profil de
Pinterpréte s’estompe, il y a beaucoup moins
d’échanges. La langue des vainqueurs s’impose ou
devient lingua franca. C'était le cas du latin dans la
moitié, grosso modo, occidentale de "Empire romain
et du grec dans la partie orientale.

Le poids politique et culturel de 1a France fit
du francais pendant des siecles la langue diplomati-
que par excellence : pas besoin d’interprétes. Aprés la
Seconde Guerre mondiale, la puissance économique
et la prépondérance anglo-saxonne dans les techno-
logies de pointe firent basculer la balance en faveur
de 'anglais.

Au xvr siecle en revanche «le soleil ne se
couchait jamais » dans "'Empire hispano-américain
et les efforts d’expansion temporelle et divine furent
caractérisés par les besoins d’échanges : le role de
Pinterpréte est spécialement distingué, comme en té-
moigne la Iégislation indienne. En effet, dans ce qui
doit constituer I'un des documents les plus anciens et
les mieux préservés sur la profession, le titre XXIX
de la Récopilation des Lois des Indes, promulguée en
1680, statue sur les interprétes.

La premiére des quatorze lois établit que,
nombreux étant les dommages qui peuvent découler
si l'interpréte n’est pas fidéle, chrétien et généreux,
puisque c’est par son truchement que justice est faite,
que les indigénes sont gouvernés et que peuvent
s’amender les torts qu’ils subissent, les présidents et
les membres des Audiences doivent faire trés atten-
tion aux qualités morales de Pinterpréte.

Les interprétes doivent préter serment avant
de commencer l'audience : ils doivent interpréter
Paffaire clairement et ouvertement, sans dissimuler
ni ajouter quoi que ce soit, sans partialité en faveur
des uns ou des autres. Pour cette raison, ils n’auront
d’autres intéréts que leur salaire. Ils ne peuvent don-
ner ni accepter des cadeaux, des dons ou des promes-
ses des Espagnols ou des Indiens ou des gens avec qui
ils ont ou peuvent avoir des litiges a traduire, méme
lorsqu’il 8’agit de produits 3 manger ou a boire et
méme s’ils ne les ont jamais demandés. Au cas d'ir-
respect de ces conditions, ils seraient condamnés
pour parjure, ils perdraient leur travail et devraient
prendre en charge les dommages et intéréts. Les pro-
grammes et les horaires de travail sont minutieuse-
ment spécifiés, ainsi que leur rémunération et les
amendes en cas d’absence.

Le nombre d’interprétes et leur fagon d’agir
évolua avec le temps. Au début il n’y en avait qu'un
seul, mais comme il y eut des cas de fraude imputa-
bles & I'interpréte, la présence de deux interprétes fut
exigée au moment des déclarations des Indiens. C’est
exactement ce qui arrive aujourd’hui pour les entre-
tiens aux plus hauts niveaux ot la présence de deux
interprétes garantit le contrdle mutuel. :

Dans leurs rapports annuels — ou « Cartas
Anuas» — les Jésuites racontent leurs péripéties
pour administrer les sacrements — de la confession
jusqu’a I'extréme-onction — par le truchement des
interprétes. Le Pére Burges!© attribue des mésaven-
tures initiales chez les « mocobies » & insouciance de
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son interpréte qui prétendait cacher son ignorance en
affirmant que les « mocobies » n’avaient pas dans leur
vocabulaire les mots qu’il lui demandait, méme
lorsqu’il s’agissait des pronoms personnels.

Un brevet du Roi du 9 octobre 1556 établit
que « les jugements de résidence » devaient étre tra-
duits et claironnés pour donner aux naturels la possi-
bilité de se défendre. Le droit de I"accusé a étre en-
tendu était inscrit dans la tradition espagnole.
Indiens et Noirs devant le juge comptaient, en prin-
cipe au moins, avec I’assistance d’un avocat et d’un
interpréte!l.

D’une découverte & une conquéte, d’une né-
gociation & un traité de paix, ’histoire est parsemée
de scénes o U'interaction entre des hommes de lan-
gues différentes exige I'accomplissement d’une fonc-
tion clé : la traduction.

Des interprétes grec-latin, anglais-persan,
hindi-chinois, espagnol-quechua, arabe-swahili,
francais-allemand, anglais-russe auront stirement oc-
cupé a2 un moment déterminé de leur vie et de lenr
histoire cet espace précicux ou ils deviennent pont ou
charniére permettant le mouvement fluide du con-
tact. Ils auront ainsi participé au transfert de con-
naissances, a la divulgation d’une religion, a la diffu-
sion de la science, a4 I'’échange de biens, a
’élaboration d’un accord, & la déclaration de la
guerre et de la paix.

A noter cependant que cet espace que j'ai
qualifié de précieux est également un espace vide, &
remplir chaque fois avec des ingrédients linguisti-
ques différents et dont les dimensions et le relief ne
dépendent pas de celui qui 'occupe mais de ceux qui
sont autour de lui. C'est 'intérét que les interlocu-
teurs portent aux affaires qu'ils discutent, et le rap-
port des forces en jeu, qui déterminent 'importance
relative du travail de l'interpréte et qui soulignent
son rdle de temps en temps. 11 suffirait qu’un des in-
terlocuteurs décide d’annuler le contrat, d’oublier
I’accord, bref, de ne plus entendre, pour que la fonc-
tion de l'interpréte revienne a zéro. Si on connait au-
jourd’hui le nom de quelques interpretes lors de la
conquéte américaine, c’est parce que de leur presta-
tion et de leurs paroles il y allait souvent de la vie et
de la mort.

11 est curieux de constater que certains usages
et certaines régles de comportement social typiques
des grands pays industrialisés de nos jours trouvent
leur équivalent non seulement dans des pratiques mi-
nutieusement codées par la loi espagnole du Xvire sie-
cle mais aussi dans les us et coutumes de qu%xes In-

diens. 2}
%%,}
\0 LAURA BERTONE
\H ?J Interpréte de conférence, AICC, Paris, France
Notes
1. D’abord en forme de lettres dans le journal la Tri-
buna, de mai a septembre 1870, et ensuite dans un
livre : Una excursién a los indios ranquelles, Bue-
nos Aires, Kapelusz, 1966.
2. Lucio V. Mansilla (1966) : Una excursién a los in-
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dios ranqueles, Buenos Aires, Kapelusz, pp. 155
et suivantes.

3. Herndn Cortés (1946) : Cartas y relaciones, Bue-
nos Aires, Emecé.

4. Don Jerénimo de Aguilar.

. Cette princesse indigéne appelée Malintzin
(1501-1550) fut rendue comme esclave a Cortés.
Convertie au christianisme, elle renonga a son
nom pour devenir Marina, maitresse et guide du
Conquistador dont elle eut un enfant. Elle mourut
en Espagne ol elle avait épousé Juan de Jara-
millo.

6. Cortés raconte que c’est les Jarmes aux yeux que
Montezuma expliqua ceci 4 ses soldats qui pleu-
raient aussi devant le silence ému des Espagnols
(p. 180). C’est par la suite, et spécialement apres
la mort de Montezuma, que de trés longs et san-
glants affrontements vont avoir lieu entre Espa-
gnols et Indiens.

7. Guanahani, une des Lucayes.

8. Faraite, lenguarez ou lengua sont de vieilles ac-
ceptions synonymes d’interpréte. Voir Vincent
Arnaud (1950) : Los intérpretes en el descubri-
miento, conquista y colonizacién del Rio de la
Plata, Buenos Aires.

9. Dans son introduction a I’Interpréte dans les con-
férences internationales de D. Seleskovitch, Paris,
Minard, 1968.

10. Le Pere Francisco Burges s’installa a San Javier
de Mocobies entre 1743 et 1762. Cité par Vin-
cent G. Arnaud (1950) dans Los intérpretes en el
descubrimiento, la conquista y la colonizacién en
el Rio de la Plata, Buenos Aires.

11. Voir Vincent Arnaud, p. 59.
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