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TRADUIRE
OU L’ART DE VOYAGER

MICHELLE BOURJEA
TRADUCTRICE. MONTPELLIER, FRANCE

On lit un texte comme on traverse une ville ou un pays. Lire c’est se promener. I1y
a ceux qui savent et ceux qui ne savent pas. Il y a ceux qui cherchent I’Autre dans un
paysage. Il y a ceux qui cherchent soi. Et puis il y-a les autres...

Traduire, c’est se promener en pays étranger. C’est voyager. Plus que lire, cette
activité témoigne des capacités de I’étre a établir des relations a I’Autre, révéle la qualité
de ces relations, leurs motivations profondes. Il y a la tentation de se glisser dans ’Au-
tre. Il y a celle de I’absorber. Dans les deux cas, traduire témoigne d’un désir d’identifi-
cation, d’'une volonté d’« approximacgdo » comme on le dit en Brésilien. Et que ce rap-
prochement, ce déplacement, soit géographique ou linguistique et littéraire, il trahit
toujours, d’une certaine fagon, une idéologie de la Relation.

Il est des traductions qui sont comme un premier voyage. On va. On observe le
paysage. On percoit des différences. On déchiffre, étonné, des habitudes d’écriture, des
rythmes de pensée. On suit le texte comme on suivrait un guide, se soumettant a I'itiné-
raire programmé. On se laisse descendre au fil de la syntaxe étrangére, sans prendre de
risque, s’arrétant seulement sur les sites, pour remonter ensuite vers I’étymologie. Par-
fois, on se heurte 4 quelque monstre sémantique que 1’on photographie. D’une plume
distraite on écoute le chant d’un mot, on décalque une image un peu hermétique mais
jolie. D’autres fois, on fait pile devant une structure qui fait saillie, modeste on la repro-
duit. On écrit a la mode du pays. L’Ame cependant manque. La traduction fait de I’exo-
tisme, elle n’est qu'un travestissement, coloré, chatoyant, mais inauthentique. Comme
un Indien vétu de ses plumes de parades, elle fait semblant. Le traducteur dans ce cas est
un bon touriste. Il s’enthousiasme et respecte, croyant faire vers I’Autre un pas de curio-
sité, mais il comprend seulement ce qui est semblable & lui, transparent. Sans engage-
ment ni véritable passion, mot a mot il avance en toute conscience, sans génie. Il rap-
porte de son voyage des mots de pacotille et des clichés, quelques formules pimentées.

testent le dépaysement, le plaisir.

Et puis, il est des traductions qui sont comme des conquétes. On emporte dans ses
bagages toute une artillerie de valeurs esthétiques et morales dernier cri. On débarque
dans le texte la plume en avant, pleine de projets a réaliser. Apreés avoir exploré le ter-
rain linguistique, détectant les secteurs riches en idées premiéres, grice a une technique
trés éprouvée on se lance dans I’exploitation littéraire.

On commence par débroussailler les paragraphes trop touffus, mettant le feu aux
mauvaises idées, aux propositions trop épineuses qui pourraient écorcher les sensibili-
tés. Ayant arraché les adjectifs un peu exotiques et les idiotismes, on replante et on
greffe des tournures importées. Pour faciliter ’acces a 1’idée sélectionnée, on redessine
les chemins syntaxiques, élaguant sans regret un bouquet d’images bariolées, ou détour-
nant le cours d’une pensée. Et puis surtout, on cultive la paraphrase. Passant de la para-
taxe a la subordonnée, on établit de nouveaux relais, assurant ainsi la repousse.

Enfin, pour rendre I’ensemble mieux exportable, on fait subir au texte un traite-
ment approprié. On taille dans le vif d’un archaisme tout palpitant de son passé, on rase
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une excroissance métaphorique. Un peu de poudre poétique vient embellir I’énoncé tan-
dis qu’une touche de sentimentalité fait vibrer le lecteur supposé. On civilise, on assi-
mile. Certaines formules un peu météques sont habillées d’une sonorité digne du plus
pur frangais et chaque tournure peut se vanter de ses ancétres les gallicismes.

Le texte ainsi conquis et dénaturé perd son altérité. Les mots ne sont plus des si-
gnes tout scintillants de sens possibles, mais seches réalités. La traduction n’est toujours
qu’un travestissement. Semblable & un Indien qui vétirait un jean, elle fait le jeu de 'oc-
cupant. Le traducteur alors n’est qu’un colonisateur qui s’installe dans le texte comme
chez lui. Usant de tout un appareil linguistique il soumet et convertit, il s’approprie. A
coups de violence et séduction, d’une plume aiguisée il avance, comprenant seulement
ce qu’il a acclimaté.

11 est heureusement d’autres voyages qui sont comme d’infinis va et vient entre
deux paysages. Et si ’on en croit I’étymologie du mot traduire, le traducteur n'est ni
voyeur ni violeur, il est le grand passeur. Le travailleur de I’entre qui refuse de se fondre
dans I’ Autre autant que de I’absorber. Marquant des points de rencontre, tissant de sub-
tils réseaux de connivence entre deux langues et deux cultures, se soumettant a ’une et
subvertissant I’autre et inversement, il efface les distances tout en sauvegardant les diffé-
rences. Dynamisée par lui, chacune d’elles devient le pdle d’attraction d’un stimulant
échange favorisant '« interaction de deux poétiques » et engendrant un nouveau type de
relations qui n’est ni de curiosité ni de violence mais d’amoureuse complicité. Le traduc-
teur suffisamment disponible et réceptif renonce tout naturellement au circuit imposé
du mot a mot et a la voie tracée par ses nécessités culturelles. Sensible aux moindres ré-
sonances du texte, vivant en symbiose avec lui, il s’aventure dans le débordement sé-
mantique et traduit « non pas les mots mais Peffet produit »1. Comme un bon voyageur
qui traverse un pays au plus prés de sa géographie et de sa culture, il traverse le texte au
plus pres de ses formes linguistiques et littéraires. Et & chaque traversée, il accepte le tra-
vail secret fait sur son ame par P'infini frottement d’un texte et d’une langue. Il devient le
lieu de leur transmutation, opérant un « décentrement »2, un déplacement du texte
source dans une langue qui ne se conforme plus strictement & la langue d’arrivée, mais
qui n’est pas sans affinité avec la langue de départ.

Traduire c’est alors peut-&tre savoir accomplir avec un texte et une langue ce
voyage linguistique et littéraire si bien rendu par ’anglais translation.

Notes
1. Expression de Georges Mounin dans son livre : Linguistique et traduction.
2. Expression de Henri Meschonnic dans : Pour la poétique I1.



